

[image: cover]




[image: ]


Widmung


Liebe Leserin, lieber Leser,


Du liest Nayers Weg zum Sacromonte. In Episoden geschildert. Erst ist allerdings meine Rolle zu klären: Ich bin mit Nayer gewandert, quasi als Schutzengel, als guter Daimon – nein, nicht als alter ego. Er ist nicht mein zweites Ich, und ich bin nicht das seinige. Ich begleitete Nayer auf seinem Gang, er allerdings auch mich – an jedem Tag in den letzten sechs Jahren. Und so wie aus ihm auf seinem Weg ein anderer geworden ist – das ist der Sinn einer Pilgerreise, sich zu befreien von allem, was einer zu sein meint, und ein anderer zu werden, ein Irgendjemand unter den Menschen, ja ab und zu ein Niemand, nur noch ein Wesen vor Gott und dem Teufel –, so habe auch ich mich in dieser Zeit gewandelt.


Mit dem Veröffentlichen der Geschichte endet meine Pflicht, jedenfalls was Nayer betrifft. Seine Aufgabe dauert jedoch an. Meine Hoffnung geht dahin, dass er mich weiter begleitet, auch er als guter Geist. Denn Geschichten schreibt man – nimmt man sie ernst – nicht zur Unterhaltung. Und erst recht nicht zur Belehrung. Sondern zur guten Begleitung durchs Leben.


Und so ist der Roman Dir gewidmet, liebe Leserin, lieber Leser. Nayer möge auch Dich begleiten, als ein Geist, der Dir nicht nur seine Geschichte erzählt, sondern der Dich nach der Deinigen fragt – nicht nach Deinem öffentlichen Werdegang, vielmehr nach Deiner eigenen Lebensreise.


Und vielleicht fordert Dich Nayer gar auf, Deinen Sacromonte zu suchen, den Berg, den noch niemand erstiegen hat und den auch Du nicht kennst. Nayer wird Dir Mut zur Suche machen, Mut, nicht nur den breiten Landstrassen entlang zu fahren, sondern auch verborgene Klettersteige zu betreten und Dich der Ungewissheit auszusetzen. Nayer mag Dich begleiten, als Dein guter Geist, im Vertrauen, dass auch Du auf Deinem ganz eigenen, einzigen Weg nicht verzweifelst.


St. Gallen und Varesotto, 19. Juni 2015


Andreas Köhler
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Verzweiflung


Nayer liest die erstellten Berichte durch, lässt sich da und dort die entsprechenden Tomogramme nochmals auf dem Bildschirm anzeigen, braucht jedoch nichts zu korrigieren, auch nichts hinzuzufügen. Er hat – wie gewöhnlich – nichts übersehen. Dann schiebt er alle Dateien und Unterlagen zum Versenden in den Arbeitskorb der Sekretärin.


Nayers Korb ist leer. Nichts, was noch zu tun geblieben wäre. Nayer kann gehen. Er rollt seinen Bürostuhl zurück, dreht ab und schaut zum Fenster hinaus. Längst schon ist es in den Ästen der schweren Kiefer dunkel geworden, und Nayer sieht nicht viel mehr als die Spiegelungen der Neonlampen und des Bildschirms. Und sich. Ein Schatten, dessen Umrisse sich unbestimmt vom Aktenschrank hinter ihm abhebt und nichts weiter erkennen lässt als das Blitzen des Kunststoff-Schildes auf der Brust mit Nayers Namen und Funktion.


Alles ist erledigt. Nayer kann gehen. Er zögert. Er kann gehen? Er muss gehen. Man hat so entschieden. Sie haben entschieden. Malowitz. Der Chef. Der Chef und die Spitalleitung. Obwohl sie auf Nayer angewiesen sind. Und obwohl sie bis jetzt für ihn keine Vertretung gefunden haben. Und so leicht auch keine finden werden.


Nayer weiss, dass ihm nichts anderes übrig bleibt, als – den PC herunterzufahren, aufzustehen, sich umzuziehen, und zu gehen. Den Urlaub anzutreten. Den Grossurlaub. All die Wochen, die sich in den letzten Jahren zusammengeläppert haben, all die Ferientage, die Wochenend- und Bereitschaftsdienste, und zusätzlich die vier Wochen Jubiläumsgratifikation. Die keinesfalls ausbezahlt würden. Man hatte Nayer von allen Seiten her genötigt, diese Wochen, diese Monate nicht weiter hinauszuschieben, sondern einzuziehen, jetzt einzuziehen. Richtig auszuspannen, sich eine schöne Zeit zu machen. Er solle sich vor Ablauf dieser Aus-Zeit, wie sie es nannten, keinesfalls zeigen. Und nicht zuletzt: Er solle sich durch und durch erholen. Man wolle kein Burn-out riskieren.


Natürlich fragte man ihn, kaum hatte er zugesagt – notgedrungen zugesagt – nach seinen Plänen. Nicht nur das. Jeder gab Ratschläge. Was er – beneidenswerter Glückspilz mit so viel Ferien – alles tun könnte. Eine Weltreise! Nayer bräuchte sich nicht einmal zu beeilen. Er könnte die Reise an den schönsten Orten unterbrechen, an den Highlights, an den sonnigsten Stränden, in den besten Hotels. Könnte in die Mongolei fahren, nach Hongkong, Hawaii, Feuerland. Kultur könne er besichtigen: Machu Pichu, den Taj Mahal, Abu Simbel, Polynesien; er könnte in Alaska trekken oder in den Regenwäldern des Amazonas. Eine Reise mit Elvira unternehmen, seiner Frau. Oder wenigstens eine Wellnesskur antreten.


Nayer äusserte sich nicht dazu. Er brauchte keine Auskunft zu geben. Wenn man ihn schon losschicken will, braucht er nicht noch Pläne herbeizubringen. Man hat ihn zum Urlaub genötigt. Zum Planen konnte man ihn nicht auch noch zwingen. Er weigerte sich, irgendwelche Reisebüros mit lächerlichen Südseepalmtöpfen beim Eingang aufzusuchen. Prospekte zu studieren. Kurorte im Internet nachzuschlagen. Nayer braucht nicht zu kuren. Und Wellness ist für die Spitalpatienten. Nicht für ihn. Nayer braucht sich nicht in läppische Trimm-Dich-Programme einbinden zu lassen.


Nayer zögert. Nicht auszuschliessen ist: eine Falle. Ganz einfach. Nayer würde lang, sehr lang abwesend sein, genügend lang für Malowitz, um in der Zwischenzeit die Klinik zu reorganisieren. Ein Leichtes, ihn unterdessen auf die Seite oder auf einen Aussenposten zu schieben.


Wenn es Malowitz zupass kam, dann …


Gerade Nayers Tüchtigkeit, Nayers Kompetenz, Nayers Unersetzbarkeit in der Klinik könnte ihm zum Verhängnis werden. Nayer kennt Malowitz. Malowitz hasst Unersetzliche. Aspiriert einer darauf, unersetzbar zu sein, wird er ersetzt. Auch nach fünf oder zehn oder zwanzig Jahren. Darauf basiert – unter anderem – Malowitz’ Klinikführung.


Nayer steht auf, schliesst seinen Schreibtisch ab, zieht den weissen Spitalkittel aus und holt sich den Mantel aus dem Kasten. Es ist soweit. Er kann gehen.


Im gedämpft erleuchteten Flur ist niemand zu sehen. Ausser Nayer ist keiner mehr da. Er wendet sich zum Lift und fährt zum Ausgang hinunter. Er kann nach Hause gehen. Mit dem Bus. Allerdings würde dort auch niemand sein. Elvira ist an einer Tagung. Die bis übers Wochenende dauert. Weiterbildung für ihre neue Stellung. Die beiden Töchter sind ohnehin weg. Die eine in einem Sprachpraktikum. Die andere an der Uni. Und in ihrer WG. Nayer ist allein. Vor dem Klinikgebäude bleibt er unschlüssig stehen, beschliesst dann, einige Schritte zu gehen; die Luft ist lau. Er kann den Mantel wieder aufknöpfen. Nayer verlässt das Spitalareal, geht am Busdepot, an der Turnhalle, am Volksbad vorbei, kommt zum Stadtpark und hört Lärm. Musik. Lichter blinken durch die Bäume. Jahrmarkt. Natürlich, es ist Jahrmarktzeit.


Nayer biegt bei der Backsteinstele ab. Nayer hat Zeit. Bunte Lichter zittern über die Hauswände. Musik scheppert. Frauen kreischen auf den elektrischen Scooter vor Angst und Vergnügen. Nayer steht bereits zwischen den ersten Marktständen. Eine Menge von Menschen treibt sich zwischen Buden und Bahnen, zwischen Riesenrad und Karussell herum. Links lachen ein paar alte Männer und klopfen Sprüche, essen Bratwürste und Magenbrot, trinken Bier. Rechts stehen Halbwüchsige Schlange vor einem Videoflugsimulator; einer raucht verstohlen eine Zigarette. Nayer ist seit Jahren nicht auf dem Jahrmarkt gewesen. Seit … Seit Jahrzehnten.


Er zieht seine Brieftasche hervor, ersteht sich eine Bratwurst und nimmt sich ein Stück Brot aus dem Korb. Er hat seit dem Mittag nichts gegessen. Unschlüssig steht er mit der Wurst und dem Brot zwischen den Buden, erblickt schräg gegenüber eine Theke, geht darauf zu und lässt sich ein Bier ausschenken. Neue Kunden drängen heran. Nayer schiebt den Plastikbecher seitwärts und drückt sich an den Rand der Theke. Gerade genug Platz ist da für seinen Becher. Junge Männer prosten sich laut und rau zu; das Bier schwappt über. Ein Spritzer trifft Nayer. Er beobachtet die Männer, die sich anrempeln und gleichzeitig nach Mädchen Ausschau halten. Diese ziehen in Gruppen vorbei, tragen rosa Frühlingskleider, kurze Röckchen, Lackschuhe mit hohen Absätzen; an ihren Schultern hängen grün und gelb glänzende Plastiktaschen.


Nayer trinkt. Das Bier – schmeckt nach nichts. Er leert den Becher und lässt sich wieder einschenken.


Vor dem schwarzen Himmel leuchtet und flimmert es in allen Farben. Hinten boxen Männer um die Wette gegen einen Lederball, der bei jedem Schlag hochkracht und die Maschine zum Zittern bringt. Die Männer füttern den Apparat mit Geld, spucken in die Hände und auf den Boden und schlagen wieder zu. Wham! Nochmals. Wham! Jedes Mal rotiert der rote Zeiger über eine Skala. Keiner beachtet ihn; der Kenner misst die Wucht mit dem Gehör. Die Männer, in beschriftete Jacken gekleidet und mit Ketten gegürtet, vergnügen sich, und die Mädchen stolzieren vorbei. Stolzieren, herausgeputzt, mit bemalten Gesichtern, roten Lippen und Kämmen in den Haaren, mit blauen und grünen Augenlidern, mit schwarzen Wimpern und mit Kreolen an den Ohren, mit lackierten Nägeln. Sie leuchten, diese Mädchen, leuchten für die Männer, für die jungen Männer, die sie aus den Augenwinkeln verfolgen, dabei die Fäuste ballen und auf das Leder schlagen.


Nayer trinkt wieder von seinem Bier, leert den zweiten Becher. Nichts. Das Bier schmeckt nach nichts. Nayer kaut an der Wurst. Auch sie schmeckt nach nichts. Nach absolut nichts. Wie das Bier. Nichts. Das Brot bringt er kaum hinunter, obwohl es weder trocken noch fade ist. Das Brot ist nicht fade. Nayer ist fade.


Nayer trinkt aus und lässt sich erneut einschenken. Er leert den nächsten Becher. Wieder nichts. Nichts schmeckt. Alles schmeckt nach nichts. Alles ist leer. Nayer bestellt noch ein Bier. Auch das wird nicht schmecken. Er kann auch eine zweite geschmacklose Wurst essen. Oder Zuckerwatte kaufen – falls er sich nicht schämt, mit Zuckerwatte herumzulaufen. Was überflüssig wäre, vollkommen überflüssig, denn keiner beachtet ihn – Nayer selbst ist überflüssig. Er hat hier nichts zu tun. Mit niemandem etwas zu tun. Nayer kommt auch nicht in Frage. Weder bei den Mädchen, noch bei den jungen Männern. Er kann sein Bier trinken. Er kann es stehen lassen. Es kommt nicht darauf an.


Nayer bestellt noch ein Bier, obwohl in fröstelt. Nayer hat hier nichts zu suchen. Er könnte nach Hause gehen – aber auch dort hat er nichts zu suchen. Das Zuhause ist genau so leer. Und die Zeit, die auf ihn zukommt, die freie Zeit, der Urlaub, die Aus-Zeit, wie die anderen sie genannt haben, ist ebenso leer. Er kann nach Hause gehen, er kann irgendwohin gehen, überall würde es gleich sein. Leer. Geschmacklos. Nayer trinkt an seinem Bier. – Natürlich ist es nicht geschmacklos. Es schmeckt nach Bier. Nach nichts weiterem. Nur nach Bier. Und das Bier hat keine weitere Bedeutung – für ihn. Nicht so für die andern. Für sie bedeutet es Jahrmarkt, und Jahrmarkt bedeutet Heiterkeit, Vergnügen, Burschenvergnügen, Jungen rempelei. Mädchenbeine, Mädchenblicke. Mädchendüfte. Verheissungen. Nicht für Nayer. Der Jahrmarkt verheisst nichts.


Nayer trinkt sein Bier und wartet. Er weiss, dass es nichts zu warten, nichts zu erwarten gibt. Er könnte sich ins Riesenrad setzen. Könnte sich hoch über die Dächer tragen lassen. Es würde nichts heissen. Nichts bedeuten. Es wäre genau so lächerlich, wie geröstete Mandeln oder Magenbrot kauen oder an einem Eis lecken. Genau so geschmacklos. Es ist sein Leben, Nayers eigenes Leben, das schal geworden ist, das seinen Geschmack verloren hat. Bei genauerer Überlegung – Nayer hat Zeit, hat mit seinem Bier Zeit, genauer zu überlegen – seinen Geschmack längst verloren hat.


Auch die Aus-Zeit hat keinen Geschmack. Sie ist geschmacklos. Und sinnlos. Genau so sinnlos, wie auf Hunger warten und wieder eine Wurst kaufen, noch eine und noch eine. Genau so sinnlos, wie ein weiteres Bier bestellen. Es würde wie das letzte schmecken. Lager nach Lager. Und dunkles nach dunklem. Irisches nach irischem. Nayer kann sich auch nach China aufmachen. Dort würde das Bier nach chinesischem schmecken. Nichts weiter. Nayer kann sich die Reise ersparen. Er kann genau so gut hier bleiben. Hier oder irgendwo oder nirgendwo. Nayer kann den Rest seines Lebens hier stehen und Bier trinken. Nayer blickt auf und lässt sich den Plastikbecher von neuem füllen. Er hätte sonst keinen Anlass gehabt, sich an der Ecke dieser Theke aufzuhalten.


Die Budenstadt belebt sich noch mehr; es herrscht ein Gedränge, und Nayer wird zur Seite und zwischen Zeltstangen und einen Abfallcontainer für die Plastikbecher geschoben. Wie er seinen Becher wieder zum Mund hebt, trifft ihn eine Schulter, und das Bier schwappt über und rinnt an Nayers Mantel herunter. Nayer leert den Becher und lässt ihn abermals füllen. Es kommt nicht darauf an. Er kann das Bier trinken oder sich über den Mantel schütten lassen.


Sie haben ihm eine Falle gestellt. Haben ihn in diese Tingeltangelwelt geschickt, um ihm zu zeigen, wie sinnlos alles ist. Wie lächerlich. Wie lächerlich er ist. Er. Nayer. Sie brauchen ihn nicht. Niemand braucht ihn. Auch nicht seine Arbeit. Man würde eine Lösung finden, hiess es von der Spitalleitung. Man findet immer eine Lösung. Klar. Auch wenn sie schlecht ist. Ob sein Ersatz qualifiziert sein würde, ob er bereit sein würde, genau so wie Nayer …


Es interessiert niemanden. Nayer braucht nicht zu Ende zu denken. Es braucht ihn auch nicht zu interessieren. Und niemand braucht sich für Nayer zu interessieren. Nayer hat frei. Nayer ist frei. Ist frei gestellt. Für nichts und niemanden. Sie haben ihn auf den Jahrmarkt geschickt. Auf den Menschenjahrmarkt, um ihm zu demonstrieren, wie frei er ist, wie frei und unwichtig, um ihm zu demonstrieren, dass seine Freiheit nichts anderes ist als ein Loch, eine Leere, die Leere eines Jahrmarktes, der nur für andere etwas zu bieten hat.


Der Lärm mischt sich mit dem Gedränge; Nayer sieht nur noch Einzelheiten: Bierbecher, Hände, Ärmel, Gesichter, Nackenhaare, Westen, ein tropfender Zapfhahn, die Schürze des Mannes hinter der Theke. Hört nur noch Einzelheiten: die Rockmusik der Bahn nebenan, Gerede, Kreischen, das Animieren der Schiessbudendamen.


Nayer bezahlt. Er kann gehen. Er kann schlecht gehen, er wankt, findet den Weg nicht, doch, findet den Weg doch, zwischen Schultern und Bäuchen, zwischen Ellbogen und Bierbechern; Nayer geht, Nayer geht immerhin. Er könnte sich irgendwohin setzen; er könnte … Könnte er? Wo sollte er sich denn setzen? Nach ein paar Schritten steht er vor blinkenden Lampen, rot, grün, gelb; Nayer hält sich an einem Geländer fest; er steht vor einer riesigen Weltraumdame, blinkend, aus Kunststoff. Cyberspace steht auf ihrem Gürtel. Sie strahlt weit über das Gelände in den Himmel; ihr Bauch blinkt; ihre Schenkel blinken; die Füsse in den blauen Kunststoffschuhen blinken. Links und rechts neben Nayer drängen junge Frauen; Nayer kann auch drängen, wenn es sein muss; Nayer drängt zur Kasse, bezahlt. Natürlich: Cyberspace. Nayer ist auf dem Jahrmarkt, und zum Jahrmarkt gehört Cyberspace.


Er ist ein Schwachkopf gewesen, sich so in die Ecke schieben zu lassen, von den Leuten, vom Bier, von seinen Gedanken – Nayer ist frei und seine Freiheit hat ihn auf den Jahrmarkt geführt, und der Jahrmarkt ist der Beginn seiner Freiheit … Ein Dummkopf ist er gewesen, der sich von ein paar lächerlichen melancholischen Gedanken hat niederschlagen lassen. Nayer hat zu viel gearbeitet, zu lang gearbeitet, offensichtlich; Nayer hat sich hinreissen lassen von ein paar windigen Trübsinnigkeiten.


Nayer betritt ein Podest; rund um ihn blinken Lichter. Nayer besteigt die Bahn, was sollte er sonst. Cyberspace. Nayer gibt nicht auf, Nayer gibt noch lange nicht auf; Nayer besteigt die Bahn.


Alles ist voll; er findet keinen Sitz, Nayer findet die längste Zeit keinen Sitz, warum denn nicht, logisch, es gibt da keine Sitze; Nayer findet dann doch etwas wie ein Hockpolster, mit schmaler Rücklehne, warum so schmal, immerhin auch gepolstert, die Lehne. Schwarz.


Nayer setzt sich rittlings auf das Polster, schwerfällig. Er kann sitzen. Halbwegs. Wenigstens das. Kaum sitzt er, wird ein Gatter heruntergelassen, eine gepolsterte Metallkonstruktion, die ihn an seinen Sitz klemmt. Nayer hält sich mit beiden Händen an der Querstange. Nayer hat die Maschine bestiegen, die Cybermaschine, die Cybersense, die Cyberemotion, die Cyberdream, irgendetwas, Cyberspace, er sieht wieder die riesige leuchtende Frau, diesmal von hinten, auch ihr Rücken leuchtet, die Haare leuchten, ihr Po leuchtet, blau, wie die Schuhe. Die Maschine hebt Nayer an; es ist eine Maschine, keine Bahn, früher waren es Bahnen, doch Cyberspace ist keine Bahn, längst keine Bahn mehr.


Sie hebt Nayer an, erst sanft, dann rascher, rascher, kippt ihn, Nayer hängt am Gatter, das Gatter hält, hält Nayer, immerhin, kippt zurück, Nayer blickt in Äste, in Fenster, in die Fenster eines Schulhauses, blickt in den Himmel; Nayer kippt nach vorn, blickt auf den Asphalt, auf Köpfe, Menschenköpfe, Nayer wird gedreht, rotiert, geschüttelt, die Maschine ist keine Bahn, sie ist ein Schüttelbecher, ein Stampfgerät, ein Rotator, eine Schwenkautomat, ein Wirbelapparat: Nayer wird herumgeschleudert, wird auf den Kopf gestellt, nein, nicht gestellt, wird kopfunter gehalten, wie ein zum Rupfen bestimmtes Huhn.


Er verliert die Orientierung, verliert die Sinne, nein, verliert sie nicht, verliert nicht sie, im Gegenteil; Nayer verliert sich, den Rest; Nayer ist nur noch Sinne; die Augen drehen, der Magen dreht, der Kopf dreht, Nayer wird fallen gelassen und im Fallen geschwenkt und hoch gehievt, mit Schwung und Gewalt, der Hauswand, den Fenstern entlang, den Schulhausfenstern entlang, wird hochgeschnellt, hochgeworfen, zwar eingepackt, doch hochgeworfen, dort brüsk gehalten, gehalten, einfach gehalten, in Spannung gehalten …


Nayer muss pinkeln, genau hier oben; die Blase, verflucht, warum hatte er nicht die Blase geleert, vorhin, jeder leert die Blase, bevor … Nayer muss pinkeln, ausgerechnet jetzt, der Drang lässt sich kaum halten; Nayer wird übel, gleichzeitig, warum hat er sich auf die Bahn gewagt; neben ihm wippen junge Leute, rechts ein Jugendlicher mit Tattoo, ein Drachenungeheuer windet sich über den ganzen Arm, links eine junge Frau in enger Bluse, mit üppiger Brust, auch ein Tattoo, warum haben heutzutage alle Leute Tattoos, hirnrissig, Nayer versucht das Tattoo auf der Brust ins Auge zu fassen, eine schöne Brust, eine Rose, oder …


Nayers Kopf wird nach vorn geworfen, die Maschine, die Nayermaschine prescht hinunter, die Brust ist meilenweit entfernt, Nayer muss pinkeln; der Rotator, die Wundermaschine, schwenkt seitlich ab; Nayer schaukelt über riesigen pneumatischen Zylindern, hört ein Zischen, die Chromstahlkolben gleiten ineinander, genau unter Nayers Kopf; Lichter rundherum, Musik, Weltraummusik; plötzlich schwingen sich andere Menschen vor sein Gesicht, sie auch im Gatter, kreischen ihm in die Ohren, gehalten von wirbelnden Schwenkarmen, die Maschine teilt sich, die andere Hälfte im Wirbel, Nayer in Ruhe, Nayer wird übel, der Magen rumort und dreht sich, schlimmer als der Harndrang, Übelkeit, Brechreiz; Nayer wird sich …


Nayer stemmt sich gegen das Gatter, rutscht und rutscht, drängt den Magen unter dem Gatter hervor, übel, immer noch übel, der Magen ist frei, immerhin frei, doch Nayer muss sich über … muss sich bald übergeben, bald, wenn das nicht sogleich abstellt, muss sich Nayer übergeben, wann stellt denn das ab, diese Maschine, warum stellt sie nicht ab, es reicht, der Flug um die Stadt und die Bäume und das Schulhaus, es reicht, es reicht Nayer und die Brust ist wieder da, das Tattoo, sicher ein Rose, wieso eine Rose auf der Brust, idiotisch, die Blonde kreischt, Nayer kann sich doch nicht übergeben, nicht hier, Nayer muss sich übergeben, bald …


Nayer friert und schwitzt; sie trägt enge Hosen, eine enge Bluse, Nayer schämt sich, dabei hat er noch gar nicht … Er müsste sich nur schämen, wenn er direkt ... Die Bahn fährt weiter, gar keine Bahn, eine Maschine, immer weiter, wippt immer weiter, immer höher, sie hörte nicht auf, sie will nicht aufhören, der ganze Platz wippt und tanzt, der Jahrmarkt wippt und tanzt, der Ansager kommentiert, was schwatzt der Idiot statt abzustellen, die Maschine abzustellen, er kommentiert das Kreischen, warum kreischen die Gänse, warum muss das ein Vergnügen sein? Ein Vergnügen für Junge, eine Tortur für den Rest. Eine Höllentortur, denn Nayer gehört zum Rest, zum überflüssigen Rest; er ist überflüssig, auf dieser Bahn und auf der ganzen Welt. Nayer klammert sich an das Gatter, der Körper rutscht; warum rutscht er nach unten, er würde aus dem Gatter fallen, wenn die Bahn, wenn ihn die Maschine nochmals hochschiessen würde, er würde aus dem Gatter fallen, hinunter auf den Asphalt, Nayer klammert sich mit beiden Händen ans Gatter, presst den Mund auf den Handrücken, presst Luft in den Magen, er würde sich schämen, er müsste sich schämen, wenn er sich übergäbe, vor der Frau mit der Rosenbrust links, die immer verrückter wippt, mit der Maschine wippt, vielleicht gehört sie zur Maschine.


Irgendwann ist er wieder unten. Nayer realisiert es gar nicht. Das Gatter ist längst gehoben worden, Nayer hat es nicht gemerkt; natürlich hat er es gemerkt, er ist beinahe vom Sitz gefallen. Nayer schwankt, bereits wollen die nächsten Himmelsfahrer seinen Platz einnehmen.


Nayer wird weggestossen, er torkelt zu einem Geländer am Rand der Bahn, fasst in die Lampen und verbrennt sich die Finger, nein, die Lampen sind wieder weg, sind weit entfernt; Nayer kann sich Hand um Hand längs des Geländers vom Platz schleichen; sein Kopf dreht sich, der Körper, der Bauch, der Magen; Nayer wankt in den Knien, schiebt sich durch die herumstehenden Menschenklumpen, niemand macht Platz, Nayer wird gestossen, Nayer sieht nichts, sieht nur Schatten von Menschen und drehende Lichter, drehende Körper, drehenden Boden, schiebt sich weiter, wird zurückgeschoben, schiebt sich weiter und ist irgendwann hinter dem Haus, hinter dem Schulhaus. Dunkel ist es hier, plötzlich dunkel, und Nayer übergibt sich, endlich. Nayer entleert sich in einen Haufen zerfetzter Holzkistchen, «Mattlis feines Magenbrot» steht darauf. Nayer geht in die Knie und übergibt sich, sein Schlund schmerzt; sein ganzer Magen, sein ganzer Bauch leert sich, der Magenschwall zerreisst ihm beinahe den Mund, und Nayer klemmt die Beine zusammen, und hofft, die Blase halte, jetzt keinesfalls in die Hosen machen, doch sie hält nicht ganz, Nayers Blase hält nicht, und er macht in die Hosen, nur einen Spritzer, während sich der Magen leert, noch einen Spritzer. Nayer hofft, der Mantel würde das Schlimmste abhalten, der Magen ist nicht leer; Nayer würgt, der Schlund würgt, die ganzen Gedärme würgen, Antiperistaltik. Nayer ist Mediziner, hoffentlich würde er nicht vor lauter Rülpsen und Würgen aspirieren, in die Lunge, das wäre lebensgefährlich, dann müsste er zurück ins Spital; er würde in den Notfall gebracht werden, zurück, wenige Schritte von hier, hinter Schulhaus und Busdepot. Die würden ihn mit ernsten Mienen untersuchen und seine Bronchien absaugen und draussen im Flur erst tuscheln und sich dann schütteln vor Lachen … Nayer ist als Notfall vom Jahrmarkt zurück …


Nayer erhebt sich wieder halbwegs, öffnet die Hose; die Blase will erst gar nicht, will nicht mehr, weigert sich, das ist immer so, wenn man es zu lange aufschiebt … Will doch, leert sich, langsam, langsam.


Nayer richtet sich ganz auf, schliesst die Hose, knickt wieder ein, auf ein Knie; ein Schmerz schiesst durchs Bein; wieder steht Nayer auf, auf die Beine, nicht lang, kippt hinter die Kistchen, steht wieder auf, lehnt an eine halbhohe Mauer. Der Magen verkrampft sich wieder. Immerhin hat das Würgen aufgehört.


Nayer wischt sich die Hände am Mantel ab. Dieser ist ohnehin schmutzig, Nayer erkennt das auch im Halbdunkeln. Er steckt die Hände in die Manteltaschen, doch ist er so nicht imstande, sich aufzurichten und zu gehen; so nimmt er sie wieder heraus. Nayer will gehen, Nayer will weg, weg von dieser Narrenversammlung, weg von den Lichtern, dem Lärm, den kreischenden Frauen. Weg. Er schlurft der Mauer entlang, gerät aber doch wieder ans Licht. Drüben stehen Schiessbuden. Eine bunt gekleidete Frau lädt Gewehre; zwei Männer sind am Schiessen. Nayer drückt sich weg, doch irgendwo muss er an diesen Buden vorbei; es stinkt nach Frittiertem, nach süss Frittiertem; er erblickt gezuckerte, panierte Apfelringe. Nayers Magen zieht sich wieder zusammen; Nayer braucht etwas zum Spülen: Sein Mund, seine Nase sind voller Resten. Er traut sich nicht mehr an einen Stand, er könnte einbrechen.


Der Schulhausbrunnen ist zu weit weg, viel zu weit weg; er hätte vorher daran denken sollen. Nayer muss sich durch die Buden drücken, findet eine Seitenstrasse mit nur noch wenig Leuten. Nayer wankt weiter und findet freien Weg. Er kippt seitlich nieder und setzt sich in einen Hauseingang.


Nur hier nicht sitzen bleiben. Man würde Nayer wegjagen. Er will auf keinen Fall weggejagt werden; er geht von selbst. Nayer weiss, wann es Zeit ist, wann er zu gehen hat. Nayer weiss, wann die Zeit gekommen ist, die richtige Zeit, die Zeit um zu gehen, endgültig zu gehen.


Nayer erhebt sich wieder. Nayer geht. Da ist nichts mehr. Nayer braucht nichts mehr. Nayer braucht sich auch nicht mehr zu erholen. Weder hier in diesem Hauseingang noch sonst irgendwo. Es gibt nur noch eines zu tun. Losmarschieren und die Freiheit suchen. Die Freiheit von allem. Die absolute Freiheit. Man hat ihn in die Ferien geschickt, in die freien Ferien, man hat ihn frei gestellt, frei für nichts, belles vacances hat ihm eine welsche Assistentin zugerufen, zum Hohn, am Nachmittag, genau das würde er suchen, Vakanzen, leere Vakanzen. Das Vakuum. Die reine Abwesenheit. Die Abwesenheit der Welt. Die Welt braucht Nayer nicht, und er braucht keine Welt mehr. Er ist ersetzbar und die Welt ist ersetzbar. Durch das Nichts. Durch die Freiheit. Die Welt kann erbrochen und ausgespuckt werden.


Sie wussten es. Alle wussten es. In der Klinik, im ganzen Spital. Alle wussten es längst; nur Nayer war ahnungslos gewesen. Naiv. Es ist vorbei mit ihm. Er ist zwar noch brauchbar, wenn man ihn irgendwo mit Schlammpackungen und Massagen aufpoliert, halbwegs brauchbar, man würde ihn noch durchfüttern können, aber …


Nayer bewegt sich langsam, schwankt, findet immerhin Tritt und Richtung; Nayer schiebt sich der Strasse entlang; Nayer bewegt sich vorwärts, er erreicht die Hauptstrasse.


Nayer kommt voran, Nayer bewegt sich; der Jahrmarkt ist schon weit entfernt. Der Jahrmarkt, Nayers Abschluss. Der plärrende, kreischende Abschluss. Nun ist die Ruhe zu suchen, die freiheitliche Ruhe. Nayer zieht vorwärts; es ist nicht mehr viel Verkehr auf der Strasse, nur ab und zu blendende Lichter, wenn er auf die Fahrbahn stolpert. Hupereien. Dunkel auf der anderen Seite, längst dunkel, nein, doch wieder hell, ein Leuchten, grün und rot. Grün und rot und orange. Leuchtende Zahlen, eine Tankstelle, richtig, da ist er am richtigen Ort: tanken. Nayer biegt ein, hinein in den Shop. Endlich den Mund spülen, endlich, den sauren Geschmack loswerden. Und: Nayer muss heizen; er braucht Brennstoff. Der Weg wird sich noch hinziehen. Nayer braucht Stärkung, kein Bier mehr, sondern Hochprozentiges. Nayer findet Rum und kauft sich eine Flasche; die Kassierin rät ihm, besser nach Hause zu gehen, sich ins Bett zu legen, er wirke …


Nayer nickt nur, hört gar nicht zu; er bezahlt mit der Kreditkarte, findet die Nummer nicht, nicht in seinem Gedächtnis, findet Geld in der Brieftasche. Nayer kann bar bezahlen, packt die Flasche, absurde Vorstellung, jetzt nach Hause zu gehen. Nayer denkt nicht daran, das Zuhause ist weit weg, und jetzt geht es nicht ums Zuhause. Nayer geht nicht nach Hause, Nayer ist auf dem Heimweg, Nayer kehrt zurück, dahin, wo er herkommt. Da ist kein Zuhause. Da ist das Nichts.


Nayer trottet ins Freie, zieht den Korken aus der Flasche, Rum Coruba, Original Jamaica Rum, setzt an, nimmt ein wenig, nur zum Spülen: scharfe Ware. Nayer spuckt aus. Allerbestens, der üble Geschmack ist sogleich weg, und Nayer spült nochmals, zur Sicherheit, beim dritten Mal schluckt er, schluckt einen ganz kleinen Schluck; auf keinen Fall darf er wieder erbrechen; er muss den Scharfen langsam zu sich nehmen, gemächlich in den Schlund und in die Adern fliessen lassen, wie eine Infusion, nach allen Regeln der Kunst, und Nayer hat seine Kunst nötig, denn Nayer sucht seine Freiheit, seine absolute Freiheit; Nayer fühlt sich leichter, und der erste Schritt ist getan.


Er zieht weiter und nuckelt an seiner Flasche, kleinste Mengen; er schluckt kaum, sondern lässt den Schnaps direkt durch die Schleimhaut wirken. Nayer ist vom Fach. Er zieht weiter, und die Brücke kommt näher, die weite, lange, breite Brücke, die ihn in die Freiheit führt. Hell erleuchtet ist sie, das hat er nicht erwartet, hätte es aber erwarten müssen. Nayer hat sich die Freiheit dunkler vorgestellt. Nayer zieht über die Brücke, über die weite lange Brücke; der Schnaps hilft ihm. Auf der Flasche die Sonne, die untergehende Sonne der Karibik.


Auf der Brücke sind Glasscheiben angebracht, hoch, so hoch, dass sie nicht zu überklettern sind. Vorsichtsmassnahme. Um die Leute zu behindern. Die die Freiheit suchen. Denen die Welt nichts zu bieten hat. Die bereit sind, darauf zu verzichten. Die nicht bereit sind, sinn- und nutzlos weiterzuleben und die Jahrmärkte, die Lebensjahrmärkte, die Existenzjahrmärkte zu bevölkern. Nayer greift nach den Glasscheiben. Lächerlich. Sie sind nur in der Mitte angebracht, wo es am tiefsten hinuntergeht. Glasscheiben, welche Lächerlichkeit, zusätzlich sogar noch Netze.


Als ob sich Nayer davon abhalten liesse. Wem die Existenzjahrmarktmaschine nur noch den Magen umstülpt, der ist für den Absprung reif, und Nayer ist reif dafür. Die Abenteuer-Cyberemotionbahn war die letzte Kurve, die letzte Schleife, die Nayer gefahren ist. Nun geht der Weg geradeaus. In die Freiheit. In die richtige Freiheit, nicht die lächerliche Ferien- und Aus-Zeit-Freiheit.


Natürlich. Er könnte das hier abbrechen. Das hier, seine Befreiung. Er könnte nach Hause gehen, die Zeit, die Freizeit mit Nichtstun verplempern und sich dann im Spital zurückmelden. So tun als ob nichts wäre. Weiterarbeiten. Weiterleben. Aber es würde nicht mehr dasselbe sein. Für ihn, für Nayer, hat das alles keinen Sinn mehr. Und bloss fürs Spital würde er nicht arbeiten. Schon gar nicht für Malowitz. Und die Zeit verplempern, mit Arbeit verplempern, bis zur Pension, um sie dann erst recht zu verplempern, das ist nicht Nayers Sache.


Zeit, abzutreten, wegzufliegen, die Freiheit zu gewinnen. Nayer weiss, wann es Zeit ist, und jetzt ist es Zeit, vor allem, solange einer Mut hat. Mut ist das Allerwichtigste und Mut hat Nayer. Er hatte zwar nicht den Mut oder die Verwegenheit, sich oben in der Cyberdream-Maschine auf den Platz hinunter zu entleeren, aber er hat allemal den Mut, sich seine Freiheit zu erringen; der Rum hilft, und Nayer weiss, was zu tun ist. Einfach weitergehen, bis keine Glasscheiben mehr da sind, kein Fangnetz, einfach weitergehen, und Nayer sieht durch das Geländer hindurch den schwarzen Abgrund.


Noch einige Schritte, wenige Schritte, nur noch wenige Schritte zum Tor der Freiheit, der lockenden Freiheit; die Flasche Rum, Dreiviertel getrunken, steckt er in die Manteltasche, sie hat ihren Dienst getan. Leicht wird es Nayer ums Herz, er kann sich nicht erinnern, je eine solche Leichtigkeit verspürt zu haben. Er hätte nie gedacht, dass der Tod so leicht sein würde, leicht wie ein leichter Tanz, wie der Tanz eines Blattes im Wind.


Nayer schwingt das eine Bein hoch und über das Geländer, verwickelt sich im Mantel, nimmt nochmals Anlauf, die Flasche schlägt an das Metall; Nayers Bein ist bereits auf der anderen Seite, eine Leichtigkeit; Nayers Bauch rutscht hinüber; Nayer dreht ab, hält sich am Geländer, schiebt sich auf der anderen Seite hinunter, sachte hinunter, rastet die Füsse unten ins Geländer ein, geht in die Hocke; Nayer hockt jenseits der Welt, hockt über dem Nichts, über dem Abgrund, über dem Orkus, der vom Leben erlöst, vom Leben entsorgt. Nayer entsorgt sich, unauffällig, heimlich und blitzschnell, nur noch die Freiheit auskosten, die kurze Freiheit, das freie Fliegen, das Fliegen ohne Maschine, das Fliegen ins Nichts.


Nayer kommt in den Sinn, überflüssigerweise kommt es ihm in den Sinn, genau jetzt, was alles Unsinniges über dieses Nichts philosophiert worden ist; dabei ist es nur zu erleben, zu erobern, das Nichts; es dürfte gar nicht erwähnt, sondern nur erlebt werden, das Eintauchen, das Hinabtauchen ins Nichts, der Sturz in die Ewigkeit. Die doch nicht ewig ist, im Gegenteil: Die Welt ist ewig und bedeutungslos und leer, und von dieser leeren Welt-Ewigkeit heisst’s sich zu befreien.


Nayer beginn zu wippen, wippt sich Mut an, Mut, den er gar nicht nötig hat, denn Nayers Leichtigkeit berauscht ihn, trägt ihn in den Taumel des Endes und der Freiheit – und Nayer springt.


Und er atmet frische Luft, die frische Luft seines Endes; Nayer beschleunigt, beschleunigt seinem Ende entgegen, streckt sich aus, es würde noch eine kurze Ewigkeit dauern, sein Ende, seine endliche Zeit; Nayer tanzt und überschlägt sich, und überschlägt sich in einen Schlag, und noch einen Schlag, und Schläge treffen ihn, Schläge und Schläge und die Endlichkeit der Schläge.


Und Nayer wird verprügelt und geschunden, am ganzen Leib, Äste und Nadeln und Stämme und Dornen treffen ihn und durchbohren ihn und peitschen ihn, und kopfüber schlägt Nayer in die Erde und in die Welt. Nayer schlägt in die Bäume und auf den Grund, und die Kleider zerreissen, und Nayer stürzt zu Boden und bleibt liegen, ein zerschlagener und zerfetzter Nayer, der das leichte Nichts gesucht, und zum schweren, reglosen Klumpen zwischen Tannen und Eschen geworden ist.


Schmerzen, nur Schmerzen, ein schmerzender Körper. Ein zuckender, schmerzender Körper. Ein verletztes Tier, das sich regt, das sich in den Dornen vom vergangenen Jahr regt. Sich regt und windet. Sich regt und windet, ein reiner Schmerz. Es windet sich, windet sich, über den Bauch, über die Schulter, über den Kopf, kommt auf die Knie, auf die Arme, voller Schmerzen, es windet sich durch die Dornen, aus den Dornen, kommt voran, kommt hoch, kriecht, fällt. Kommt wieder hoch, kriecht, kriecht vor sich hin, über dürres Laub, an Stämmen vorbei, kriecht hoch, voller Schmerzen. Der Körper gibt keine Ruhe, kriecht hoch, weicht dem Abgrund, er kriecht hoch, kriecht und kriecht, schmerzgetrieben kriecht er hoch und sieht einen Lichtschein; er ist oben, irgendwo; das Licht lockt den schmerzvollen Körper; er erhebt sich, fällt, kriecht, und die Lichter locken ihn; er kriecht dahin, über Stoppeln und Gras, und erhebt sich und hinkt und stürzt und erhebt sich und fällt; er ist unter den Lebenden und peilt die Lichter an.


Er gerät auf einen Weg, auf einen Weg irgendwo zwischen Häusern, gerät auf eine Strasse, auf einen Gehsteig, und fällt und kriecht wieder und kriecht weiter, über eine Unzahl von Zetteln, die am Boden verstreut liegen; er verharrt, blickt auf die Zettel, kippt zu Boden, stemmt sich hoch, blickt auf die Zettel, liest, kann nicht lesen. Liest doch. Sacro- … liest er, Sacro- … Sacromonte, von der Erlösung, redenzione, von der Treppe, scala della … liest er, vom Besuch des heiligen Berges, della visione. Mit der Aussicht. In alle Weite. Al paradiso. Ein Ausflug, eine Pilgerfahrt, un pellegrinaggio. Comodo, molto bequem in Pullman con aria condizionata, im Superbus mit Bar und Toilette, al paradiso supercondizionato del Campo di Fiori molti Fiori. Alla via dei penitenti. Zum alten Büsserweg. Mit schönster Aussicht und pranzo incluso. Tutto incluso. Alles, tutto, tutto, auch das Mittagessen, vollkommen alles inbegriffen.


Und er hat nichts begriffen, der Leib Nayer, und schleppt sich weiter, schleppt sich, tutto incluso, alles inbegriffen, pellegrinaggio, und er sieht vor sich ein bläuliches Licht, la visione, das Licht der Erlösung; es muss das Licht der Erlösung sein, denkt der Leib, bläuliche Lichter, und er kriecht, und er erhebt sich und wankt schmerzvoll, auf die Lichter zu, dazwischen ein Korridor, dunkel, und auf allen Seiten Licht, blaues Licht, und es zieht ihn in den Korridor, ins Licht, ins sanfte Licht, das die Schmerzen lindert, hinein ins blaue Licht, in das ihn lockende, umfangende, erlösende Licht.
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Im Bad


Silberne Sterne, weit oben am Himmel, am Himmelsdom, am Hallenhimmel. Kein Laut zu hören, kein Wesen zu sehen, nur sanftes, gedämpftes Licht und Sterne.


Hinein in – die Halle; hinlegen will er sich, irgendwo hinlegen, in der Halle, unter den Sternen, erschöpft, von den Schmerzen, vom Weg, niederlegen, ruhen, schlafen, nein, verkriechen will er sich, in ein Nest, ein sicheres Nest; er sucht ein Nest, ein Nest, keine Halle, erblickt eine Tür, schleppt sich zu ihr hin, sie ist nicht zu öffnen; weiter, weiter, ruhen, nein, suchen, schlafen, nur schlafen.


Wieder eine Tür. Er stemmt sich dagegen, dagegen … Endlich: Er zieht an ihr, und sie öffnet sich; er findet eine Treppe, hinauf, hinauf, und da eine Tür, und dort eine Tür, und Gänge, hierhin und dorthin, still und leer, und Gänge voller Türen; er öffnet eine der Türen, und hell wird es, plötzlich hell und grell und ein weisses Lager hier, grell und weiss, und er wirft sich hin, immer noch grell ist es, er dreht und windet sich und bedeckt sich, weiss und weich, und dunkel wird es unter der Decke, und er ruht, und der Schmerz weicht, und alle Schmerzen weichen, alle Schmerzen. Er ist erlöst.


Klebrig alles. Alles ist klebrig; der Mund trocken; er klebt; alles klebt, alles ist trocken; er ist trocken, ein einziger trockener Mund, eine verklebte Masse, die allmählich erwacht. Erwacht. Und atmet, schwer atmet, schwer, schwer atmet. Und klebt; er klebt; sie klebt, die Zunge klebt und der Mund klebt, und die Zunge sucht das Nass und die Freiheit. Und befreit sich vom Gaumen. Endlich. Endlich frei.


Licht brennt und Licht blendet die Augen, über dem Kopf, und Licht flutet von allen Seiten heran und blendet. Er schliesst die Augen und bewegt seinen Mund, lange, lange; Speichel sammelt sich. Der Mund kaut am Speichel; der Mund lässt sich bewegen. Der Mund. Nur der Mund. Der Rest eine schwere Masse, ohne Bewegung, ein dumpfes Gefühl von Masse, die sich bei kleinster Regung mit Schmerzen füllt. Er dreht den Kopf, weg vom Licht, bohrt ihn in die weisse Decke, dämpft das Licht, döst, döst, und erwacht und döst. Und erwacht und regt sich, regt sich, sucht den Schmerz, weicht ihm aus, sucht ihn, spannt sich zum Schmerz, meidet ihn. Liegt ruhig, geduldig, dann weicht der Schmerz; er atmet langsam, ruhig, besänftigt den Schmerz; er spannt wieder, langsam, vorsichtig, prüft ihn, den Schmerz, prüft seine Macht. Und wieder Nachgeben, Entspannen, Weichen, und wieder langsames Spannen, allmähliches Spannen, Anspannen, wieder fordern, prüfen, Hand, Hand, Arm, die Hand, den rechten Arm, die rechte Hand, die Finger, den linken Arm, die linke Hand, die Beine, die Füsse, die Hüften, und wieder nachgeben, und Oberarme und Unterarme und Schultern und links und rechts. Und beidseitig. Beuger, Strecker, Waden, Füsse, Zehen.


Kopf. Hals. Kleinste Spannungen. Kleinste Bewegungen. Rotation, Neigung seitlich. Pressen nach hinten. Heben nach oben. Nach vorn. Er prüft. Er untersucht. Er. Er, der Körper. Der Körper Nayer. Er, der Körper Nayer, kennt sich aus. Schmerz jedes Mal. Aber er kann, er kann bewegen, den Kopf, die Glieder. Das Becken. Sogar das Becken. Er kann sich bewegen. Immerhin. Nayer ist beweglich. Wenigstens im Liegen.


Nayer braucht Wasser. Braucht dringend Wasser. Er muss sich bewegen. Muss sich erheben. Irgendwo Wasser holen. Wasser suchen. Nayer muss mobilisieren. Sich mobilisieren. Er dreht sich, langsam, hält die Schmerzen in Schach. Dreht sich, kommt seitlich zu liegen, dreht sich, stützt ab, auf den Ellbogen, auf die Hand. Stemmt sich hoch, sitzt.


Nayer stinkt. Alles stinkt; alles an ihm stinkt, und er muss all das, all die Kleider, unendliche Schichten von Kleidern loswerden. Nayer erhebt sich, kommt auf die Beine, kommt auf beide Beine, hält sich fest, muss die Kleider loswerden. Warm ist es hier, warm und stinkig. Süsslich, säuerlich und erdig. Nayer findet Halt, an einem Türrahmen, findet Tritt, findet Schritt, findet Licht, richtig, Kacheln, Chrom, richtig, Spiegel, Nayer ist im Bad. Nayer kennt sich aus. Nayer ist im Bad. Nayer dreht den Hahn auf, beugt sich, hält den Kopf unter das Wasser. Frisch ist es, und Nayer dreht den Kopf und trinkt, und trinkt, noch und noch und die Zunge bewegt sich, der Mund bewegt sich. Nayer bewegt sich; das Wasser fliesst in den Schlund.


Er richtet sich auf und sieht sich im Spiegel. Blut im Gesicht, an den Händen, und Flecken auf dem Mantel. Was soll der Mantel? Er muss die Kleider loswerden, endlich, muss sich ausziehen, logisch. Er kehrt zurück. Ins Zimmer. Nayer setzt sich langsam, langsam und knöpft auf, Knopf um Knopf, windet sich heraus, Schicht um Schicht, steht halb auf, lässt alles zu Boden fallen, hält sich am Bett, hält sich auf den Beinen. Schrammen, die Schulter blutunterlaufen, links. Rechts ebenfalls, die Arme voller Schrammen. Nayer prüft nochmals, nun im Stehen, Nayer ist vom Fach. Schrammen, Blut auf der Haut, Blut unter der Haut. Aber alles beweglich. Schmerzhaft. Die Rippen vor allem. Unten. Links unten. Vor allem. Vor allem beim Atmen. Logisch.


Die Dusche. Zum Bad gehört eine Dusche. Nayer ist versorgt. Er kehrt zurück ins Bad. Steigt in die Dusche, dreht auf, lässt Wasser rinnen, lässt Wasser rauschen, duscht. Nayer nickt und ist zufrieden. Nichts gebrochen, ausser ein, zwei, drei Rippen. Kursorisch gesehen. Wird später genauer zu prüfen sein. Nayer setzt sich in der Dusche, lässt das Wasser weiterlaufen, schliesst die Augen, döst vor sich hin, unter dem Wasser, die längste Zeit, doch die Rippen schmerzen, und die Knie, und Nayer erhebt sich und steigt aus der Dusche; er trinkt nochmals. Holt sich das Frotteetuch von der Stange, will sich abreiben, Schmerzen. Schmerzen beim Reiben, Reiben geht gar nicht, tupfen, nur abtupfen. Wieder hinüber ins Zimmer. Alles sauber hier, ausser den Kleidern. Mit dem Fuss schiebt er sie in die Ecke neben dem Bett. Wieder zurück ins Bad. Nayer setzt sich auf das Klosett. Auch Pinkeln geht ohne Mühe, auch das. Neurologisch ohne Befund. Ohne gröberen Befund jedenfalls. Dann wieder zurück und aufs Bett und wieder liegen. Nayer ist erschöpft. Schmerzen. Schulterschmerzen, Rippenschmerzen, die Knie, der linke Fuss. Und die Kratzer überall. Immerhin, er liegt weich. Rundum weich. Nayer ist am richtigen Ort. An richtiger Stelle. Nayer liegt auf dem Bett, irgendwo auf dem Bett. Mit Schmerzen, auch Kopfschmerzen, wie er feststellt. Vielleicht neurologisch doch nicht so … Und Nayer schläft wieder ein, und schläft.


Und wieder hoch und wieder duschen. Und wieder prüfen. Sorgfältig wäscht er sich, säubert sich, wäscht die Haare, prüft die Wunden, die roten und blauen Flecken. Nayer ist wach. Die Schmerzen sind erträglich, auch im Kopf. Nayer lässt die längste Zeit Wasser laufen, warm, wärmer, heiss, kühler, kalt, wieder wärmer, heiss. Kalt. Heiss. Kalt. Nayer wird sauber. Schmerzhaft die Rippen, die Arme auch, nein, nur die Schultern, aber beweglich. Alles beweglich. Nayer säubert die Zähne, die Fingernägel, die Zehen, Nagel um Nagel, umständlich, Schmerzen dabei, vor allem in den Rippen; trotzdem, Nayer säubert sich gründlich. Er prüft sich im Spiegel, sucht mit Händen und Augen den ganzen Körper ab. Nayer ist Arzt, er kennt sich aus. Und ist zufrieden. Er legt sich wieder ins Bett, legt sich schlafen, kann aber nicht schlafen, will nicht schlafen, will doch schlafen, hat genug geschlafen.


Nayer setzt sich auf, kontrolliert nochmals die Glieder. Nayer ist mobil. Nayer steht auf, steht unschlüssig im Raum, da sieht er die andere Tür, natürlich, die Zimmertür; Nayer geht auf sie zu, öffnet sie, tritt hinaus – kommt auf einen Gang, mit Balustrade, blickt hinunter in eine Halle mit gedämpftem Licht, mit breiten Sesseln auf der einen Seite, mit einem Korpus gegenüber, mit einigen Männern in Anzügen und einer dunkel gekleideten Frau, nein, zwei dunkel gekleideten Frauen, die eine an einem Bildschirm. Nayer beobachtet von weit oben, stützt sich auf die Balustrade, hat besten Blick, beste Sicht auf das Schauspiel.


Da hört er hinter sich eine Stimme: «Sind wir hier in der Sauna? Oder am Nacktstrand?»


Nayer dreht sich um. Eine Frau steht vor ihm. Eine Dame. Klein, dicklich. Weisse Haare. In grünem Kleid und mit Perlenkette. Mit erhobenen Augenbrauen blickt sie ihn an. Mustert ihn von oben bis unten und wartet. Sie scheint eine Antwort zu erwarten.


Nayer hebt die Schultern. «In … » Er sollte eine Antwort geben. Eine Antwort erwartet sie. Nayer sollte reden. Man redet, wenn man gefragt wird. Nayer blickt sich um. «In – einem – Hotel, in … » Nayer bricht ab. Seine Stimme ist rau und belegt.


«Richtig», gibt die Dame zurück, «ist ja auch nicht schwer zu erraten, mein Herr.»


Nayer nickt.


«Eine ziemlich freizügige Art, sich in einem Hotel zu bewegen», bemerkt sie, «ist das so üblich bei Ihnen?» Die Bewegung ihrer Hand wird von sanftem Knistern ihres grünen Kleides begleitet.


Nayer blickt an sich hinunter. Natürlich. Er trägt keine Kleider. Er trägt keinen Mantel. Und er kommt aus der Sauna. Aus der Duschsauna. Die Dame hat Recht. «Nicht üblich, nicht gerade üblich», gibt er zur Antwort. Wie sie die Stirn runzelt, nickt er wieder, seine Worte bekräftigend. Seine Antwort ist korrekt. Er würde sie wiederholen.


«Sie scheinen ein ziemlicher Draufgänger zu sein, so wie Sie daherkommen. Sehen Sie darum so mitgenommen aus? Sie haben wohl Prügel erhalten? In der Sauna? Oder sind Sie Boxer? Nacktboxer?»


Nayer nickt und verneint gleichzeitig. Sie ist kompliziert, die Frau, und er weiss nicht, was sie von ihm will. Jedenfalls steht sie im Wege, denn er würde lieber ins Zimmer zurückgehen und wieder liegen. Sich hinlegen. Aber sie hat Recht, und vielleicht weiss sie Genaueres, mit ihren Andeutungen, mit ihren Anspielungen, er müsste sie fragen, aber sie würde vermutlich keine Auskunft geben, und eigentlich müsste er sich um Kleider kümmern. Auch da hat sie Recht.


«Eigenartig, was für Gäste sich hier tummeln.» Die Weisshaarige schüttelt ihren Kopf, «aber Ihre Gewohnheiten gehen mich nichts an. Für grössere Spaziergänge würde ich Ihnen allerdings zu Wolligem raten. Beim hiesigen Klima. Und unten in der Lounge, wenn der Tee serviert wird … Nicht gerade Gilet und Krawatte, aber … Obwohl … So übel sehen Sie gar nicht aus … Gar nicht so übel …» Damit dreht sie sich um und trippelt der Lifttür am Ende des Gangs zu.


Nayer nickt, kehrt ins Zimmer zurück, kriecht ins Bett, drückt sich ein Polster aus den beiden Kissen zurecht, lehnt sich dagegen und zieht die Decke hoch. Der Ausflug hat ihn strapaziert. Und die Schmerzen wieder angefeuert. Das Licht an der Decke blendet ihn. Nach schmerzhaftem Drehen des Kopfes findet er einen Dimmer neben dem Bett. Endlich gedämpft, gedämpftes Licht. Nayer döst, dann öffnet er wieder die Augen und findet auf dem Tischchen neben dem Bett eine Mappe, weinrot, mit der Aufschrift «Welcome: Combine Business and Wellness». Er öffnet sie und erfährt, dass man ihn willkommen heisse und bereit sei, ihn nach allen Kräften und in alle Richtungen zu verwöhnen. Nayer blättert weiter. Alles erwarte ihn. Das Speiserestaurant im Erdgeschoss, die benachbarte Cafeteria und die Bar im Sous-Sol, die Konferenzräumlichkeiten, die Lounge. Alles, alles erwarte ihn. Selbstverständlich dürfe er auch im Zimmer speisen.


Genau. Das ist es. Durst. Und Hunger. Tee. Die Seidendame hat Recht gehabt. Tee. Tee ist genau das Richtige. Nayer entdeckt, dass er ein ganzes Frühstück bestellen kann, mit den verschiedensten Teesorten.


«Greifen Sie zum wohlplatzierten Hörer», liest er, «und geben Sie uns ihre Wünsche bekannt.» Das tut Nayer, und eine Frauenstimme meldet sich. Nayer erklärt, er wünsche, seine Wünsche bekannt zu geben.


«Bitte, Herr … Wie ist Ihr Name?»


«Nayer.»


«Bitte, Herr Nayer? Ihre Wünsche?»


«Tee. Und ein Frühstück dazu. Mit Toast. Butter, Marmelade. Mit Ei und Schinken.» Nayer liest weiter: «Mit Honig. Und Joghurt. Und Porridge. Und Knäckebrot. Nein, kein Knäckebrot. Frische Brötchen.» Warum soll er Knäckebrot essen? «Und Fruchtsalat. Frischen Fruchtsalat.»


«Zum Frühstück ist es etwas spät, Herr Nayer. Schinken mit Ei wird Ihnen selbstverständlich gebracht. Sie können sich aber auch ein Menu oder etwas à-la-carte aussuchen. Sie haben die Karte zur Hand?»


Nayer nickt. Er bleibt jedoch bei Schinken mit Ei. Und beim Tee. Und Porridge. Die Dame hatte vollkommen Recht.


«Ihre Zimmernummer, Herr Nayer?»


Nayer hat keine Ahnung. Wie soll er das wissen?


«Ihre Nummer?», wiederholt die Stimme am Telephon.


Nayer zuckt wieder mit den Schultern. «Mir nicht bekannt.»


«Sie steht auf ihrem Türschild.»


Nayer hat keine Lust, aufzustehen und nachzuschauen.


«Und auf dem Telephonhörer, den Sie in der Hand haben.» Nayer schaut nach. «Vierhunderachtzehn.»


«Vierhundertachtzehn? Herr Nayer?»


«Vierhundertachtzehn», wiederholt er.


Nayer zieht die Bettdecke bis unter die Achseln und wartet auf das Ei und den Tee, und bald klopft es an der Tür. Nayer bittet herein, doch statt einer Kellnerin steht eine junge Frau mit streng nach hinten gekämmten blonden Haaren und Hosenanzug in der Tür.


«Herr – Nayer?»


Nayer nickt.


«Wie lange sind Sie schon Gast bei uns, Herr Nayer?»


Nayer runzelt die Stirn und sagt nichts. Er hat keine Ahnung.


Der Blick der jungen Dame gleitet über Nayer, über die Bettdecke und verharrt beim schmutzigen Kleiderhaufen am Boden.


«Warum ist hier nicht aufgeräumt? Sie sind erst gekommen?»


«Nicht direkt», weicht Nayer aus.


«Wir haben nämlich keinen Gast namens Nayer registriert. Und auch niemanden für dieses Zimmer. Sie sind sicher, dass Sie hierher gehören?»


Was für eine Frage. Natürlich gehört er hierher. Wohin den sonst. Er wüsste nicht, wohin er sonst gehörte. Falls er überhaupt irgendwohin gehören sollte.


«Ganz sicher.»


«Können – Sie sich ausweisen, Herr Nayer?»


«Eigentlich habe ich Tee bestellt. Tee und Ei mit Schinken. Ich habe noch nichts gegessen.»


«Können Sie sich ausweisen, Herr Nayer?», wiederholt die Frau im dunklen Anzug, diesmal deutlich forscher.


Nayer reibt sich das Kinn. Er versteht nicht eigentlich, was die Frau von ihm will. Er liegt im Bett, ist hungrig und hat längst seine Wünsche, wie empfohlen, angemeldet.


«Einen Ausweis, Herr Nayer, bitte. Ich muss sonst …» Sie lässt den Satz unvollendet.


Nayer weiss nicht, was sie sonst zu tun hat, und es interessiert ihn auch nicht.


«Wir müssen Sie nämlich sonst – ausquartieren. Nicht registrierte Gäste … Nicht registrierte Gäste sind hier nicht eigentlich Gäste, sondern …»


Nayer blickt die Blonde an. Irgend etwas passt nicht. Die Frisur oder die Farbe des Lippenstiftes. Nein. Unsinn. Nayer schüttelt den Kopf. Sie passt nicht. Die Blonde passt nicht. Sie gehört nicht hierher. Nicht in diesem Moment. Sie gehört nach unten.


«Schauen Sie nach», meint er.


«Wo?»


Nayer wendet seine Augen zu den Kleidern am Boden.


Die Blonde folgt angewidert seinen Blicken. «Sie erwarten wohl nicht, dass ich in diesen – Klamotten nachschaue? Darf ich Sie bitten, das selbst zu tun, Herr Nayer?»


Nayer dreht sich zur Seite, kippt halb aus dem Bett, und die Rippenschmerzen melden sich wieder. Er zerrt wahllos Kleider aus dem Haufen zu sich heran. Der Mantel ist dabei, schmutzig und zerrissen. Nayer wendet ihn mehrfach, findet Taschen, fördert ein Flasche Rum zutage, drei Viertel leer. Diese wirft er auf die am Boden liegenden Kleider, fischt sich die Hosen hervor, sucht weiter, entdeckt tatsächlich seine Brieftasche und schiebt alle Kleider wieder seitlich vom Bett. Er braucht nur die Brieftasche. Diese streckt er der Blonden entgegen.


«Der Ausweis genügt, Herr Nayer, wir sammeln keine Brieftaschen.»


Ausweise sind da in Hülle und Fülle. Kreditkarten, Identitätskarte, Führerschein, Arztausweis, Versicherungskarte. Er reicht den ganzen Stapel der dunkel gekleideten Blonden.


Sie sichtet die Plastikkarten, vergleicht das Photo der einen mit Nayers Gesicht und fragt «Das sind Sie?» Und nach einer Pause: «Doktor Nayer also?»


Nayer hebt die Schultern und schweigt. Doktor Nayer also. Er weiss nicht, was er damit anfangen soll. Natürlich ist er Doktor Nayer. Aber nicht hier. Hier liegt er im Bett und ist nicht Doktor.


«Demzufolge wohnen Sie auch – hier? Drüben in der Stadt?»


Nayer gibt wiederum keine Antwort. Demzufolge. Er wohnt zufolge seiner Meinung hier in diesem Zimmer. Hier im Bett.


«Das sind wirklich Ihre eigenen Ausweise?»


«Das nehme ich an. Zeigen Sie.» Nayer lässt sich den Stapel geben und schaut ihn durch. Dann nickt er und gibt ihr die Ausweise wieder.


In diesem Moment klopft es an der Tür. Ein Kellner tritt mit einem Tablett herein. Er schiebt geschickt Nayers Kleider mit dem Fuss zur Seite, rückt ein Tischchen ans Bett, serviert die bestellten Speisen und giesst Tee aus einer Kanne in die Tasse. Der Duft nach frischem Toast und würzigem Schinken erreicht Nayers Nase.


Nayer bedankt sich, rutscht nach oben und beginnt vom Toast zu essen. Die Blonde ist unterdessen verschwunden, kehrt jedoch bald wieder mit einer zweiten Dame zurück, die wesentlich älter und grauhaarig ist, jedoch ebenfalls in einem anthrazitfarbenen Anzug steckt. Die Blonde hält immer noch das Bündel Plastikkarten mit Nayers Identität in der Hand.


Die Ältere fragt ihrerseits: «Herr Nayer?»


Nayer sitzt mit nacktem Oberkörper vor seiner Mahlzeit und blickt auf.


«Sie sind aus der Stadt?»


Nayer nickt andeutungsweise.


«Wir – sind etwas erstaunt, Sie in diesem Aufzug hier zu sehen, Herr Nayer. Fehlt Ihnen etwas?»


Nayer verneint. «Doch. Toast. Noch etwas Toast, bitte.»


Die Grauhaarige überhört die Bitte und fragt nochmals: «Ihnen persönlich fehlt nichts?»


Die Frau mustert Nayer, der eben Ei und Schinken in kleine Stücke zerteilt. «Was ist mit Ihnen passiert? Ihre Arme, Ihr Gesicht, Ihre Brust …»


«Keine Ahnung.» Nayer würde gern in Ruhe essen, bevor das Frühstück kalt wird. Man scheint ihn zum Narren zu halten. Immerhin sind das Ei und der Schinken frisch. Der Geruch ist fabelhaft, der Geschmack ebenfalls. Ergo: Geruch, Geschmack, Blick und Gehör perfekt. Er hört alles, auch das feine Gleiten der Plastikkarten in den Händen der Blonden. Alles perfekt. Nayer blickt erst ohne, dann mit Drehen des Kopfes in alle Richtungen. Ohne Probleme. Auch keine Doppelbilder. Nayer hält die Gabel in verschiedenen Abständen vor die Nase, fixiert sie mit beiden Augen. Perfekt. Gesichtsfeld, Visus, Augenmuskulatur ohne Befund. Neurologisch muss alles in Ordnung sein.


Der Kopf ist allerdings – irgendwie dumpf. Anders kann er ihn nicht beschreiben. Unbefriedigend. Diagnostisch gesehen. Und: Die Beine schmerzen, die Schultern schmerzen, die Rippen links schmerzen; aber grob gesehen – und im bescheidenen Rahmen seines Lagers – ist er, Nayer, ohne Befund. Ohne wirklich relevanten pathologischen Befund. Schrammen und Suffusionen. Die Rippen möglicherweise, mit erhöhter Wahrscheinlichkeit sogar, klinisch betrachtet, gebrochen. Mehrere Rippen. Aber das würde vorbeigehen.


«Sie brauchen …», die Grauhaarige zögert, «ich meine, Sie als Arzt … Sie brauchen nicht etwa selbst einen …»


«Einen Kollegen?», beendet Nayer den Satz, «nicht dass ich wüsste.» Gebrochene Rippen werden konservativ behandelt. In der Regel. Das heisst: Es wird abgewartet. Nichts getan.


«Wie sind Sie überhaupt hierher gekommen, Herr Nayer? Sie sind nicht angemeldet.»


Nayer gibt keine Antwort. Das ist die heiklere Frage. Lückenhafte Fallgeschichte. Ärgerlich. Allerdings ist das seine persönliche Angelegenheit und geht die Damen nichts an. Es reicht vollauf, wenn er einfach hier ist. Im Bett. Am Essen. Ein Hotelgast.


«Alles etwas ungewöhnlich, Herr Nayer. – Sie bleiben?» Die Blonde hat wieder die Führung übernommen.


Nayer bestätigt: «Gern.»


Die Blonde überträgt die Daten der Ausweise auf einen Formularblock. «Darf ich Sie noch um Ihre Unterschrift bitten, Herr Nayer?» Sie hält ihm Block und Stift hin. Nayer unterschreibt. Die Blonde neigt den Block gegen das Licht, und beide Frauen vergleichen die Unterschrift mit den Karten. Die Blonde nickt und schürzt halbwegs befriedigt die Lippen.


«Wie lange wünschen Sie zu bleiben, Herr Nayer?»


Nayer schluckt den Bissen und trinkt vom Tee. «Woher soll ich wissen, wie lang ich bleibe?»


«Sie – werden doch wissen, wie lange sie bleiben wollen, Herr Nayer.»


«Nein.»


Die Blonde zögert, dann gibt sie sich einen Ruck und fragt: «Welchen Service dürfen wir Ihnen bieten, Herr Nayer? Übernachtung mit Frühstück? Halbpension? Vollpension? Oder unser WellBizz-Angebot?»


«Das heisst?»


«Bad und Business. Sie haben unbeschränkten Zugang zu unseren ausgedehnten Badeanlagen. Und zu unserer Kongress-Infrastruktur.»


«Ausgezeichnet. Das Bad ist ausgezeichnet. Speziell die Dusche. Alles verstellbar.»


Mit misstrauischem Nicken dankt die Blonde fürs Kompliment. «Wir tun unser Bestes, Herr Nayer. Sie wissen wirklich nicht, wie lange Sie bleiben wollen?»


Nayer schüttelt den Kopf.


«Dürfen wir Sie also bitten, Ihre Abreise rechtzeitig mitzuteilen? Ich notiere WellBizz-Angebot. Alles zu Ihren Diensten. Und wie möchten Sie bezahlen? Sollen wir direkt von der Karte abbuchen?»


«Gern. Behalten Sie die solange», antwortet Nayer.


«Haben Sie noch einen Wunsch, Herr Nayer? Sonst möchten wir Sie nicht länger …» Die Blonde lässt den Satz unvollendet, sortiert die Karten, behält die Bankkarte und gibt die anderen zurück.


«Toast. Tee. Und nochmals Ei mit Schinken. Und Porridge.» Nayer hat immer noch Hunger. Und würde lieber für sich allein essen.


«Selbstverständlich, Herr Nayer. Obwohl … Unsere Speisekarte hat eine grosse Auswahl. Suchen Sie sich doch etwas Feines …»


«Tee. Tee ist gut. Und Ei mit Schinken.»


«Sie wissen, wie Sie ins Bad kommen?»


Nayer blickt nach der Tür zum Badezimmer.


«Ins Wellness-Bad. Zum Schwimmbecken. In die Sauna, ins Türkische Bad, ins Sole-Bad, zur Rutschbahn, Herr Nayer.»


Er schüttelt den Kopf.


«Mit dem Lift ins Sous-Sol. Dann den Lichtern entlang. Da gelangen Sie direkt ins Wellness-Zentrum. Wünschen Sie einen Bademantel?»


Nayer hebt die Augenbrauen. Genau das braucht er. Er nickt. Ein Lächeln tritt auf seine Lippen.


«Freut mich, Herr Nayer, dass wir Ihre Wünsche erfüllen können. Kommen Sie herunter oder rufen Sie uns, wenn Sie etwas benötigen.»


Die beiden Damen ziehen ab, und der Kellner bringt eine neue Portion Tee mit Ei und Schinken. Ihm folgt eine Zimmerfrau auf leisen Sohlen mit einer glänzend weissen Tasche. «Ihr Bademantel», flüstert sie.


Nayer bedankt sich und senkt den Blick auf den Kleiderhaufen neben dem Bett. Die Frau runzelt die Stirn und zeigt mit dem Kopf fragend zur Tür. Nayer nickt erleichtert: «Weg damit.»


Nayer bleibt in den nächsten Tagen im Bett, bewegt sich nur ins Badezimmer und zurück, pflegt sich sorgfältig, rasiert sich mit dem Messer, das er im Spiegelschrank findet, probiert das Shampoo und das Eau de Toilette aus, das ihm eine Spur zu feminin vorkommt. Das Essen lässt er sich weiterhin ans Bett servieren, sucht sich erst seine Wünsche auf der Speisekarte aus, doch wird ihm das zu umständlich, denn eigentlich verspürt er keine Wünsche, ja die Frage nach Wünschen kommt ihm absurd vor. So lässt er den Kellner wünschen, oder empfehlen, oder fragt nach den Empfehlungswünschen des Kochs, der Köchin, geniesst das gepflegte Essen, geniesst auch, sich die Speisen vom Kellner einzeln benennen zu lassen, die Tournedos, den Paillard al limone, Costolette di cervo al timo con polenta, die Crostini al olive e pepe, Steak Tartare du P‘tit Caillou, den Spada alla Siciliana, und während des Essens lässt er nicht nur die Speisen gemächlich über die Zunge gleiten, sondern wiederholt im Geiste deren reiche Namen. Ab und zu erscheint gar einer der Köche bei Nayer, um seine Menu-Empfehlungen persönlich zu unterbreiten und die passenden Weine, ja sogar die entsprechenden Mineralwasser aus dem grossen Sortiment des Hauses vorzuschlagen.


Die Gänge ins Badezimmer – mehrfach am Tage, mit Waschungen und Reinigungen, mit Einsalben von Körpermilch – gelingen leichter und leichter; die blutunterlaufenen Stellen verfärben sich nach Blau und Grün und machen bereits Anstalten zu verblassen; der Schorf auf den Wunden beginnt abzufallen; der Schmerz in den Gliedern und im Kopf lässt nach, und abgesehen von gelegentlichem Stechen der gebrochenen Rippen und einer damit verbundene Enge der Atmung – bei der Besprechung des Frühstückgebäcks mit dem Kellner oder beim Verspeisen eines Dattel-Mandel-Baisers etwa – ist Nayers Wohlgefühl kaum mehr eingeschränkt.


Hin und wieder blickt er zum Fernseher hinüber. Die Zimmerfrau hat ihm zwar die Fernbedienung bequem in Reichweite gelegt, aber Nayer hat kein Verlangen nach Unterhaltungsprogrammen. Er sieht auf dem dunklen Bildschirm seine eigenen Umrisse, eine Schattengestalt, und sie ist es, die ihn immer wieder daran erinnert, dass er nicht weiss, wie er in dieses Bett gekommen ist. Amnesie, retrograde Amnesie, natürlich, typisch für einen Unfall mit Beteiligung des Kopfes und Erschütterung des Gehirns. Erschütterung des Gehirns. Hoffentlich nur Erschütterung. Und nichts Substantielleres. Immerhin sind die dumpfen Kopfschmerzen am Weichen. Alles in allem ein erfreulich verlaufender Heilungsprozess, keineswegs Anlass zur Besorgnis, nur – und hier muss Nayer den Damen von der Rezeption vollkommen Recht geben – grundsätzlich unbefriedigend. Wäre einer seiner Assistenten am Spital mit solchen Krankenunterlagen – sozusagen eine Krankengeschichte ohne Geschichte –, dahergekommen, Nayer hätte ihm die Leviten gelesen.


Klar ist, dass es sich um einen Unfall handeln muss, und zwar passiert in einem Wald; der zerrissene Mantel mit Tannenästchen und Nadeln bewies das. Nayer bereut im Nachhinein, dass er die Kleider hat wegwerfen lassen. Er hätte sie nach Spuren untersuchen können. Denn wie es zum Unfall kam, ob durch Sturz oder gar in einem Kampf – die Hypothese der alten Dame –, ist Nayer vollkommen unklar. Kampf mit wem? Womit? Warum?


Noch etwas irritiert Nayer, irritiert ihn derart, dass die Blicke zum dunklen Bildschirm mit der Zeit häufiger werden: Er kann sich zwar ohne Schwierigkeiten an die Zeit vor dem Kampfunfall – er nennt ihn vorläufig einmal Kampfunfall – entsinnen, an den Tagesablauf, die letzte Visite im Spital, die Besprechungen mit den Assistentinnen, das Schreiben der Berichte, er kann sich auch ohne weiteres an alles, was vorher geschehen ist, erinnern, doch scheint es in einen eigenartigen Schatten gesunken zu sein. Er glaubt zwar, dass es sich um seine Vergangenheit handle – Spitalarbeit, Elvira, die Töchter, der Chef, die Wohnung, weiter zurück das Studium, die Jugend, die Eltern. Doch ist sich Nayer im Klaren, dass sich daran durchaus zweifeln liesse, denn das Nervengeflecht seines Gehirns könnte ernsthafteren Schaden erlitten haben und die Erinnerungen mochten in kleinste Fetzen zerrissen sein, die sich nun bei jedem Versuch zur Rückschau beliebig neu zusammenstückeln und ihm Mal für Mal einen vollkommen fiktiven Lebensablauf vorgaukeln. Nayer hat keine Beweise für seine Vergangenheit, ausser den Plastikkarten, die neben der TV-Bedienung liegen.


Dem liesse sich abhelfen – durch einen Gang zurück. Nach Hause. Ins Spital. Sich seiner Vergangenheit durch Bestätigungen seiner Mitmenschen versichern lassen. Fremdanamnese, wie das in der Medizin heisst. Nur: Wäre diesen Bestätigungen zu trauen? Oder wären sie ebenfalls Folge eines willkürlichen Zusammenfügens irgendwelcher sogenannter – fremder – Erinnerungen oder angeblicher Tatsachen? Wären diese Stücke wirklich die Kettenglieder seiner Vergangenheit? Oder eines Schattens, der ihm nur gleicht? Wie das graue Bildschirmbild? Ist den anderen, den Leuten allgemein, mehr zu trauen? Mit welcher Berechtigung? Nayer würde bei Gelegenheit die beiden Damen an der Rezeption fragen. Sie müssten Bescheid wissen; sie müssten sich damit befasst haben, sind sie doch die ersten gewesen, die sich nach seiner Herkunft erkundigt haben.


Nayer schwenkt die Füsse aus dem Bett, steht auf und greift nach der weissen Tasche mit der Aufschrift von Hotel und Bad und zwei geschwungenen roten Lippen die «Mosconi: bellezza per l’uomo» hauchen. Darin findet er einen weissen Bademantel, ein Badetuch und Gummi-Sandalen mit Markenzeichen, alles neu. Nayer kleidet sich in den Bademantel und schlüpft in die Sandalen. Nayer ist ausstaffiert.


Mit dem Lift fährt er ins Erdgeschoss, findet aber keine der beiden Dunkelgekleideten. So schlendert er weiter und gelangt zu einer Tafel mit der Aufschrift «Lyra Versicherungen Annual Sales Meeting: News on Life Insurance – Neue Kundensegmente». Schon sieht sich Nayer mitten in einer Menge von Menschen in Anzügen, die an Stehtischchen Kaffee trinken und Süssgebäck dazu essen. Auch er lässt sich einen Kaffee reichen, gesellt sich zu den Leuten und geniesst das Murmeln und Schwatzen all der Menschen rund um ihn; es kommt ihm vor, als ob er in einem sanften Stimmenmeer baden würde. Einige der Umstehenden grinsen zwar, und einer meint launig, er habe sich wohl verirrt und zum Bad gehe es in die andere Richtung, aber Nayer kann freundlich entgegnen, dass er beides gebucht habe. Bad und Business. Das ganze Angebot, egal, in welcher Reihenfolge. Immerhin verzichtet er auf die weitere Anwesenheit, dafür ist er begeistert von der Idee mit dem Bad und macht sie sogleich zu seiner eigenen.


Den Weg dahin findet Nayer mit Leichtigkeit; die Melodien aus versteckten Lautsprechern tragen ihn zum entfernten Ende des Ganges. Dort durchschreitet er eine Halle, steuert auf Umkleidekabinen zu, wird jedoch zurückgerufen. Er habe die Kasse verpasst. Bargeld oder ein Pätsch wird von ihm verlangt. Beides hat er nicht dabei. Man insistiert. Die Kassenfrau blickt ihn mit drohenden Augen an; er wird zurückgeschickt, ins Hotel. Dort würde man ihm weiterhelfen. Der Pätsch irritiert ihn, und Nayer verharrt einige Zeit beim Gedanken an diesen Pätsch, unter dem er sich nichts vorstellen kann; Nayer kennt nur die Gefäss- und die Herzwandpatches mit denen er hier nichts anfangen kann. Es bleibt Nayer nichts anderes übrig, als zum Hotel zurückzukehren, wo ihm die Blonde an der Rezeption, nun ausnehmend freundlich, einen Bade-Batch, eine Plastikbewilligung, aushändigt. Er sehe übrigens blendend aus. Nayer bedankt sich und wandert mit dem Batch zum Bad zurück, gelangt nun unbehindert zur Dusche, sieht sich dort wiederum nackt, ohne Badehose, als einziger. Er kehrt zur nun besänftigten Kassierin zurück, bei der er sich eine Badehose aus dem Fundus der liegengebliebenen Sachen aussuchen darf. Die einzigen seiner Grösse sind ein Paar Bermudas mit rotgelbem Schottenmuster, Nayer nimmt vorlieb, auch wenn er Bermudas verabscheut.


Nayer geniesst das Baden, spürt zwar noch da und dort ein Stechen, vor allem an den Rippenrändern; auch die bunten Flecken an den Schultern und Beinen sind noch nicht verschwunden. Er schwimmt und paddelt erst im kalten Wasser; lässt sich sodann im warmen Becken dahintreiben, wechselt ins heisse Solebad, kehrt aber bald wieder zurück in sein Zimmer, döst, schläft – und sucht erneut das Bad auf; Nayer pendelt hin und her, zwischen Bad und Bett, zwischen Bett und Wasser, und für ihn besteht kein grosser Unterschied, denn da und dort träumt er vor sich hin. Im Bett sind es Länder, durch die er schwebt, über die er fliegt, phantastische Landschaften, bald grün und bunt und dicht bewaldet, dann wieder dürr und ausgetrocknet, doch kaum sieht er sich um, wächst frisches Leben aus versteppten Gebieten, und was verdorrt ist, bildet neue Knospen; Sonne und Regen wechseln sich ab, Dunst und Gewitter, strahlendes Licht und neblige Nacht, und eine neue Welt entsteht in Nayers Träumen.


Im Wasser aber und in der Sauna, im Türkischen Bad meint er, nicht nur eine neue Welt entstünde, sondern neue Menschen würden geboren, würden auftauchen und wieder verschwinden, neue Leiber, die diesen seinen geträumten Pflanzen, seiner tropischen Welt entspriessen, nackte, schwitzende Leiber, in heissen Nebel gehüllt, einem riesigen Brutkasten ähnlich, und Nayer träumt, er und die ganze Welt, die Menschen rund um ihn würden im schwülen Dampf immer wieder neu ausgebrütet.


Nayer lauscht dem Triefen und Tropfen, dem Plantschen und Klatschen; er kann nicht mehr unterscheiden, ob er und all die Leiber irdisch oder wässrig seien, ob sich nicht gar alles wieder dem Wasser zuwenden, ins Wasser tauchen und versinken würde. Vielleicht, sinnt er, wäre das Wasser ohnehin die Rettung des Ganzen, des Weltganzen, das Wasser, wo die belebte Existenz ja ihren Ursprung genommen hat. Und Nayer muss jenem weithin belächelten Biologen spontan Recht gegeben, der behauptet, das Leben sei in der wässrigen Hitze der nordischen Geysire entstanden, tief unten, in einer heissen Wasser-Unterwelt verborgen und geborgen, einer dunklen nordischen Ursauna, und habe sich erst viel später der Sonne und dem Licht zugewendet.


Nayer geniesst die Hitze im Türkischen Bad, die Kälte im Eisbecken, geniesst die Duschen und Dämpfe, die zischenden Rosmarindüfte aus den schwitzenden Steinen, das fein polierte Arvenholz, die Kacheln, weiss und blau, rein und spiegelnd, die warmen Laken, die Drinks dazwischen. Nayer geniesst den Anblick all der Leiber, der massigen Leiber, der Weiber und Männer, die sich alle im Wasser friedlich begegnen und nackt und rein einander geleiten, sich miteinander verbinden und wieder davongleiten; er geniesst den Anblick der breiten menschlichen Schiffe, die ihre irdische Schwerfälligkeit, ihre Vergänglichkeit verloren haben. Alle sind sie rosig, triefen vor Schweiss, lassen sich an den Brausen besprengen, stellen sich unter Chromstahlwasserfälle, wo ihre Nacken und Rücken, ihre Arme und Beine, ihre Brüste und Bäuche mit Wasserschwallen massiert werden. Auf geheimnisvolle Art werden sie alle verjüngt, werden zu altjungen Kindern, werden zu urtümlichen unbestimmten Wesen, die gemächlich durch das heisse Wasser treiben, mächtig und massig und doch mit der keuschen und zart-zufriedenen prallen Fleischlichkeit von Säuglingen.


Irgendwann entdeckt Nayer, dass dem Bad ein Einkaufszentrum angegliedert ist, und er hält es für an der Zeit, sich neu einzukleiden. Ein uniformierter Wächter mustert ihn zwar beim Eingang streng und untersagt ihm den Eintritt im Bademantel, doch Nayer hat keine Mühe, sich auf Schleichwegen in die Sport- und Modeboutiquen einzuschleusen und Kleider zu probieren. Die Verkäuferinnen sind zuvorkommend; die Blondine von der Rezeption bringt sogar auf einen Anruf hin die Kreditkarte, hilft ihm, die Taschen zum Hotel zurückzutragen, und lobt ihn unter Lächeln für seinen guten Geschmack.


Nayer ist nun Gast in all den empfohlenen Speisesälen des weitläufigen Hotels, in den Bistros und Bars, lässt sich nach den Saunagängen mexikanische oder brasilianische Drinks, Fruchtsäfte und Milchshakes mischen, wohnt ab und zu für ein Viertelstündchen einem Vortrag der wechselnden Tagungen bei, dessen Wörter ähnlich wie die Unterwasserleiber an seinem Ohr vorbei flottieren. Nayer fühlt sich frischer, lebendiger; er besucht den Fitnessraum, lässt sich die Geräte demonstrieren, hebelt eifrig an ihnen herum, die übrigen Besucher imitierend, oder hopst die längste Zeit auf dem Laufband, wo man auch gleichzeitig riesige mechanische Arme hin und her schwingen darf.


Zwischendurch legt er sich unter die Höhensonne, zumal es draussen meist regnet. Ja es meldet sich später Schneefall, den er im warmen Solefreibad ganz besonders geniesst. Wenn die Flocken über das Wasser wirbeln, so verwandelt sich Nayer in ein tauchendes und lauerndes Urtier, das brüsk aufschiesst, nach den Flocken schnappt und die winzigen Kristalle auf den Lippen zergehen lässt, bis er der Jagd müde wird und träge auf dem Rücken im warmen Wasser dahintreibt, während die kalte Bise über Brust und Bauch streicht.


Eines Tages findet Nayer das Bad verschlossen. «Wegen Umbau», liest er auf einer Tafel, wo man sich zum vornherein für allfällige Unannehmlichkeiten in der kommenden Zeit entschuldigt und die Hoffnung ausdrückt, nach der umfassenden Neugestaltung «auch Sie» wieder zu den Badeplausch-Gästen zählen zu dürfen.


Nayer liest den Text mehrfach durch. Als ob er ihn damit zum Verschwinden bringen könnte. Dann kehrt er zum Hotel zurück, wo man bedauert, ihn nicht persönlich auf die Schliessung des Bades aufmerksam gemacht zu haben; immerhin stehe es seit Tagen auf dem Bildschirm, wo die Gäste über allerlei Neuigkeiten informiert werden und den er nie beachtet hat. Vielleicht könne man mit dem kulturellen Angebot der nahen Stadt den Verlust wettmachen, ein Programm liege auf, auch für bequemen Transport werde gesorgt. Oder vielleicht kenne er das Kinocenter noch nicht, das einen Katzensprung entfernt liege und die neuesten Filme zeige. Einrichtungshäuser gebe es auch, nicht nur die Shoppingmall nebenan, man könne ihm weitere empfehlen, mit noch grösserer Auswahl, man könne auch deren Kataloge ins Haus bestellen. Nicht nur das: Ein Tanzzentrum stehe zur Verfügung, mit grossem Angebot, auch Singles seien willkommen.


Nayer bedankt sich, schüttelt den Kopf – und verlangt die Rechnung. Es seien keine Kosten offen, wird ihm beschieden, man habe laufend alles von seiner Karte abgebucht. Nayer geht auf sein Zimmer, zieht sich an, packt die restlichen Kleider in die Bademanteltasche und fährt mit dem Lift wieder hinunter. Der Abschied von der dunklen Blonden gestaltet sich knapp; sie hat eine neue Tagungsgruppe zu versorgen. Immerhin weist sie mit der einen Hand auf eine grosse Früchteschale neben dem Eingang. Nayer langt nach einem reifen roten Apfel, schreitet durch die Pforte, umschimmert von bläulichem Licht, und tritt ins Freie.
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Prügel


Frische neblige Luft empfängt ihn. Nayer geht ein paar Schritte, in der einen Hand trägt er die weit ausgebuchtete weisse Plastiktasche mit seinen Kleidern, in der anderen den roten Apfel, und gelangt zur Strasse, die sich dem Einkaufszentrum entlangzieht. Nayer setzt sich auf die Bank bei der Bushaltestelle, platziert die Tasche neben sich und beisst in den Apfel.


Menschen finden sich ein, besteigen den Bus, fahren weg, Nayer bleibt eine kurze Weile allein, dann sammeln sich wieder Leute und fahren mit dem nächsten Bus. Nayer bleibt. Vor sich das Einkaufszentrum. Schräg dahinter das verschlossene Bad. Er könnte einen der Busse besteigen und wäre im Handumdrehen zu Hause. Nayer bleibt sitzen. Ein Abgrund trennt ihn vom Zuhause. Ein schwarzer Abgrund, ein Loch, ein Nichts. Das Nichts, an das er sich nicht erinnern kann. Temporäre Amnesie. Ein zeitliches Loch. Eine weite Leere, die auch der Bus nicht überqueren könnte. Der Pullman. Der Bus, der Pullman. Molto comodo in Pullman. Nayer weiss nicht, woher der Begriff kommt, von jenem Abgrund vermutlich; Nayers Italienisch ist rudimentär, das Englisch besser, warum kommt es ihm in den Sinn, das Englisch-Italienisch, woher die aria condizionata, supercondizionata? Aus jenem Abgrund, in dem er Schläge erhalten hat? So muss es gewesen sein. Die Dame im Hotel hatte Recht, vollkommen Recht. Nayer kann es sich zusammenreimen. Er hat Schläge erhalten, draussen im Wald, im Abgrund. Und die Schläge haben sein Gedächtnis …


Nayer hält in seinen Gedanken inne. Das Problem ist nicht der Abgrund. Sind nicht die Schläge. Sondern … Das Jenseits. Das Jenseits jenes Abgrundes … Seine Wohnung, die Klinik. Das Spital. Unerreichbar. Er kann zwar alles in seinem Gedächtnis erreichen. Vor seinem geistigen Auge, geschult durch jahrelanges präzises Vorstellen der räumlichen Verhältnisse in Arterien und Herzkammern, kann er, wie er so dasitzt, mit Leichtigkeit jene Räume durchwandern, kann sie mit den zugehörigen Menschen bevölkern, kann eine Unzahl von erlebten Szenerien ablaufen lassen, aber er kann sich nicht erinnern, was damit verbunden war. Welche Empfindungen. Welche Gefühle. Die Bilder sind ihm vertraut – und doch fremd, fremder als der Geschmack des Toasts im Bett, fremder als das Zischen und der Duft der Sauna-Aufgüsse. Fremder vor allem als all die Schmerzen, die vor kurzem Körper und Geist beherrscht haben und die immer noch regelmässig aufmucken.


Wenn er nach Hause ginge, würde er im selben Moment, in dem er jene Schwelle überschritte, diese seine neue Gegenwart aufgeben, würde sie verraten, zugunsten einer sich endlos in die Zukunft ziehenden Vergangenheit, zugunsten einer Gewohnheit, einer ihn niederdrückenden, gefährlichen Gewohnheit. Er würde zwar seine letzten Rippenschmerzen besänftigen, würde sie als ein lästiges Übel abtun – und ihnen damit ihre Bedeutung nehmen. Nayer ist sich im Klaren, dass die Schmerzen ihn an die Gegenwart heften.


Nein. Er würde nicht zurück zu jenem fiktiven, jenseitigen Zuhause gehen, sondern in die Gegenrichtung. Er würde wandern. Pilgern. Er würde mit seinen stechenden Rippen pilgern, un pellegrinaggio, wie er irgendwann vernommen hat. Er würde eine Reise unternehmen. Eine Pilgerreise zum – Sacromonte. Zum Sacromonte? Auch dieser wurde – irgendwo im Dunkeln – als Ziel empfohlen. Irgendwo. Der Heilige Berg. Ihn würde er aufsuchen. Zu ihm würde er pilgern.


Nayer runzelt die Stirn. Nicht wirklich. Natürlich nicht wirklich. Er würde nur vorgeben zu pilgern. Er würde nur so tun als ob. Denn jener Sacromonte – colla visione, wie Nayer sich erinnert – mag irgendwo sein. Nayer hat keine Ahnung, wo er ihn zu suchen hat, und Nayer hat keinerlei Begehren, genau ihn, jenen von irgendjemandem versprochenen Sacromonte zu suchen. Nayer hat nicht die geringste Lust, sich den modisch-modernen Pilgerscharen anzuschliessen; er braucht sich nicht in dieses lächerliche neuchristliche Gewand zu hüllen … Oder doch?, fragt sich Nayer. Braucht er genau das? Das Gewand? Die Hülle? Damit ihm keiner auf die Schliche kommt? Auf seine Schliche, die keine religiös-romantisch ausstaffierten Allerweltswanderrouten, sondern namenlose Privatschliche sind? Und diesen seinen Schleichwegen, diesen Pseudopilgerwegen würde er folgen, bis …?


Nayer bricht den Gedanken ab. Er braucht das nicht zu klären. Noch nicht. Er braucht überhaupt nichts zu klären. Er kann sich für diese Klärung Zeit lassen; die Rippen lassen sich auch Zeit. Sie werden sich – aller medizinischer Erfahrung nach – noch viel Zeit lassen, bis sie endlich Ruhe geben. Genau so kann sich Nayer die Zeit nehmen. Er kann während dieser Zeit gehen, auf seinem Weg, auf irgend einem Weg, auf dem Weg zu jenem gepriesenen Sacromonte, jenem Heiligen Berg, wo angeblich die Erlösung winkt.


Und: Nayer braucht sich nicht zu rechtfertigen. Weder an dieser Bushaltestelle noch sonst irgendwo. Er kann gehen. Er kann jederzeit gehen.


Nayer überquert die Strasse, betritt das Einkaufszentrum und lässt sich in der Sportabteilung ausrüsten: Windjacke, Mütze, wasserabstossende Hose, Wanderschuhe, Unterwäsche, Rucksack, Schlafsack. Alles beste und leichteste Qualität. Und atmungsaktiv, wie man ihm versichert. Nayer verlässt das Einkaufszentrum. Der Nebel lichtet sich, verfärbt sich ins Zartgelbliche. Nayer zieht los, über die Strasse, an einer Tankstelle vorbei. Wohnsiedlungen folgen, wo Rasen gemäht werden; Industriebauten, Lagerhäuser mit Verladerampen schliessen sich an.


Erstes Blau leuchtet durch den Nebel; die Strasse verschmälert sich und wird rechts von schweren Bäumen, links von Fussballfeldern und einer Sporthalle gesäumt. Nayer hört Rufe, erblickt Zuschauer. Sie spornen die Spieler an, auf Spanisch und Serbokroatisch, auf Albanisch und Schweizerdeutsch, Zuschauer, die am Rande sitzen, Kleinkinder hüten, Bier trinken, plaudern und spotten, wenn ein Zuspiel daneben geht oder der Ball in hohem Bogen übers Tor fliegt. Nayer biegt ab, bleibt stehen, setzt sich dann auf die Rampe zu den vielen Familien, die da lagern, und erkennt erst jetzt, dass es Frauen sind, die auf dem Rasen kämpfen, junge Frauen mit hochgesteckten Haaren, in Kniehosen und mit dicken Strümpfen, mit Schienbeinschonern und Stollenschuhen. Nayer versteht nichts von Fussball; er hat sich auch noch nie dafür interessiert, trotzdem bleibt er sitzen. Die Szene kommt ihm unwirklich vor. Es ist ihm unverständlich, dass sich junge Frauen, kaum dem Mädchenalter entwachsen, an rempeln und hitzig die Bälle abjagen und nur im äussersten Falle verschämt dem Getümmel ausweichen und auf günstigere und weniger raue Bälle warten. Er verfolgt erstaunt die verschwitzten Leiber, wenn die Frauen nach dem Spiel ihren Nacken mit einem vom Vater oder einer Freundin gereichten Tuch trocknen und von schulterklopfenden Angehörigen begleitet den Duschkabinen zustreben.


Bratwürste brutzeln, doch niemand hat so richtig Lust zum Essen; der Mann hinter dem Grill zeigt ein gelangweiltes Gesicht und spielt mit der Abdeckung der wasserwellenblau dekorierten Eistruhe. Nayer sitzt die längste Zeit da, denkt, denkt nichts, nichts Bestimmtes, es gibt nichts zu denken. Ein Sportkampf in einem Vorort. Irgendeiner, irgendwo. Schliesslich reisst sich Nayer los, schultert den Rucksack, wandert weiter, kommt an Strassenkreuzungen, Autobahnausfahrten, Fabrikanlagen vorbei. Steinschlag ist zu hören, irgendwo aufprallende Steine. Nayer kann nicht ausmachen, wo. Doch: Vorn, auf einem verlassenen Parkplatz erblickt er einige Jugendliche. Einer rennt auf Nayer zu, versteckt sich schräg hinter ihm, macht jede seiner Bewegungen mit; offensichtlich ist er mit Steinen beworfen worden. Nayer marschiert weiter, der Junge neben ihm im Gleichtakt, in der Hoffnung, die anderen würden es nicht wagen, auch Nayer mit Steinen zu bewerfen. Nayer fasst an den Riemen des Rucksackes, beobachtet die Jugendlichen aus den Augenwinkeln …


Sobald er den Parkplatz passiert hat, bückt sich sein Begleiter nach einem Stein, zielt und wirft ihn scharf nach den andern, die sich ducken. Nayer dreht sich um und zischt «Feigling!», worauf sich der Junge nochmals nach einem Stein bückt und nach Nayer zielt. Nayer rechnet mit einem Wurf. Eine Wut steigt hoch; Nayer wiederholt: «Kleiner Feigling! Verschwinde!


Wie die Strasse in einen Flurweg ausläuft, werden die Fabrikanlagen von den ersten Feldern abgelöst; die Ackerfurchen sind feucht vom Nebel, der sich allmählich an die Waldränder zurückzieht. Die laue Sonne wärmt Nayers Hinterhaupt.


Nayer setzt sich neben einer kleinen Scheune nieder. Ihre verwitterten dunkelbraunen Wände sind mit Tags und Graffiti vollgesprayt: «Crash country» steht da und «The devils paradise». Ein Fräulein fährt auf einem Mountainbike vorbei, ausgerüstet mit Kopfhörern, einem Pulsmessgerät am Arm und Getränkeflaschen am Rücken. «15 Grad Celsius», «16 Grad Celsius», dann wieder «15 Grad Celsius» liest Nayer auf einem Turm mit blinkender Anzeige jenseits des Bahndammes. Nayer rutscht nach unten, schiebt sich den Rucksack unter den Kopf und verfolgt die ziellosen Nebelschwaden, und es kommt ihm vor, als ob seine Seele ebenso langsam aufsteige und sich befreie. Nayer verträumt den Nachmittag; die Steine des Feiglings sind weit weg. Er verträumt die Ruhe unter freiem Himmel; ausser vereinzelten Eisenbahnzügen ist nur Vogelgezwitscher zu hören. Nayers Blick folgt den langsamen Bewegungen der letzten Nebelschwaden an den Wald rändern, folgt der feuchten Luft, dem Aer, aus dem sich die Seele kondensiere, wie die alten Griechen behaupteten. Nayer wird auch klar warum: Ihre Seelen empfanden sie als wolken-, als nebel gleich und in flüchtiger Bewegung.


Nayer erhebt sich wieder; sein Weg führt an zwei Bänken vorbei, die einen Zaun und nichts anderes sonst anschauen und ein einsames Grabmal halb verdecken. Der Feldweg mündet in eine brüchige Teerstrasse, die eine Wiese mit noch dürren Obstbäumen durchquert. Starkstromleitungen schieben sich vor die bewaldeten Höhen. Nayer steht plötzlich auf einem Bauernhof. Hühner fliehen wild und wirr vor seinen Schritten; der Mist stinkt. Ein riesiger Metallsilo schreit mit gelben Lettern: Bio. Auf dem weiten Jauchebassin prangen bunte Palmen, Berge und ein Sonnenuntergang vor blauem Meer, alles mit unbeholfener Hand gemalt. Nayer ist versucht, auf den Rand des Bassins zu klettern. Sollte sich dahinter ein Südseestrand verstecken?


Weissdorn blüht und duftet scharf. Schrebergärten ducken sich an die Eisenbahnlinie. Brennesseln, Zwiebeln, erste Tulpen spriessen; Kastanienbäume schlagen aus. Hunger meldet sich. Nayer spürt die Rippen wieder; zudem ist er müde, und die Beine sind schwer. Nayer braucht etwas Essbares. Der Weg mündet in eine Bahnhofunterführung. Nayer findet auf der anderen Seite eine Imbisshalle. Düster. Mit Plakaten verklebt. Geschlossen. Der Kiosk gegenüber ist jedoch geöffnet. Nayer entdeckt Sesamriegel, Süssgetränke, Milchkaffeedrinks in Plastikflaschen. Salzstängel, Erdnüsschen, geröstete Mandeln. Nayer füllt den restlichen Platz in seinem Rucksack. Zuoberst ein oranger Sechseckkarton voller Schokoladeküsschen. Beim Verlassen des kleinen Kiosks sieht er seinen Schatten flüchtig auf einer Glasfläche. Nayers Schatten. Der Schatten eines Fremden.


Unweit vom Kiosk steht eine rote Bank mit Blick auf die Geleise. Nayer setzt sich, isst und trinkt. Cola. Brezeln, Küsschen. Ein Zug rast vorbei; der nächste hält. Wenige Leute steigen aus und verschwinden sogleich aus Nayers Gesichtsfeld. Genau ihm gegenüber prangt eine Reklame. Unterwäsche. Eine Frau neigt sich hintenüber und spreizt ihre Beine. Il mondo del tuo sogno, flüstert sie dem Betrachter entgegen. Die Welt deiner Träume. Daneben eine robuste Limousine mit Vierradantrieb. Die Welt deiner Träume. Nayer wirft die Abfälle in den Korb neben der Bank, steht auf und zieht weiter, über eine Brücke, dann zwischen Wohnblöcken hügelwärts. Irgendwie in südlicher Richtung. Die Welt deiner Träume. In den Süden muss es gehen; im Süden muss er liegen, der Sacromonte, der Mons sacer, der erträumte Berg.


Mehrfamilienhäuser folgen, geparkte Autos. Zwei, drei Leute, ein Mann, der seinen Wagen wäscht. Hier steht kein Heiligberg. Oder doch? Ist er hier, genau hier? Das Heiligtum? Das Ziel? Das Glück? Das einfache Glück? Hier irgendwo in einem der Häuser? Das leichte Glück, das verborgene Glück, das wahre Glück? Das unscheinbare Glück? Vielleicht sollte er irgendwo klingeln und nachfragen, nachsuchen, warum nicht? Er würde ein Paar finden, das erlöst zusammen lebt, ein junges Paar. Oder ein altes Paar. Das nichts mehr zu erstreben hat, das sich selbst genügt. Das auf dem Sacromonte angekommen ist. Das vom Drängen, vom Streben, vom Getriebenwerden erlöst ist. Nayer weiss nicht, wo klingeln. Er kann überall klingeln, doch sogar wenn ihm das Glück die Tür öffnete, würde er es möglicherweise nicht erkennen, denn es wäre ein anderes, fremdes Glück, nicht das seinige, nicht seine Erlösung. Es gäbe sich verhüllt und unscheinbar.


Wie Nayer endlich die Siedlungen hinter sich gelassen hat und nur noch einzelne Bauerngehöfte vor ihm liegen, fühlt er sich bereits wieder matt. Er hätte länger ruhen sollen, dort auf der Bank; er hätte sich ja hinlegen können. Und nun ist der Boden zu feucht zum Sitzen.


Nayer wandert weiter, hügelwärts, bis zum Waldrand. Braunes Laub vom Vorjahr liegt da, durch das Ahorn- und Buchenkeimlinge spriessen. Nayer legt den Rucksack ab und setzt sich doch hin. Von hier aus sieht er – hinter einem Viehzaun und einem verrosteten Zuber, der als Tränke dient –, nein, nicht die Stadt, nicht mehr die Stadt, nur noch die sie umgebenden Hügel. Der letzte Blick.


Nayer kommt die Szene wie gemalt vor. Wie eine dieser Veduten aus einem Museum, das niemand mehr besucht. Die Stadt gehört zu jenem Nayer, den er im dunklen Bildschirm gesehen hat. Gehört zum Schattennayer. Jedenfalls nicht zum Nayer, der sich auf den Weg gemacht hat. Ein anderer Nayer könnte dort hinten einziehen, ein zweiter Nayer, ein Doppelgänger, könnte dort weiterfahren, wo er aufgehört hat. Er könnte im Spital weiterpraktizieren. Nayers Leben weiterpraktizieren.


Er erhebt sich, betritt den Wald und verliert bald den Weg. Plötzlich steht er an einem Abgrund; er schreitet hin und her und findet schliesslich ein steiles Treppchen, das in die Tiefe führt. Nayer steigt hinunter und gelangt auf eine Aue, die von den letzten Strahlen der Abendsonne beschienen wird. Alles ist wild hier; altes Gehölz liegt herum, da und dort wächst halb versteckt frisches Gras. Rundherum ragen Felsen hoch. Ein Bach durchschneidet den Grund und mündet in einen kleinen sumpfumrandeten Tümpel. Die Luft ist mild.


Einer der Felsen bildet eine Art Bühne unter einer weiten Nagelfluhwölbung. Die hintere Wand verengt sich zu einer gewundenen Höhle. Nayer setzt sich und polstert sich den Rücken mit dem Rucksack. Von der Kante des steinernen Daches über ihm tropft Wasser, das in den letzten Sonnenstrahlen glitzert. Neben dem Tropfen ist nur eine einzelne Amsel zu hören. Nayer ist allein. Niemand weiss, wo er ist, auch keine blonden und grauen Hotelangestellten. Allein auf der Welt.


Er schläft ein und wie er wieder erwacht, ist es dunkel. Nayer friert. Eine Lampe hat er nicht bei sich. Nayer packt den Schlafsack und die Hülle aus – im Laden hat die Verkäuferin beides separat gerollt, um Platz zu sparen – und schlüpft mit den Kleidern hinein. Es dauerte eine Weile, bis er seine Wärme wieder gefunden hat.


Nayer ist wach. Der Himmel ist klar. Nayer sieht nur ein kleines Stück davon und meint, die Milchstrasse zu erkennen. Ab und zu hört er neben dem Tropfen des Wassers das leise Rascheln einer Maus, und den heiseren Schrei eines Kauzes.


Und vor den Himmel schieben sich Bilder jenes anderen Nayers. Jenes Schattennayers, den er hinter sich gelassen hat: Nayer im Untersuchungsraum, Nayer im Operationssaal, Nayer am Monitor, Nayer in seiner Wohnstube, Nayer mit Elvira, Nayer mit den beiden Töchtern. Nahe und unwirklich gleichzeitig, vertraut und fremd. Bilder einer Galerie. Einer fremden Galerie, die Nayer mit wenig Interesse betrachtet, die er aber nicht verlassen kann, die ihm ihre – seine – Bilder aufdrängt. Und Nayer ist mit auf dem Bild. Als Schatten.


Am nächsten Morgen erwacht er früh in der Dämmerung, und etwas von der Enge, mit der er im Traum konfrontiert gewesen ist, rührt vom schmalen, immerhin warmen Schlafsack her. Kalte, feuchte Luft streicht um Nayers Nasenflügel. Er bleibt im Schlafsack; er hat keine Veranlassung, sich zu rühren, und lauscht dem Konzert der Vögel. Paradiesisch, denkt Nayer, obwohl er sich nicht sicher ist, ob er das Gewirr dieser Vogelstimmen wirklich als schön bezeichnen soll. Es braucht auch nicht schön zu sein, weder für ihn noch für die Vögel.


Wie die Sonne den Grund der Aue erreicht, entschliesst sich Nayer, den Schlafsack zu verlassen, streckt sich durch, turnt, trabt hin und her. Seine Rippen bessern sich von Tag zu Tag; Arme, Schultern und Rücken sind vollkommen schmerzfrei. Dafür macht sich Muskelkater in den Beinen bemerkbar. Nayer fühlt sich wach, isst und trinkt von seinen Rucksackvorräten. An eine Zahnbürste hat er nicht gedacht, auch nicht an ein Rasiermesser. Das Rasieren kann er bleiben lassen. Er hat zwar noch nie einen Bart getragen, aber hier draussen spielt das keine Rolle. Nayer schaut sich um. Er kann hier beliebig lange bleiben; die Zähne lassen sich auch ohne Bürste reinigen. Er wird sich zwar gelegentlich mit neuem Essen und Trinken eindecken müssen. Irgendwo in der Umgebung würde sich ein Dorfladen finden. Und wenn es regnet, kann er sich unter das weite Dach der Höhle zurückziehen.


Des Höhleneinganges, korrigiert er sich. Denn die eigentliche Höhle verbirgt sich hinter einigen Steinbrocken und würde noch zu erkunden sein. Vielleicht liesse sie sich sogar beheizen – Holz liegt in Mengen herum –, dann könnte er eine Ewigkeit hier draussen verbringen. Er braucht gar nichts weiter. Der Schlafsack und ein Feuer würden reichen. Nayer durchstreift die Aue, balanciert auf einem Baumstamm über den Bach, kriecht einem schmalen Felsband entlang, klettert auf eine alte Eiche, rutscht über einen Ast auf einen Felsvorsprung hinunter. Nayers Rippen prallen an einen Stein und schmerzen wieder. Das gehört zum Leben hier draussen. Nayer strolcht die längste Zeit umher, legt sich zwischendurch hin, träumt, döst. Die Sonne zeigt sich nur durch einen Schleier, doch die Luft ist mild; Nayer friert nicht.


Es wird Abend, und Nayer bereitet sich für die Nacht vor. Nicht nur für diese Nacht. Er würde hier bleiben. Sein Entschluss. Sozusagen als Eremit, wenn auch nicht auf die religiöse Art. Oder als Robinson. Unsinn. Robinson war ein Narr. Einer, der sich eingerichtet, kolonialmässig eingerichtet hat. Nayer würde sich nicht einrichten. Er würde nichts kolonisieren, weder Höhle noch Aue. Er würde nicht einmal eine Hütte bauen. Der Schlafsack reicht vollkommen. Ab und zu Essen holen. Trockenfleisch. Milchshake, Bananen. Irgend etwas. Er könnte … Er kann ewig hier bleiben. Der Schlafsack gibt genügend warm. Allerdings könnte die Erosion … Irgendwann würde die Höhle einstürzen. Vielleicht wäre er gerade darin. Dann … Nicht der schlechteste Tod. Rasch und definitiv. Eine absurde Idee! Nayer korrigiert sich. Die Erosion seines eigenen Körpers kennt ganz andere Zeitverhältnisse und würde erheblich schneller vor sich gehen.


Nayer isst von seinen Vorräten, Nuss-Riegel, Schokomilch. Er hat zu viel Süsses gekauft; er würde das ändern müssen, am nächsten Tag schon; die Vorräte gehen bereits zur Neige; morgen, spätestens übermorgen muss er die Gegend nach einem Laden absuchen. Nayer hat Zeit.


Der Mond erhebt sich über den Horizont. Viel bereit zu machen gibt es nicht. Ein Handtuch allerdings fehlt ihm, Seife ebenfalls. Nayer zieht sich aus und wäscht sich im Tümpel. In Zukunft würde er sich hier täglich zweimal waschen. Er kann sich sauber halten; er kann sogar, bei einiger Abhärtung, täglich zwei, drei Züge schwimmen. Nayer holt sich den Schlafsack aus der Höhle, legt ihn diesmal in die Nähe des Baches auf trockenen, mit feinem Kies belegten Boden; er zieht wieder seine Kleider an, schlüpft in den Schlafsack und geniesst das Plätschern und Gurgeln des Wassers, das sich in den Tümpel ergiesst und Nayer in den Schlaf singt.


Und in das Plätschern und Rauschen mischt sich ein Brummen und Trommeln, ein Surren und Trommeln, ein Klopfen und Trommeln, ein Dröhnen und Trommeln, ein Knurren und Knurren, ein drohendes Knurren: Das Wasser zischt und blitzt, strömt auf Nayer nieder, schwemmt ihn mit; das Wasser brummt, knurrt – Nayer erwacht und sieht nur einen Schimmer, einen Schimmer; er blickt in Augen, in böse, glitzernde, stechende Augen, und wie Nayer den Kopf hebt, hecheln die Augen, bellen die Augen, schiessen auf ihn zu, Zähne schiessen auf ihn zu, schnappen, weichen zurück, bellen, Hunde bellen, gierige Hunde. Zwei, drei Hunde, nur die Augen und die Zähne schimmern im Dunkeln. Wieder greifen sie an, die Hunde. Nayer rührt sich nicht und krampft seine Muskeln zusammen. Angst. Nayer ist reine Angst. Die kleinste Bewegung wird mit Geifern und Bellen und Fletschen der Zähne erwidert. Einer schnappt nach dem Schlafsack, erwischt nur Stoff, nicht Nayer selbst, beisst erneut, erwischt Nayers Zehe. Nayer hat keine Chance gegen drei Hunde. Nayer langt vorsichtig nach dem Rucksack, dem einzigen Schutz, und hält ihn zwischen sich und die Hunde, ein allergeringster Schutz. Er will sich aus dem Schlafsack befreien, langsam, langsam; die Hunde greifen wieder an, weichen zurück, attackieren erneut; Nayer zieht die Knie an, windet sich aus dem Sack, dreht sich abrupt, wie einer der Hunde von hinten kommt. Nayer hat keinen Stock, nur den Rucksack, nur Kleider, nichts.


Wieder fällt einer der Hunde Nayer an; dieser stösst mit dem Rucksack gegen ihn, trifft ihn, doch ein anderer packt zu und erwischt Nayers Unterschenkel, und beisst, Nayer dreht ab, haut mit dem Rucksack zu, der Hund lässt nicht los, Nayer erwischt ihn mit der einen Hand, am Ohr, zerrt und verkrallt sich, der Hund jault, löst seine Zähne, weicht zurück, der dritte bellt heiser und greift erneut an. Nayer kämpft. Nayer hat keine Chance. Er dreht sich zurück, dreht sich wieder, will alle Hunde im Auge behalten. Keuchend nähert er sich dem Bach; dort hätte er die Hunde nur von einer Seite. Vielleicht könnte er sich durch den Bach retten. Schon steht er im Wasser, nur in seinen Strümpfen. Die Steine sind glitschig. Nayer rutscht und droht zu stürzen, findet aber einen Stock im Wasser und packt ihn.


«Was machst du da? Verfluchter Idiot! Mit meinen Hunden! Bist du verrückt?» Ein Mann nähert sich im Dunkeln, kommt längs des Baches auf Nayer zu. Nayer hält inne. Er ist nass bis zur Hüfte. Die Hunde scharen sich um den Mann, der vor Nayer stehen bleibt.


«Mit Stöcken auf Hunde losgehen?» Der Mann schreit auf Nayer ein. «Willst wohl aufhören! Lass den Stock fallen, sofort! Was tust du überhaupt hier? Hergelaufener Drecklump!»


«Passen Sie auf Ihre Hunde …!»


«Klappe, Mann! Halt die Klappe, oder du kriegst Schläge. Schläge, wie du sie noch nie erlebt hast. Schläge, dass dir die Sterne vom Himmel fallen.» Und schon hat er Nayer am Kragen gepackt. Der Mann ist viel grösser und massiger als Nayer, der sich erst wehren will, aber einen harten Tritt ans Bein erhält. Nayer schreit auf. Darauf packt ihn der Mann am Arm und dreht diesen mit Gewalt auf den Rücken.


«Bürschchen, willst dich auch noch prügeln? Lass das lieber bleiben, sonst endet’s schlimm mit dir. Dann knet᾽ ich dich zu Hundefutter.»


Der schwere Mann hält Nayer mit eisernem Griff und stösst ihn vor sich her. Die Hunde blaffen zufrieden und laufen voraus. Nayer stolpert dahin; seine Füsse schmerzen. Er sieht Licht weiter vorn, Scheinwerfer, die durch die Bäume strahlen, hört dumpfe, stampfende Musik. Der Mann stösst ihn zwischen Motorrädern und einem riesigen Geländewagen hindurch auf einen beleuchteten Platz. Baumstämme liegen kreuz und quer; mittendrin brennt ein Feuer; Männer sitzen in Gruppen rundherum. Alle in schwarzen Lederkleidern, massig, mit roten Gesichtern, einige mit bunten Stirnbändern. Es wird getrunken. Bier, Schnaps. Nayers Füsse schmerzen. Er fürchtet sich. Einige der Männer braten Fleisch auf einem groben Metallrost, andere wanken oder tanzen rauchend und mit Bierflaschen in der Hand, fechten beim Tanzen mit imaginären Schwertern in die Luft, schlagen sich in die Hände, boxen gegeneinander. Zwischen den Bäumen stehen riesige schwarze dröhnende Lautsprecher. Es stinkt nach Bier, Hanf und verbranntem Fett.


Der Mann, der Nayer herangeführt hat, stellt ihn vor einen der Scheinwerfer. «Herhören!»


Schreien von allen Seiten. Einer dämpft die Musik.


«Das Bürschchen ist von den Hunden aufgespürt worden. Wer bist du?»


Die Männer rufen wild durcheinander.


«Wer bist du, verflucht nochmal? Gib Antwort!»


Keiner will wissen, wer Nayer ist; alle schreien wieder.


«Ein Spion», quäkt einer, «was denn sonst?»


«Ein Spion», hallt es von allen Seiten.


«Richtig. Was tun wir mit ihm? Was tun wir mit dir, Bürschchen?»


Grölen und Schreien rundherum.


«Vor Gericht stellen. Der gehört vor Gericht.» Alles ruft und schreit und ist einverstanden.


«Aufspiessen», brüllt ein anderer und wieder ist alles einverstanden.


«Angeklager: Bist du ein Spion?»


Auf eine Antwort Nayers wird gar nicht gewartet. Alles ruft: «Jaaaa. Spion, Spion!»


«Was suchst du hier?»


«Engelsflügel!», kräht einer aus dem Kreis am Boden.


«Engelsflügel!» schreien alle.


Nayer wird von einem zum anderen gestossen. Wie er sich wehren will – lächerlich, Nayer weiss, wie lächerlich er ist, Nayer hört nicht einmal seine eigene Stimme mitten in der betrunkenen Männerrunde – wie Nayer sich wehren will, wird er wieder gepackt; wie verankert steht er vor dem Koloss, der ihn mit den Hunden aufgestöbert hat.


«Erst ein Häppchen probieren», ruft einer der Männer und versucht Nayer einen angebrannten Knochen in den Mund zu stopfen. Wie Nayer die Zähne zuklemmt, wird ihm heisses Fleisch um die Lippen geschmiert; ein anderer will ihm Bier einschütten. Das Bier fliesst Nayer in den Kragen und über die Brust hinunter. Nayer ekelt sich – schlimmer, Nayer ängstigt sich – schlimmer, Nayer schämt sich, Nayer schämt sich vor den Männern.


Diese krakeelen, schreien herum, brüllen im Chor: «Hoaa-ho! Mir sind do abe cho! Und sind drum alli froh! Und sind drum alli froh!»


In einer Pause fragt in sein Peiniger: «Woher kommst du?»


Nayer antwortet nicht. Es gibt keine Antwort. Woher kommen die Männer? Die gleiche dumme Frage. Nayers Sicht verschwimmt und plötzlich wähnt er sich im Spital. Helles Licht, alles klar und übersichtlich; Nayer hat die Kontrolle. Dort. Nicht hier. Dort. Das Bild verschwindet wieder.


Nayer wird vom Koloss durchgeschüttelt. «Woher kommst du, verflucht nochmal? Gib Antwort, wenn man dich fragt!»


Nayer schweigt. Er blickt ins Feuer. Ins Feuer mit all den Männern, denkt er. Wie ein Traum.


«Vom Himmel runtergefallen», ruft einer.


«Vom Himmel runter!», kräht ein anderer, der neben dem Feuer sitzt. «Wie ein Engelein vom Himmel geflogen.»


«Aber unsanft gelandet», ruft der Koloss hinter Nayer und stösst ihn nach vorn. «Gib Antwort.»


«Er braucht einen, der für ihn antwortet. Das Mäuschen hat kein Stimmchen.»


«Nur eine klebrige Engelszunge. Hohoi.»


«Also Engelszünglein, lahmes, woher kommst du und was suchst du hier? Was schnüffelt mein kleines Engelszünglein herum?»


Nayer begehrt auf: «Ich schnüffle gar nicht …»


Schon wird er grölend unterbrochen: «Was faselt er herum, er schnüffelt gar nicht, er schnüffelt doch, das sieht man an seiner Nase. Ich seh’ das aus der Ferne an seiner Nase. Er tut nichts anderes als schnüffeln, frag die Hunde.»


Nayer reisst sich los, schreit seinerseits auf die Männer ein: «Was erlaubt ihr euch, ihr Pack, meint ihr, nur weil ihr besoffen …»


«Nur ruhig, Bürschchen, hast noch nicht genug?» Der Dicke hat ihn wieder gepackt und den Arm noch mehr nach hinten gedreht. «Nicht plärren, Kleiner, nur reden, brav reden, wenn man dich etwas fragt. Sonst hältst du die Klappe! Hast verstanden?»


Und wieder schreien und singen alle durcheinander: «Mir sind doch alli froh und sind do abe cho.»


Der Koloss hinter ihm brüllt ihm ins Ohr: «Machst wohl bald in die Hosen, Kleiner?»


Nayer wird angeklagt und verurteilt. Zum Himmelsflug.


«Wohin gehört er?», ruft der Koloss.


«In den Himmel!», schreien alle.


«Wohin gehört er?»


«In den Himmel!»


«Wohin gehört er?»


«In den Himmel!»


«Hast gehört? Wohin du gehörst?»


Der Koloss stimmt an: «Ho-aa-ho! Mir sind do abe cho! Und sind drum alli froh! Und sind drum alli froh! Suffe, frässe, kiffe, tanze – und dem Pürschtli gahts an Ranze!»


Alles grölt wieder, Nayer wird hin und her gestossen, von einem der schwarzen Männer zum nächsten, immer härter, immer schneller, dann wird Nayer von den Männern gepackt und hochgeworfen. Sie schreien und singen: «Wohin gehört er? – In den Hi-Hi-Hi-Himmel!»


Und wieder wird er hochgeworfen, und aufgefangen und hochgeworfen und aufgefangen, wird über glühendes Holz geworfen. Alles schmerzt, die Rippen stechen; Nayer kann kaum noch atmen. Rauch steigt in die Nase. Die Rippen stechen. Nayer schreit, verstummt wieder.


Irgendwann wirft man ihn zur Seite, wie ein Spielzeug, und Nayer windet sich hinter einen Baum. Die Brust schmerzt; Nayer keucht, und bei jedem Atemzug stechen die Rippen.


Nayer kann sich kaum bewegen, und doch versucht er zu fliehen. Er beginnt zu robben, langsam, geräuschlos, weg, durchs Gebüsch; die Männer achten nicht auf ihn, noch nicht; Nayer kommt auf die Knie; die Rippen stechen. Nayer steht auf, stolpert weg, torkelt weg; es dauert, bis die Männer seine Flucht bemerken. Nayer ist schon im Wasser, wieder im Wasser, bis zu den Knien im Wasser und kommt kaum voran. Hinter ihm hört er die Hunde, doch scheuen sie das Nass und bellen wild durcheinander. Nayer kann sich ans andere Ufer des Tümpels retten und drängt weiter; die Rippen stechen. Er fürchtet, die Hunde oder die Männer könnten eine seichtere Stelle finden, und ihn verfolgen. Nayer sucht seinen Schlafsack; doch den kann er gar nicht finden, der ist auf der anderen Seite des Baches, den darf er auch nicht suchen, denn dort könnten ihn die Hunde wieder entdecken. Es wäre ein Leichtes für sie, und dann würde das Ganze wieder von vorn beginnen …


Nayer flieht weiter, klettert über Steine und Felsen, hinauf, hinaus aus diesem Kessel. Dunkel ist es hier. Nayer klettert weiter, über Baumstrünke und durch Gebüsch auf einen Felsvorsprung. Bald kommt er nicht mehr weiter. Nayer keucht und hockt sich nieder. Die Brust schmerzt bei jedem Keuchen. Nayer flucht und hustet. Er friert. Nayer krümmt sich am Boden, bleibt liegen, atmet nur flach, ganz flach, atmet langsam, langlanglangsam. Nayer schämt sich vor sich selbst; er denkt an Rache; er könnte sie anschleichen, die schwarzen Säcke, könnte eines der Motorräder ins Wasser werfen, könnte einen Hund erschlagen; Nayer weiss, dass er keine Chance hat, dass das alles zu riskant ist. Nayer weiss, dass er wie eine Memme gewinselt hat, als sie ihn herumstiessen, winseln ist das richtige Wort; er hat gewinselt und geweint und das hat die Männer erst richtig in Schwung gebracht.


Nayer weint wieder, vor Wut, er weint und er friert und hört die Hunde noch aus der Ferne. Den Lärm der Männer, das Stampfen der Musik. Nayer hustet. Er hustet in der Dunkelheit in seine Hände und leckt an ihnen. Wenigstens kein Blut; Blut würde er schmecken. Keine Lungenverletzung. Nur Schmerzen. Nayer wälzt sich langsam hin und her und tastet sich dabei ab. Nur Schmerzen. Und: die Rippen. Wieder gequetscht. Oder gebrochen, was denn sonst. Er würde sie doch fixieren müssen. Und die Wade. Doch auch da kein Blut.


Nayer flucht und wünscht den dicken Schweinesäcken alles Unheil und Verderben, wünscht ihnen den Tod am Suff und an den Hunden, den Tod auf den Motorrädern und in ihren Ledermonturen, den Tod durch Ersticken im Rauch und Feuer, er wünscht ihnen verfettete Herzen und brüchige Adern, Knochenzerfall und Hirnschwund. Nayer hustet und phantasiert Rache, phantasiert Messer und Dolche und Schwerter, die auf die Männer herunterfahren, die er, Nayer, niederfahren lässt. Von den Felsen wirft, zielgenau und tödlich. Und Nayer schämt sich. Er hat sich aufstöbern lassen, von Hunden und schwachsinnigen Fresssäcken, er, Nayer, hat sich nicht vorgesehen und hat sich fangen lassen wie ein Kaninchen.


Nayer liegt gekrümmt auf einem Stein, einem kleinen Felsen, halb wach, halb schlafend, alles ist feucht; er zittert vor Kälte. Der Tag bricht an, und Nayer will liegen bleiben und weiss, dass er nicht liegen bleiben darf, dass er aufstehen, dass er etwas unternehmen muss. Die Kleider sind zerrissen; Nayer stinkt, er muss pinkeln, wieder einmal. Nayer richtet sich halbwegs auf, die Rippen schmerzen.


Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht. Stoppeln, klebriger Schmutz. Er stinkt. Nach Rauch. Nach Brand. Nach Gebratenem. Nach Bier. Nach Hunden. Nayer ekelt sich. Er versucht sich zu erheben, stützt sich ab. Rutscht vom Felsen – und steht einigermassen. Nayer friert und zittert. Nichts ist zu hören. Ausser dem Gesang der Vögel und dem Gurgeln des Baches. Nayer trottet dahin und kniet nieder. Das Wasser ist kalt. Er zieht sich aus. Im Luftzug friert er noch mehr. Aber Nayer muss sich waschen; Nayer muss den Dreck um den Mund loswerden. Und den Gestank. Den Gestank nach Männern und Hunden.


Nayer steigt in den Tümpel. Er wäscht sich, wäscht sich mit aller Sorgfalt. Warum hat er nicht eine Seife mitgenommen? Ohne Seife dauert es viel länger, bis er sauber ist. Nayer reibt sich am ganzen Körper; die Rippen schmerzen, vor allem, weil er das Husten nicht unterdrücken kann. Nayer trocknet sich mit dem halbfeuchten Hemd ab und steigt wieder in die Hosen, zieht Pullover und Jacke an. Alles feucht. Nichts zu hören. Nichts Menschliches. Nayer packt sein Hemd, die Strümpfe. Er watet durch das Wasser auf die andere Seite und findet seine Schuhe. Irgendwo da drüben müssten die Männer sein. Doch von ihnen ist nichts zu hören. Nayer schleicht sich zum freien Platz. Niemand ist mehr da, keine Männer, keine Hunde. Keine Motorräder. Nur Flaschen, Dosen, Knochen, Unrat.


Und die Feuerstelle. Nayer bückt sich. Was er erwartet hat. Was ihn angezogen hat. Die Feuerstelle. Die Glut, die er in einem Haufen Asche verborgen findet. Nayer holt trockenes Laub und Holz und facht das Feuer wieder an. Schmerzen in der Brust beim Blasen. Schmerzen am ganzen Körper. Trotzdem. Bald lodert ein Feuer. Nayer hält es klein. Und sucht erst die Gegend ab. Er braucht keine neuen Überraschungen.


Dann nähert er sich wieder dem Feuer und lässt sich wärmen. Hände, Knie, Unterschenkel, Arme. Das Gesicht. Die Kleider rundherum. Das Hemd hängt er über ein metallenes Bierfass, das neben dem Feuer steht. Ein zweites liegt unweit im Gebüsch. Nayer rollt es heran und setzt sich darauf. Zu essen findet er nichts. Obwohl ihn der Hunger plagt. Besser so.


Halb in der Asche liegt der Rost; Nayer dreht ihn zum Feuer, scharrt dieses auseinander, bis nur noch Glut übrigbleibt und stellt seine Schuhe auf das Metall. Er nimmt das Hemd, geht hinüber zum Bach, wäscht es aus und hängt es wieder über das Fass. Sorgfältig hütet er die Glut. Sobald er sich erwärmt hat, geht er auf die Suche nach Rucksack und Schlafsack. Nayer kann sich leicht orientieren; trotzdem findet er seine Sachen nicht. Erst mit der Zeit entdeckt er sie ganz in der Nähe des Feuers. Zerfetze Lumpen. Unbrauchbar. Die Hunde müssen sie hergeschleppt und zerzaust haben.


Doch Nayer hat Glück. Grosses Glück. Er findet seine Brieftasche mit allen Plastikausweisen in der Jacke. Sobald auch die Schuhe trocken sind, zieht er sich an. Nach längerem Klettern gelangt er auf einen Feldweg, schliesslich auf eine Strasse und folgt ihr bis zu einem Dorf mit einer stattlichen Reihe von Läden; sogar ein Sportgeschäft befindet sich darunter. Er deckt sich mit neuer Kleidung und einem Rucksack ein. Und einer kleinen Taschenlampe. Auch eine Drogerie findet er, wo er Schmerzpillen, ein Rasiermesser und Zahnpasta kauft. Zudem ein Desinfektionsmittel. Zur Sicherheit. Und Seife. Miele di mille fiori. Seinen Hunger stillt er gegenüber mit einem Döner; dem Türken kauft er – Nayer denkt noch rechtzeitig daran – das Feuerzeug ab. Natürlich braucht er ein Feuerzeug.


Die Rippen schmerzen. Beim Gemeindehaus sieht er ein Polizeiauto. Er könnte Anzeige erstatten. Doch damit würde er die Niederlage vollkommen machen. Die Polizisten würden ihn auslachen, wenn sie vernähmen, mit wem er sich eingelassen hat; sie würden ihn fragen, was er da draussen und in dunkler Nacht zu suchen habe, da unten im Felsenloch. Sie würden den schwarzen Dicksäcken eine Busse aufbrummen, allerhöchstens, wegen der Motorräder, und wegen Auenverschmutzung. Welchen schwarzen …? Nayer müsste sie herbringen. Wo sollte er sie finden? Wie wollte er alles beweisen? Wenn nicht gar … Wenn nicht gar einige Polizisten selbst unter den Motorrad-Brüdern zu suchen wären.
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