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Das Menschenwesen hat eine tiefe Sehnsucht nach dem Schönen, Wahren und Guten. Diese kann von vielem anderen verschüttet worden sein, aber sie ist da. Und seine andere Sehnsucht ist, auch die eigene Seele zu einer Trägerin dessen zu entwickeln, wonach sich das Menschenwesen so sehnt.


Diese zweifache Sehnsucht wollen meine Bücher berühren, wieder bewusst machen, und dazu beitragen, dass sie stark und lebendig werden kann. Was die Seele empfindet und wirklich erstrebt, das ist ihr Wesen. Der Mensch kann ihr Wesen in etwas unendlich Schönes verwandeln, wenn er beginnt, seiner tiefsten Sehnsucht wahrhaftig zu folgen...




Es waren einmal zwei Mädchen, die sich begegneten, weil das Schicksal es so wollte. Was dieses Schicksal ist oder nicht ist, das wollen wir hier nicht weiter behandeln, noch uns von dieser merkwürdigen Formulierung irritieren lassen, sondern sogleich dem weiteren Gang der Geschichte folgen.


Das eine Mädchen hieß Clara, es war fünfzehn Jahre alt und hatte lange braune Haare, die ihm bis zur Rückenmitte reichten. Viele hielten es vom Alter her für zurückgeblieben, aber wie oft täuscht das äußere Urteil und meint geradezu das Gegenteil der Wahrheit. Denn diese Meinung entstand nur unter seinen Altersgenossinnen und -genossen, die sich nicht damit abfanden, dass Clara gerne Kleider trug, auf Schminke oder ähnliches, was in der Klasse längst die Runde macht, verzichtete und sich auch sonst selten an den Gesprächen beteiligte. Mit anderen Worten: Während ihre Klassenkameradinnen sich etwas auf ihre Pubertät einbildeten und schon einmal das Erwachsensein probten, galt Clara in ihren Augen wahlweise als naiv, brav, als Streberin, ,Mutters Beste’, als langweilig oder sogar ,aus dem vorletzten Jahrhundert’.


Das andere Mädchen hieß Dora. Mit das erste, woran Dora sich erinnern konnte, war, dass sie ihren Namen nicht mochte. Mehrere Jahre lang hatte sie sich deshalb einen anderen zugelegt, schon mit elf, zwölf Jahren. Dann hatte aber auch dieser ihr nicht mehr gefallen, und sie war wieder zu Dora zurückgekehrt – und mittlerweile fand sie, dass er zu ihr passte. Dora war siebzehn, trug ihr nur wenig helleres Haar in der Regel höchstens schulterlang und hatte sich selbstverständlich, seit sie fünfzehn war, fast täglich geschminkt. An ihrer Schule war sie damit die erste gewesen. Auch sonst galt sie als ihrem Alter voraus, was Selbstständigkeit, kluge Fragen oder soziale Kontakte anging.


In der Regel haben sich zwei solche Mädchen nicht viel zu sagen. Deshalb musste das Schicksal einen Umweg wählen. Es ließ sie erst auf verschiedene Schulen gehen und dann im Rahmen eines Ferienlagers zusammenkommen. Die Schulen waren Waldorfschulen, und das Ferienlager war ein Wanderlager der Christengemeinschaft.


Wir können noch kurz bei der Frage verweilen, wie das Schicksal diese beiden Mädchen auf die Waldorfschule bekommen hatte. Das lag natürlich an ihren Eltern. Erstaunlicherweise waren nun aber gerade Claras Eltern keine typischen ,Waldorfeltern’ (wenn es so etwas gibt). Bei Clara war es so, dass sie ihre Eltern in die Waldorfschule geführt hatte. Sie hatte nämlich in der ersten Klasse einer Staatsschule so große Probleme gehabt und war vom ,System’ so überrannt worden, dass ihre Eltern verzweifelt nach Alternativen Ausschau gehalten hatten – und eine Freundin ihrer Mutter hatte die Waldorfschule empfohlen, und mit viel Glück – was den Eltern erst hinterher klar wurde und was sie heute noch als ,ein Wunder’ bezeichnen – hatte sie dann in der Waldorfschule an ihrem Ort noch einen Platz in der zweiten Klasse bekommen.


Und Dora? Dora hatte typische ,Waldorfeltern’, die sich sogar als ,Anthroposophen’ bezeichneten, was auch immer das sein mochte – dazu später –, und deshalb hatte sie auch schon vom Kindergarten an ihren Platz an der Waldorfschule ihres Städtchens sicher.


Die Christengemeinschaft nun hat einen ähnlichen weltanschaulichen Hintergrund wie die Waldorfschulen, um nicht zu sagen, den gleichen. Dennoch sind sie voneinander völlig unabhängig, aber natürlich gibt es Verbindungen. So gibt es an den Waldorfschulen oft sowohl den Religionsunterricht der großen Konfessionen als auch den der Christengemeinschaft – und zusätzlich einen ,freichristlichen’ Unterricht, der von Waldorflehrern selbst gegeben wird. Die Eltern dürfen sich dann entscheiden. Bei Claras Eltern war es nun wiederum so, dass sie gar nicht religiös waren, daher hatten sie überhaupt keine Vorliebe für dies oder jenes. Da irgendein Religionsunterricht aber sein musste, entschieden sie sich für den der Christengemeinschaft, weil die Priesterin auf dem entsprechenden Elternabend zu dieser Frage ihnen am sympathischsten war.


Das Schicksal wusste natürlich, dass der Lehrer, der den freichristlichen Religionsunterricht erteilte, gegen diese Priesterin, wenn es auch nur um die Sympathie ging, keine Chance hatte, und so war es zufrieden, dass Clara genau jenen Unterricht bekam, den das Schicksal vorgesehen hatte. Bei anderen Eltern ging es keineswegs um die Sympathie, diese Eltern wollten nicht mit irgendeiner ,Gemeinde’ zu tun haben und überließen ihre Kinder lieber dem schuleigenen Unterricht oder aber waren selten noch in einer der beiden großen Konfessionen eingebunden.


Doras Eltern, die ,Anthroposophen’, wählten natürlich, ohne zu zögern, den freichristlichen Unterricht ihrer Schule. Dora wurde nicht konfirmiert und nichts, und nur über Dritte bekamen ihre Eltern dann doch einen Hinweis auf die Ferienlager der Christengemeinschaft, was dringend nötig war, da Dora schon mit fünfzehn den gemeinsamen Urlaub nur noch mit großem Murren mitgemacht hatte – und dieser für niemanden eine Erholung gewesen war. Mit sechzehn hatten ihre Eltern sie dann nach Schweden geschickt, wo es Dora trotz anfänglich großen Bedenken sehr gut gefallen hatte. Deshalb hatte sie sich auch sehr gerne nun für das Wanderlager an der Mecklenburgischen Seenplatte entschieden.


Für Clara, die die Priesterin der Christengemeinschaft, die den Religionsunterricht erteilte, von Anfang an geliebt hatte, war es vollkommen klar, dass sie auch konfirmiert werden wollte, als sie mit dreizehn vor der Frage stand. Nun war die Konfirmation für sie ein gutes Jahr her. Seitdem war viel passiert, vergessen hatte sie sie jedoch nicht. Durch die Priesterin kannte Clara die Sommerlager schon, seit sie elf war. Innig hatte sie ihre Eltern bekniet, ihr die Teilnahme zu ermöglichen, und was die Priesterin ihr in den schönsten Farben ausgemalt hatte, hatte sich tatsächlich bestätigt. Kaum etwas war für Clara so reich wie die Erinnerungen an diese Sommerlager.


*


Und nun trafen diese beiden Mädchen zusammen. Noch nicht auf der Anreise, die hatte ja für beide einen ganz anderen Ausgangspunkt, aber ziemlich gleich nach der Ankunft. Es war ein bedeckter Tag, aber es war warm genug, um draußen zu essen. Die Anlage, die den Ausgangspunkt für das Wanderlager bildete, hatte große, grobe Holztische im Außenbereich, und im Nu waren große Töpfe von Nudeln gekocht, die Utensilien gemeinsam herbeigeschafft, und das erste gemeinsame Abendessen konnte beginnen.


Die Gemeinschaft fand sich ohne jede Vorgabe zusammen, an jeden der drei großen Holztische passten bis zu zwölf Menschen. Ob sie noch andere Möglichkeiten gehabt hätte, oder ob die kleine Lücke neben Dora schon die einzige war, die es noch gab, weil Clara mitgeholfen hatte, den letzten Topf aus der Küche zu bringen, wusste sie später nicht mehr zu sagen. Fest steht, dass diese beiden Mädchen nun direkt nebeneinander Platz fanden.


„Darf ich mich hierhin setzen?“, fragte Clara.


„Klar doch“, sagte Dora, die die Frage verwunderlich fand und mehr noch das Mädchen, das sich nun neben sie setzte. Sie hatte es ja schon vorher gesehen – und sofort war ihr das Kleid aufgefallen. Nach einem kurzen Rundumblick hatte sich bestätigt, dass es nur noch ein anderes Mädchen mit Kleid gab – und das war vermutlich vierzehn, das Mindestalter auf dieser Freizeit.


Während Clara umständlich über die Holzbank kletterte, um sich hinsetzen zu können, fühlte sie einen Stich im Herzen – nicht wegen der Antwort, sondern wegen des Blickes. Clara kannte diese Blicke, und sie konnte sich nie daran gewöhnen. Auch wenn sie nur Millisekunden zu dauern schienen, sagten sie doch so etwas wie: ,Was bist du denn für eine?’ Oder sogar: ,O, mein Gott...’ Und für ein junges Mädchen mit einer empfindsamen Seele ging so etwas tiefer als für jeden anderen Menschen, der sich dafür Abwehrmechanismen zulegte, was Clara eben nicht tat.


Dora war aber nicht nur das, was dieser Millisekundengedanke, der vielleicht nicht einmal ganz bewusst war, nahezulegen schien, ebenso wenig das, was ihre Schminke oder ihr manchmal ruppiges Verhalten nahelegten, sondern es kam noch vieles andere hinzu. Und so bemerkte auch Dora, was sie in ganz feinen Nuancen in dem anderen Mädchen angerichtet hatte – die Sprache reicht gar nicht aus, um zu beschreiben, was auch in dieser Hinsicht in wenigen Millisekunden bemerkt und empfunden werden kann –, und so sagte sie freundlich, fast wie zu einer kleinen Schwester:


„Ich bin Dora.“


„Ich heiße Clara.“


„Clara? Wie aus ,Heidi’?“


„Ja.“


Daran hatte sie sich schon viel mehr gewöhnt. Sie konnte es nicht verhindern, dass diese Assoziation schon ungezählte Male ausgesprochen worden war, wenn sie sich vorgestellt hatte.


„Stört dich das nicht?“


„Was?“


„Dass du genauso heißt.“


„Nein.“


„Mich würde so was stören.“


„Mich stört nur, dass man es immer wieder komisch findet.“


„Hmm, ja, liegt aber doch nahe, oder?“


„Es ist aber nur der gleiche Name, nicht derselbe.“


„Hä?“


„Ich heiße Clara, und die ,Clara’ aus ,Heidi’ heißt Clara. Das ist aber nicht dasselbe. Jeder Mensch ist doch anders.“


Dora musste eine kurze Weile überlegen.


„Ja, aber es ist der gleiche Name.“


„Ist es auch jedes Mal der gleiche Montag, wenn ein Wochenende zu Ende ist?“


„Was?“, lachte Dora verständnislos und blickte Clara irritiert in die Augen. „Nein, natürlich nicht!“


„Siehst du.“


Sie wurden unterbrochen, weil nun das Essen begann – mit einem Segenswunsch, bei dem sich alle an den Händen fassten.


„Ich hasse das“, sagte Dora, als sie darauf warteten, dass die Reihe an ihnen war, ihren Teller hinzureichen und die Nudeln aufgeschöpft zu bekommen.


„Was?“


„Dieses Sich-Anfassen. Man muss doch selbst entscheiden können, ob man das will. Aber nein – Anfassen und Spruch...


Geht das nicht ohne?“


Irritiert sah Clara sie an. Darüber hatte sie sich noch nie Gedanken gemacht – vor allem hatte sie überhaupt keine Abneigung dagegen.


„Das ist doch schön...!“


„Was denn? Das Anfassen? Wieso soll das schön sein?“


„Na ja, weil ... weil...“


„Siehst du?“, lachte Dora triumphierend. „Du weißt es auch nicht.“


In Wirklichkeit war aber Clara nur nicht so schnell, besonders dann nicht, wenn es um so wichtige Dinge ging. Nun war auch noch die Reihe mit den Nudeln an ihnen. Als sie volle Teller vor sich zu stehen hatten, angelte Dora die Tüte mit dem Parmesan, die gerade freigeworden war, und nachdem sie ihre Nudeln überstreut hatte, fragte sie:


„Auch?“


„Ja, danke.“


Clara nahm die Tüte, war verwirrt über vieles und streute sich auch etwas Parmesan auf die Nudeln.


„Nicht mehr?“, fragte Dora.


„Nein.“


Dora begann zu essen.


Clara nahm auch eine erste Gabel, war aber völlig in Gedanken – und sagte schließlich:


„Das Anfassen ist doch eine Verbindung... Ich meine, wir sind doch die nächsten zwei Wochen sowieso verbunden – wir sind doch jetzt eine Gruppe...“


Dora hörte kauend zu, und ohne von ihrem Teller aufzuschauen, sagte sie mit halbvollem Mund:


„Aber deshalb muss man sich doch nicht anfassen.“ Mit etwas kindlich veränderter Stimme sagte sie: ,Händchenhalten!’


Und dann wieder normal: „Ich finde das kindisch. Wirklich was für den Kindergarten. Aber doch nicht für Leute in unserem Alter!“


„Wieso?“


„Wieso!? Das ist doch keine Grundschulreise! Oder kein Kindergeburtstag, oder was weiß ich. Verstehst du das wirklich nicht?“


„Aber die anderen stört es doch auch nicht.“


Dora fragte ohne Vorwarnung ihren Nachbarn, der ein Junge war:


„Kleine Umfrage: Wie findest du das Händchenhalten vor dem Essen?“


Der Junge grinste, dann sagte er:


„Kann meinetwegen auch weggelassen werden.“


„Lieber mit oder ohne?“


„Ohne natürlich.“


Dora wandte sich nun wieder grinsend an Clara.


„Du hast es gehört...“


Auch diese Art von Gesprächsverlauf kannte Clara schon. Sie kannte es, allein zu stehen, ihre Meinung allein vertreten zu müssen – und es akzeptieren zu müssen, dass fast alle oder sogar wirklich alle eine andere Meinung hatten.


„Ich kann nichts dafür, dass ihr das nicht schön findet...“, sagte sie leise.


Dora hatte immer irgendwie den Mund voll – vielleicht hatte sie Hunger. Jetzt fragte sie wieder mit Nudeln zwischen den Zähnen:


„Aber du findest es schön? Wieso?“


„Das habe ich doch schon gesagt“, erwiderte Clara, auch daran gewöhnt – dass Leute sie oft zweimal dasselbe fragten, so als hätten sie überhaupt nicht wirklich zugehört.


„Weil wir eine Gruppe sind? Was hat das damit zu tun? Muss man sich deshalb anfassen? Das ist echt ein Zwang – und du findest das auch noch gut!“


Leise bestürzt merkte Clara, dass dieses Mädchen neben ihr eine wirkliche Abneigung dagegen hatte. Dennoch, oder gerade deshalb, versuchte sie, ihr eigenes Empfinden zu erklären.


„Wenn man sich kennenlernt, gibt man sich doch auch die Hand, und –“ „Ja, das ist ja auch schon so eine Sache. Kann das nicht jeder für sich entscheiden? Ich gebe nicht jedem die Hand, den ich kennenlerne. Erst, wenn ich ihn mag – und dann umarme ich ihn meistens eher. Gibst du den Leuten die Hand? Ich meine, wenn sie gleichaltrig sind?“


Sie musste selbst kurz überlegen. Dann sagte sie:


„Darauf kommt es doch nicht an – ich meine ... es geht doch nicht darum, was man muss. Man muss gar nichts – es geht doch darum, ob man etwas gern macht. Und es ist doch ein schönes Zeichen, sich die Hand zu geben. Man umarmt sich doch auch nicht gleich beim ersten Mal... Aber sich die Hand zu geben, das ist doch schön. Sogar Feinde geben sich die Hand, wenn sie sich wieder versöhnen...“


„Na, das ist jetzt ja mal ein Vergleich!“, sagte Dora fast spöttisch. „Was hat denn das jetzt damit zu tun?“


„Es ist doch so. Man sucht dann den Kontakt. Oder man will etwas besiegeln. Oder wie du es auch nennen willst...“


„Ich will es überhaupt nicht nennen! Das sind doch alles nur – na, wie nennt man das – Sitten. Oder ... oder Gewohnheiten eben. Was Künstliches. Eine Überlieferung oder so etwas.“


„Nein, eben gerade nicht! Das ist etwas, was die Menschen wirklich spüren. Sie spüren, dass es einen Unterschied macht.


Ob man sich die Hand gibt oder nicht.“


„Du vielleicht. Ich spüre nur, dass es besser wäre, das nicht zu tun.“


„Wieso besser?“


„Weil ich es nicht will. Es geht darum, was man will. Oder hat es irgendeinen Sinn, gezwungen zu werden? Willst du, dass man gezwungen wird? Welchen Sinn soll das haben?“


„Das hat natürlich keinen Sinn“, sagte sie traurig. „Es hat natürlich nur Sinn, wenn man es gern macht.“


„Und ich mache es nun einmal nicht gern“, sagte Dora betont.


„Stört es dich so sehr?“


Dora hielt kurz mit dem Kauen inne.


„Es geht doch nicht um Stören. Ich finde es einfach albern, und man könnte es einfach lassen. Es stört mich, dass man es trotzdem macht, obwohl die meisten es hier ganz bestimmt ebenso albern finden wie ich.“


„Vielleicht weiß man ja manches erst später.“


„Hä?“


Ihr fiel dieses ,Hä’ auf. Es war eine Angewohnheit von diesem Mädchen – aber zu ihr passte es irgendwie, es war nicht unsympathisch. Sie war nicht unsympathisch, trotz ihrer so ganz anderen Art.


„Vielleicht weiß man manches erst später.“


„Vom Wiederholen wird der Satz auch nicht verständlicher.


Was meinst du damit?“


„Ich meine, vielleicht mag man etwas erst einmal nicht – aber später erkennt man, dass es gut war, oder schön, oder was auch immer.“


„Du meinst, wenn ich als alte Omi im Schaukelstuhl sitze, sage ich mir: ,Ach, das waren noch wunderschöne Zeiten, als ich da so an der Mecklenburgischen Seenplatte jeden Abend und jeden Morgen und jeden Mittag ,Händchenhalten’ machen konnte, bevor ich essen durfte...’ Ja? Meinst du so was?“


Sie musste fast gegen ihren Willen kichern, so lustig war die Vorstellung oder die Art, wie dieses Mädchen das formulierte.


„Nein...“, gestand sie, noch immer mit einem wunderschönen, innerlich glucksenden Gefühl. Dann aber wurde sie wieder ernst. „Aber so was ähnliches. Ich meine, es könnte doch stimmen – dass man sich später erinnert und dann weiß, wie schön es war. Nicht, dass man erst danach essen ,durfte’ – was heißt denn ,durfte’? Sondern dass man es einfach gemacht hat.“


„Na ja, wie gesagt, ich kann darauf verzichten.“


Sie wusste nicht, wie sie auf der Frage weiter beharren konnte. Wenn das Mädchen dies nicht verstand, konnte man nichts machen. Dafür aber kam Dora nun auf die vorherige Frage zurück.


„Und was meintest du mit diesen komischen Montagen?“


Sie musste sich selbst kurz erinnern.


„Ich meinte nur“, erklärte sie dann, „dass doch kein Montag der gleiche ist. Nicht derselbe natürlich, aber nicht einmal der gleiche. Jeder Montag ist anders.“


„Ja und?“


„Also ist auch jeder Name anders – selbst wenn es der gleiche ist.“


„Das verstehe ich nicht. Natürlich gehört er einem anderen Menschen – aber es ist doch der gleiche Name.“


„Ja, aber das spielt keine Rolle – wie bei den Montagen.“


„Aber die sind doch auch gleich – die gleichen Stunden, Fächer, das gleiche Ende vom Wochenende...“


„Trotzdem lebst du in der Gegenwart und denkst nicht an irgendeinen berühmten Montag aus irgendeiner Geschichte.“


Dora stutzte einen Moment verwundert. Dann sagte sie:


„Aber bei Namen ist das nun mal was anderes.“


„Und warum?“


„Weil es da nun mal berühmte Beispiele gibt, und die haften einem nun mal im Gedächtnis. Es gibt eben ,Heidi’, es gibt ,Clara’ von ,Heidi’ – und so gibt es viele Namen, an die man sofort denkt, wenn sie eben auftauchen. Ich hätte natürlich auch an Heidi Klum denken können. Aber an irgendjemanden denkt man eben immer, wenn es ein Name ist, den ein berühmter Mensch schon mal hatte.’


„Wer ist Heidi Klum?“


„Sag bloß, du kennst Heidi Klum nicht! ,Germany’s Next Top Model’?“


„Ach so, das...“


„Sag bloß, du kennst das nicht.“


„Nein. Warum guckst du das?“


„Ich guck’s ja nicht. Aber früher. Jedes Mädchen hat das mal geguckt.“


„Ich nicht.“


„Nein, du nicht. Aber alle anderen.“


Irgendetwas verletzte sie wieder an dieser Antwort. Und sie wusste auch, was es war. Es war die Selbstverständlichkeit, mit der man sie als Ausnahme betrachtete, ja abstempelte.


Selbst wenn es nicht böse gemeint war, konnte man danach nicht mehr viel sagen...


„Du willst also sagen, du willst nicht mit der ,Clara’ von ,Heidi’ verglichen werden, richtig?“


Wieder erlebte sie den freundlichen Ausgleich, dankbar.


„Ja...“


„Das mache ich auch gar nicht. Es drängt sich nur auf – erstmal jedenfalls.“


„Ja, das kann ich ja verstehen.“


„Aber?“


„Manche machen sich dann natürlich auch lustig darüber.“


„Na gut, das würde ich natürlich nie machen.“


Für diese Antwort liebte Clara sie.


„Du bist ganz schön langsam“, bemerkte Dora, die sich jetzt noch einen kleinen Nachschlag nahm.


Sie hatte ihren Teller noch nicht einmal halb leergegessen, weil sie immer nur eines tun konnte oder wollte: essen oder sprechen, ja sogar essen oder zuhören...


„Ich kann eben nicht beides gleichzeitig...“


„Und warum nicht?“


„Ich finde es nicht richtig...“


„Heißt das, ich hab mich falsch verhalten?“, fragte Dora wieder etwas spöttisch.


Clara befürchtete eine Art Bruch und sagte schnell:


„Nein ... ich meine ... ich kann das nicht...“


Dora ließ das Thema auf sich beruhen.


Während sie ihren Nachschlag verzehrte, aß Clara ihren Teller auf. Als das Gespräch nun doch versiegte, hatte sie doch wieder Angst, dass sie dies verursacht hätte.


„Ich meinte das vorhin wirklich nicht auf dich bezogen...“, sagte sie zögernd.


„Hä, was? Ach so, das! Denkst du daran noch immer?“


Sie schwieg betroffen. Dann war das Gespräch einfach so versiegt. Aber auch das kannte sie schon. Sie konnte Gespräche nicht wirklich am Leben erhalten, auch wenn sie es wollte. Aber Dora wollte es vielleicht gar nicht...


„So“, sagte der Lagerleiter – es gab ihn und noch eine Frau.


„Nach dem Essen werden wir die Zelte aufteilen. Wir haben acht Viererzelte. Gibt es vielleicht schon Leute, die zusammen in ein Zelt gehen wollen? Sonst machen wir die Aufteilung ganz spontan.“


Claras Herz klopfte auf einmal heftig. Das zufällige Zusammenfinden von Menschen war immer etwas sehr Aufregendes. Zugleich kannte sie auch schon seit ihrer Kindheit das Erlebnis, dass sie bei vielen Gruppenfindungen zu den Letzten gehörte, die man ,nahm’, weil sonst keiner mehr übrig war. Etwas in ihr fühlte sich zu Dora hingezogen – vielleicht nur wegen des Umstandes, dass sie sich schon nähergekommen waren, vielleicht war es aber auch mehr als das. Dennoch sah sie mit Schrecken, dass Dora sich über den Tisch hinweg umschaute, mit wem sie vielleicht gerne das Zelt teilen würde. Clara nahm allen Mut zusammen und tat etwas, was sie bisher sehr selten oder vielleicht sogar noch nie getan hatte. Sie fragte mit starkem Herzklopfen:


„Wollen wir vielleicht in ein Zelt...“


Sie hatte es so bescheiden, ja fast demütig gefragt, dass sie gar nicht damit rechnete, gar nicht darauf zu hoffen wagte – oder natürlich hoffte sie, aber sie wagte es nicht, sich dies einzugestehen. Sie schwebte zwischen Himmel und Erde, als Doras Blick sie traf, sie sich fast Momente lang gemustert fühlte – und dann das fast erstaunte ,Okay...’ des anderen Mädchens sie glücklich in eine bange Vorfreude hinübergeleitete. Sie war so dankbar für die Antwort, dass sich ihr ganzes Inneres auf eines konzentrierte: das Vorhaben, dieses Mädchen nicht zu enttäuschen...


*


Die Zelte wurden eingeteilt, sie bekamen noch zwei Freundinnen in ihrem Alter, Kristin und Lana. Dann wurde zuerst der Abwasch gemacht und schließlich wurden die Zelte aufgebaut. Sie war darin nicht sehr begabt, Dora übernahm ziemlich sofort eine Art Leitung, außerdem gingen die Lagerleiter und Helfer herum, die mit zugreifen konnten, wenn man nicht zurechtkam. Der Aufbau wurde eine lustige Angelegenheit, bei der sogleich eine Art Gemeinschaft entstand und sie das Gefühl hatte, Dora sei für sie alle so etwas wie eine ältere Schwester – mit ihren zwei Jahren Unterschied. Aber selbst gegenüber Kristin und Lana fühlte sie sich jünger, weil sie einfach anders war als die fünfzehnjährigen Mädchen ihrer Zeit.


Im Anschluss gab es noch verschiedene Spiele mit viel Spaß und Gelächter. Sie konnte sich auf alles und auf alle einlassen – merkte aber selbst immer wieder Spuren der Distanz, wenn man ihr Anderssein fühlte und sie deshalb nicht als seinesgleichen akzeptierte, nicht als eine ,normale Fünfzehnjährige’.


So fein diese Erlebnisse auch waren – manche gaben sich keine Mühe, ihre Reaktionen wirklich zu verbergen, konnten es vielleicht auch gar nicht, manche versuchten aufrichtig, es nicht zu zeigen, obwohl sie es natürlich doch jedes Mal spürte –, in ihrer Summe gaben sie ihr eine große Einsamkeit. Es war nicht so, dass man sie nicht haben wollte – es war einfach nur fortwährend das unvermeidliche Signal: ,Du bist anders.’ Sie wollte dazugehören – und gehörte doch nicht wirklich und ganz dazu. Sie war anders.


Dies machte ihr schon beim Gang zum Zähneputzen zu schaffen. War es ein Fehler, hierherzukommen? Sich auch dieses Jahr wieder auf das Sommerlager zu freuen? War ein Punkt erreicht, wo sie wirklich nicht mehr dazugehörte? Anders als mit zwölf, mit dreizehn, ja noch mit vierzehn Jahren? Sie erinnerte sich merkwürdigerweise genau jetzt an ihre Konfirmation. Dort war es auch darum gegangen, dass ,die Kindheit starb’. War das dann so? In allen starb die Kindheit, und sie wurden ,groß’ – und anders? War das dann so – dass man sich nicht mehr verstand, nicht mehr mochte, nicht mehr fraglos miteinander umging und gemeinsam die Freude erlebte?


Aber alle anderen verstanden sich ja, mochten sich, gingen fraglos miteinander um und erlebten die Freude – nur sie war so ... so fremd, so anders, abgelehnt, wenn auch manchmal nur in winzigen Nuancen.


Während sie ihre Zahnbürste auspackte, dachte sie daran, dass sie sich manchmal wünschte, wie die anderen zu sein – ja dass sie sich sogar informiert hatte, was es für Schminke gab, wieviel sie kostete, wie man damit umging und all das ... aber dann war das Ganze trotzdem ganz irreal für sie gewesen. Sie hatte keinen Augenblick wirklich daran gedacht, sich irgendeine Schminke zu kaufen und sie auf ihre eigene Haut zu tun.


Sie war so nicht. Sie wollte das nicht – sie konnte es sich vorstellen, sie hatte sogar einmal davon geträumt, im Traum war sie geschminkt und hatte sich sogar wohlgefühlt. Aber in der Wirklichkeit war es nicht so. Sie wollte nicht. Es widersprach allem, was sie fühlte, wie sie sich fühlte, wer sie war.


Also konnte sie nicht wie die anderen sein. Also war sie anders – weil die anderen so waren, wie sie waren. Nicht alle Mädchen schminkten sich. Aber die anderen waren anders anders, waren den sich schminkenden Mädchen anders ähnlich. Nur sie war allen anderen absolut unähnlich. Sie war die Andere schlechthin. Sie war nicht pubertär – und einen Moment lang hatte sie Angst, sie würde auch nie erwachsen werden. Was, wenn die Blicke der Anderen Recht hatten? Was, wenn sie wirklich eine Art Kind war? Kindisch, naiv und viel zu unselbstständig? Was, wenn das wahr war?


„Und – welches Spiel fandest du am lustigsten?“


Dora hatte sich unbemerkt neben sie gestellt – und ihre unbefangene Frage erschütterte sie geradezu. Dankbar griff sie den Faden auf.


„Das letzte – wo alle aufeinandersaßen.“


Es war ein Spiel, wo sich jeder eine Spielkartenfarbe merken musste, und immer wenn diese Farbe vom Leiter gezogen wurde, konnte man einen Stuhl weiterrücken – wenn nicht bereits andere auf einem saßen. Nach wenigen Momenten hatte dieses Spiel große Ausgelassenheit erzeugt, die bis zum Schluss anhielt.


„Ich auch.“


Sie lächelte Dora zögernd zu. Sie war dankbar über jede Übereinstimmung.


Dann stellte Dora eine Frage mit der Zahnbürste im Mund.


Sie war irritiert, weil sie sie nicht wirklich verstand und es auch unhöflich fand.


„Ich verstehe dich nicht...“


Dora nahm die Zahnbürste kurz heraus und fragte:


„Und welchen Helfer findest du ... süßer? Bernd oder Christoph?“


Nun war sie schockiert. Vielleicht hatte sie die Frage beim ersten Mal doch halb verstanden... Aber sie war noch überhaupt nicht so weit. Sie wollte solche Fragen nicht beantworten. Sie fand das nicht richtig – nicht einmal, so darüber zu sprechen.


„Keinen...“, sagte sie errötend.


Dora ließ die Sache auf sich beruhen. Sie fragte aber auch nichts anderes mehr. Clara schämte sich furchtbar, vor allem, weil sie wieder nicht in der Lage war, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben und den Kontakt aufzubauen, den sie doch so sehr suchte.


Als sie die Sanitärräume gemeinsam schweigend verließen, fragte Dora auf halben Wege schließlich:


„Warum bist du eigentlich ... so ... unselbstständig?“


„Unselbstständig?“


„Ja.“


„Das bin ich doch gar nicht.“


„Doch.“


„Wieso?“


„Du bist nicht so alt, wie man in deinem Alter sein sollte.“


Sie schwieg erschüttert.


„Man trägt heute auch keiner Kleider mehr.“


Noch ein Schlag...


„Man errötet nicht bei der Frage nach süßen Teamhelfern.“


Das war der Ausgangspunkt...


„Also?“


„Was also...?“, fragte sie völlig verunsichert.


„Warum bist du so?“


Damit war die Frage klar auf dem Tisch. Sie waren beim Zelt angekommen.


Sie konnte nichts sagen. Von irgendwoher fühlte sie Tränen aufsteigen, obwohl diese zum Glück noch weit weg waren.


Erwidern konnte sie dennoch nichts – was auch...


„Warum wolltest du mit mir ins Zelt?“


Wieder konnte sie nichts sagen... Was konnte man darauf auch erwidern?


„Ich bin nicht deine große Schwester, klar?“


Das war der brutalste Schlag überhaupt. Einen Moment lang war es ihr wie schwarz vor Augen. Dann blickte sie Dora ins Gesicht, wie völlig geschlagen, und nickte nur...


„Gut“, befand Dora.


Damit war das Thema für sie erledigt.


Völlig vernichtet und beschämt zog sie sich aus und einen leichten Schlafanzug an. Jetzt kamen auch Kristin und Lana vom Zähneputzen und machten sich ebenfalls geräuschvoll schlafsackfertig. Dann wurde sich noch einmal reihum ,Gute Nacht’ gewünscht, was sie mit Wunden im Herzen erwiderte – und dann quatschten die beiden noch leise miteinander, bis es auch bei ihnen ruhig wurde, denn es war schon spät.


Sie konnte nicht einschlafen. Die Fragen wirbelten um sie herum wie ein Orkan. Wenn es aber stimmte, dass es im Herzen des Orkans ruhig ist, so war sie nicht im Herzen. Sie wusste nicht, wo sie zuerst anfangen sollte, dabei gab es nur eine einzige Frage: Warum war sie so anders?


Lange Zeit konnte sie überhaupt keinen anderen klaren Gedanken fassen. Lange Zeit war da nur dieser Schmerz der Ablehnung – vor allem durch Dora, durch jenes Mädchen, das sie sich als Kontaktperson gesucht hatte. Sie wusste, dass Dora Recht hatte. Sie hatte sie sich auch als eine große Schwester gesucht. Sie hätte auch gleich alt sein können, aber dann wäre es schwieriger geworden. Sie hatte gehofft, dass Dora alt genug gewesen wäre, sie tatsächlich als eine Art kleinere Schwester annehmen zu können – nicht wirklich ,klein’, aber eben jünger. Nun hatte Dora gesagt, dass sie das gerade nicht vorhatte. Sie wollte nichts zu tun haben mit einem ,halben Kind’ – das ungefähr hatte sie doch gemeint. Und war sie das? War sie ein halbes Kind?


Allmählich beruhigte sich der Orkan einigermaßen und wurde zu einem einfach nur beunruhigenden Etwas, verband sich mit den Spuren von Fragen, die sie schon endlose Male bewegt hatte, ohne zu echten Antworten zu kommen. Denn zum Beispiel hatte sie nie ein Problem damit, ,brav’ zu sein, eine Art Musterschülerin, wie Lehrer sie sich nur wünschen konnten. Aber hieß das schon, dass man noch ein halbes Kind war? Das würde ja doch bedeuten, dass man rebellieren und unfreundlich und widerspenstig, widerborstig und widerhakig sein musste, wenn man als ,selbstständig’ oder ,erwachsen’ gelten wollte. Bedeutete ,brav’ gleich ,Kind’ und ,nicht mehr brav’ gleich ,nicht mehr Kind’? Musste man aufhören, ,brav’ zu sein, wenn man aufhören wollte, Kind zu sein? Was hieß überhaupt ,brav’? War sie brav?


Ohne Zweifel war sie in gewisser Weise brav. Und dennoch – was hieß dies eigentlich? Irgendetwas in ihr spürte, dass sie diesmal den quälenden Fragen näher kam als früher – was sicher damit zusammenhing, dass sie so eklatant damit konfrontiert worden war. Aber auch damit, dass jetzt erst diese Fragen so virulent wurden. Bisher hatte sie sich immer auch sagen können, dass sie eben anders war. Sie hatte auch auf ihre pubertierenden Altersgenossinnen nie so geschaut, als seien sie wirklich älter und reifer, eher im Gegenteil, obwohl sie ihr von Anfang an vermittelt hatten, dass sie zurückblieb, im ,Reich der Kindheit’ gewissermaßen. Jetzt konnte sie sich vor dieser Frage nicht mehr verschließen – denn irgendetwas in ihr spürte, dass darin eine Wahrheit lag. Vielleicht nicht die Wahrheit, aber eine Wahrheit.


Sie war gerne brav. War man dann Kind? Blieb man dann kindisch? Kindlich? Oder hatte sie Angst davor, einmal nicht brav zu sein? War es das? Ihr Inneres sagte ihr, dass sie hier dem Herzen der Frage möglicherweise sehr nahe war. Hatte sie Angst, anders zu sein – nicht mehr so wie jetzt, nicht mehr brav? War sie ... war sie zu schwach, zu ängstlich und zu schwach, die ... ja, die ,Gute-Clara’-Rolle zu verlassen?


Aber das wäre ja absurd, denn sie war ja auch nicht zu schwach, all die subtilen Ablehnungen zu ertragen, die dies mit sich brachte – und die sie doch täglich und auch heute wieder so stark erlebt hatte! Sie hatte doch auch vor dieser Ablehnung Angst! Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dazuzugehören. Wovor hatte sie also Angst? Hatte sie vor irgendetwas Angst? Vor was?


Wenn es wirklich die ,Gute-Clara’-Rolle war – hatte sie dann vor einem Verlassen dieser Rolle mehr Angst als vor der Ablehnung ihrer Altersgenossinnen? War es das? Wollte sie um jeden Preis in der ,Gute-Clara’-Rolle bleiben, weil sie es musste? Weil sie sich um keinen Preis daraus herauswagte?


Wollte sie heraus und schaffte sie es nur nicht? Weil sie noch tiefer in ihrem Herzen darin bleiben wollte? Weil ihr die Anerkennung der Erwachsenen – ,gute Clara’ – noch wichtiger war als die der Gleichaltrigen? War es das? Wollte, musste sie die gute Clara sein?


Sie tauchte ein in diese Frage. Sie versuchte, nichts zu denken, nur noch zu fühlen, um zu fühlen, was es war, wie es war – aber irgendwann wusste sie nicht einmal mehr, was sie fühlte.


Und am nächsten Morgen merkte sie, dass sie dabei wohl eingeschlafen sein musste.


Auf dem Weg zum Zähneputzen vermied sie es absichtlich, mit Dora zusammenzutreffen. Sie beeilte sich sehr, um wieder heraus zu sein, bevor sie kam. Auf halbem Wege zum Zelt begegnete sie ihr dann und senkte den Blick. Dann ging sie ein wenig in der Nähe der Zelte herum, bemüht, nicht wirklich aufzufallen, um in Ruhe nachdenken zu können – denn in Wirklichkeit bemühte sich alles in ihr, die Fragen von gestern fortzusetzen –, und eigentlich sehnte sich alles in ihr danach, wieder Anschluss an Dora zu finden. Die jetzige Situation zwei Wochen lang durchzuhalten, wäre furchtbar, aber es ging ihr nicht um ein Vermeiden einer solchen Katastrophe, sie wollte wirklich eine Verbindung zu Dora haben.


Oder war das auch wieder nur die Angst vor der Alternative? War es Angst? War sie ein Angsthase? Ein Kind? Unselbstständig bis in alle Ewigkeit? Ging es darum, dass sie entschlossen zum Teamleiter ging und sagte: Ich komme mit Dora nicht klar, ich möchte ein anderes Zelt? Und dann? Dann wäre es im nächsten Zelt genauso. Oder ging es darum, sich anzupassen? Sich ebenfalls schminken? Die gleichen Gespräche führen, die gleichen Witze machen, die gleiche Sprache benutzen? Ging es darum, sich anzupassen? Oder ging es darum, dass sie Angst hatte, so zu sein? Dass sie es nicht schaffte? Dass sie die ,gute Clara’ bleiben wollte? Hatte sie Angst davor, sich zu schminken? Angst davor, wie die anderen zu sein? Angst, Angst, Angst? Aber warum dann? Weil dann die Lehrer in ihr nicht mehr die ,gute Clara’ sahen? Aber welchen Sinn sollte die Angst davor haben? War es nicht vielmehr so, dass auch schon einige Lehrer sie mit merkwürdigen Blicken ansahen – weil auch sie es merkwürdig fanden, dass sie nicht ,erwachsen’ wurde? Wovor sollte sie dann Angst haben? Wenn sie die Anerkennung der Lehrer haben wollte, müsste sie doch längst ebenfalls die Rolle der guten Clara verlassen! Worum ging es!?


Und dann erhob sich in ihr ein trotziger Widerstand. Und in ihr dachte es, dachte sie: ,Ich möchte das Recht haben, so zu sein, wie ich bin! Ich möchte mich nicht rechtfertigen. Ich möchte die Clara sein, die ich bin – und wie auch immer ich sein möchte, so möchte ich das Recht haben, und keiner soll, keiner darf es mir nehmen. Es ist egal, wie ich bin. Den anderen muss es egal sein. Es ist nicht ihr Leben, es ist meines.


Es ist mein Leben, und niemand hat das Recht, darüber zu urteilen. Ich habe keine Angst vor den Lehrern, vor den Erwachsenen, ich habe vor niemandem Angst. Ich möchte so sein – das ist alles. Und wer sagt, ich wäre ein Kind, lügt.’


Als sie so weit gekommen war, erstaunte sie über sich selbst. Es war zuletzt fast wie ein Sturm gewesen, diese Gedanken. Aber im Gegensatz zu gestern Abend waren es nicht Fragen, sondern Antworten gewesen – ihre Antworten. Sie hatte die Antworten gefunden, vorläufig. Sie hatte sich noch nie auf Antworten ausgeruht, wenn sie nicht ganz sicher war. Im Moment war sie ganz sicher, aber sie war zu sorgfältig, um sich darauf auszuruhen. Sie würde die Frage nicht für abgeschlossen halten. Im Gegenteil, sie würde ihr weiter nachgehen. Aber sie würde vor allem auch einem weiter nachgehen: Dora und ihrer Sehnsucht, eine Verbindung zu Dora zu bekommen. Nicht, weil sie eine große Schwester brauchte, sondern weil sie es einfach wollte. Oder eben auch beides. Aber es war nicht verboten, sich eine große Schwester zu wünschen, wenn man in Wirklichkeit gar kein Kind war. Dora wollte kein Kind, das war es, was sie ihr vermittelt hatte. Sie war aber kein Kind...


*


Sie kam ein paar Momente zu spät zum Frühstück – Dora saß schon mit zwei anderen Mädchen zusammen. Traurig und eifersüchtig auf diese anderen Mädchen setzte sie sich an einen freien Platz zwischen einem Jungen und einem Mädchen. Sie fühlte sich zwar ,mutig’, sich davon nicht stören zu lassen, aber Gespräche anknüpfen konnte sie dadurch auch nicht besser. Der Junge hatte auch sichtlich kein Interesse an ihr. Also machte sie sich ein Brötchen und hörte dem Mädchen zu, das sich mit zwei anderen Mädchen unterhielt, denen sie auch zuhörte. Manches fand sie interessant, anderes nicht, aber sie fand es nie uninteressant zuzuhören. Nur bedeutete dieses Zuhören leider noch nicht dazuzugehören. Sie dachte auch darüber nach: Zuhören – Zugehören, zu jemandem gehören, dazu gehören. Warum gehörte man nicht dazu, wenn man zuhörte?


Man gehörte dazu – aber die anderen konnten einen trotzdem ausschließen, nicht beachten, sie konnten verhindern, dass man dazugehörte, obwohl man zuhörte und gerne dazugehören wollte. Obwohl man die ganze Zeit zuhörte, fragten die anderen einen nichts, interessierten sich nicht für einen. Sie fanden einen uninteressant und sowieso auch anders. Sie fanden einen uninteressant, weil man anders war. Weil sie es ablehnten, wie man war. So, wie man war, gehörte man nicht dazu.


Während sie ihr Brötchen kaute, dachte sie von neuem darüber nach, warum sie so war, wie sie war. Wollte sie nun dazugehören oder nicht? Aber wenn es bedeutete, sich anzupassen, anpassen zu müssen, dann wollte sie es nicht. Oder ...


oder wäre sie bereit, sich ganz und gar anzupassen, alles Mögliche auszuprobieren, um dazuzugehören? Sich zu schminken? Hosen zu tragen. ,Coole Klamotten’. Andere Musik zu hören – überhaupt Musik zu hören. Nicht zu lesen, sondern YouTube zu schauen. Zu chatten – immerhin irgendeine Unterhaltung und nicht gar keine! Wäre sie also dazu bereit?


Denn dann würde sie dazugehören. Sie müsste nur noch reden können. Aber das könnte sie dann ja auch – über die Klamotten, über die Videos, die neueste Musik. Sie würde dann mitreden, sie würde wie die anderen denken, würde das Gleiche mögen – und würde ... dazugehören. Aber sie fühlte, dass sie dann jemand ganz Anderes wäre, so wie ein Mensch, dem sämtliche Organe ausgetauscht wurden, einschließlich Prothesen und so weiter. Sie wäre ja gar nicht mehr sie selbst.


Alles wäre ausgetauscht – und wäre dann noch sie? Dazugehören um den Preis, dass man gar nicht mehr da war? Sie war also wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt. Warum war sie so anders?


*


Zum Ende des Frühstücks gab das Leiter-Paar, der Mann und die Frau, noch einige Instruktionen für die Aufbruchsvorbereitungen. Dann folgten die notwendigen Arbeiten selbst – und während dieser ganzen Zeit hatte sie keine Ruhe zum Nachdenken.


Als dann aber die Wanderung des heutigen Tages begann, nutzte sie die Aufbruchsstimmung, als sie sah, dass Dora gerade keinen unmittelbaren Partner hatte, und gesellte sich wie zufällig zu ihr. Sie wusste, dass es nicht wie ein Zufall wirken würde – und wollte dies auch gar nicht verheimlichen. Im Gegenteil suchte sie einen Anknüpfungspunkt. Sie nahm ihren ganzen Mut und auch zarten Stolz zusammen und sagte:


„Ich bin keine kleine Schwester.“


Dora war ziemlich perplex. Dann aber erwiderte sie entwaffnend:


„Sondern?“


Einen Moment lang fühlte sie sich wie auf wankendem Boden, dann sagte sie:


„Ich bin Clara.“


Dora warf ihr, während sie gingen, einen Seitenblick zu.


„Das kann trotzdem alles heißen.“


„Ja, aber nicht, dass ich klein bin.“


Dora ging ein paar Schritte.


„Und warum willst du ständig bei mir sein?“


Das war wieder ein Schlag. Oder war es nur eine Frage? Eine Prüfung? Sie wollte aber nicht ,geprüft’ werden.


„Magst du mich nicht?“


„Clara“, sagte Dora nun. „Ich möchte einfach nicht ... einfach keine ... na, du weißt schon. Ich sag mal: Hier gibt es dreißig Leute. Es geht nicht, dass nur wir die ganze Zeit zusammen sind, ich meine du mit mir. Darauf habe ich keine Lust.“


Das war jedenfalls nun ein Schlag. Sie fühlte, wie sie unwillkürlich langsamer wurde. Andere hätten jetzt längst aufgegeben.


„Du magst mich also nicht...?“, fragte sie noch einmal.


„Darum geht es nicht“, behauptete Dora. „Ich mag es nur nicht, wenn du mich belegst – und ich mag keine kleinen Kinder; wenn du das aber nicht bist und ... mich auch nicht ständig suchst, dann – –“


Irgendetwas in ihr zerbrach bei diesen Worten doch. Dora hielt sie noch immer für ein Kind – oder fürchtete zumindest diese Möglichkeit, wollte sie einfach ausschließen. Aber auf diese Weise ,funktionierte’ Freundschaft nicht, so ging es einfach nicht.


„Ich belege dich nicht“, sagte sie leise. „Ich suche dich auch nicht mehr...“


Sie blieb zurück, bis zwischen ihr und Dora ein Abstand von etwa zehn Metern war. Diese konnte schlecht auch stehenbleiben, es sei denn, das Gesagte hätte ihr ganz und gar leidgetan. Mit zehn Metern Abstand ging sie wieder weiter, um Dora zu zeigen, dass sie jetzt nicht völlig durchdrehte oder so etwas. Diese hatte sich einige Male umgeschaut und ging nun allein weiter, schließlich zu einer anderen Mädchengruppe aufschließend.


Clara war hundeelend. Sie war bei einer Gruppe von zwei Jungen und zwei Mädchen gelandet, die sich gut unterhielten, während sie mehr wie mechanisch oder jedenfalls völlig abgekoppelt mit ihnen mitging, um wenigstens irgendeinen Kontakt zu haben. Aber genau genommen, war es eigentlich völlig egal. Sie könnte hier auch ganz alleine wandern oder sogar zurückbleiben, umkehren oder gar nach Hause fahren.


Wenn sie wirklich erwachsen oder zumindest kein Kind mehr wäre, würde sie irgendetwas davon tun – stattdessen ging sie hier weiter mit und tat so, als wenn nichts wäre. Die ,gute Clara’, immer brav und immer unselbstständig. Dora hatte Recht. Die brave Clara, die sich nie schminkte, schminkte sich eigentlich am allermeisten. Sie tat, als wenn nichts wäre.


Alle anderen waren sie selbst – nur sie war ... eine Lüge.


*


Bei der ersten Pause, als sich alle auf einen Stapel gefällter Baumstämme setzten, setzte sie sich ein wenig abseits, nur ein wenig, in der Hoffnung, es würde niemandem auffallen, und entfaltete ihren Proviantpacken. Da kam Dora zu ihr und setzte sich neben sie. Und sie sagte:


„Ich meinte es nicht so. Es tut mir leid...“


Sie konnte nichts erwidern, weil aller Schmerz sie auf einmal wie eine Riesenwoge übermannte – vereinigt mit der Rührung dieses Moments, mit einem ungeheuren Nichtverstehen, mit einer fassungslosen Dankbarkeit –, sodass ihre Augen schon von Tränen verschleiert waren, bevor sie überhaupt nur denken konnte. Sie versuchte ein Schluchzen zu unterdrücken, aber als die Tränen über ihre Wangen liefen und Dora noch bestürzt fragte, was denn sei, war es um ihre Selbstbeherrschung völlig geschehen. Sie konnte gerade noch ihr Brot weglegen – und musste dann ihr Gesicht in beide Hände nehmen, während sie hell aufschluchzte und die Tränen ihr über das Gesicht liefen.


Eine Helferin kam und erkundigte sich, was los sei. Sie schüttelte nur hilflos den Kopf, aber die Helferin, Simone, setzte sich nun auch neben sie, auf ihre andere Seite, und sie fühlte, wie sie ihren Rücken streichelte. Sie wollte eigentlich nur ganz allein sein, mit Dora, aber nun musste sie sich wieder wie ein Kind fühlen – und das stoppte ihren Tränenfluss, und an seiner Stelle näherte sich die Frage, wie diese Situation überhaupt wieder auflösbar war.


„Es ist schon gut – –“, stieß sie in Richtung der Helferin hervor, die auch nur fünf Jahre älter sein mochte.


„Wirklich?“, fragte diese warm.


„Ja...“, nickte sie.


Sie fühlte noch einmal ihre Hand, war dankbar dafür, dann stand Simone auf und ließ sie beide allein.


Clara wagte nicht aufzusehen.


„Jetzt bin ich natürlich ein Kind, nicht wahr?“, brachte sie hervor.


„Nein, wieso...“, erwiderte Dora etwas unbeholfen.


„Na, weil ich so geweint hab’...“


„Warum hast du denn so geweint...?“, fragte Dora vorsichtig.


Die Wärme ihrer Stimme war wie ein Wunder. Sie musste fast wiederum weinen, fühlte erneut heiße Tränen in ihre Augen nachdrängen...
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