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Tämä kirja on omistettu…


Ihmisyystrilogia on omistettu kappaleelle Blank Space (lauluntekijät: Taylor Swift / Max Martin / Johan Shellback)









Tämän trilogian osat ovat:




	
osa: Alla appelsiinipuun. Tämä on erilainen dekkari. Trilogian ensimmäisessä osassa tutustutaan sometähti Katariinaan ja tämän identtiseen kaksoissiskoon Liinaan, joka on psykiatri. Tämän kirjan teemana on rasismi. Kirjassa pohditaan mm. sitä, miksi pelolle ei saa antaa valtaa.


	osa: Juokse villi lapsi. Tämän osan teemana on uskonto ja se, miten rajusti se voi ihmistä kohdella. Uskonnon nimissä ihmistä kohtelee kaltoin toinen ihminen. Aivan kuten aloitusosassa, myös trilogian toisessa osassa on uhreja, usein joku kolmannesta maailmasta tuleva toinen ihminen.


	osa: Jos olisit katsonut minua. Päätösosan teemana on rakkaus. Mihin kaikkeen se voi ihmisen ajaa? Seuraukset voivat olla katastrofaaliset, eikä siltikään ihminen voi olla rakastamatta - ja toisaalta mikä ihmeellinen luomisvoima rakkaudella on. Tämä osa on ylistystä rakkaudelle, joka koskettaa niin syntymää kuin kuolemaakin ja oikeastaan koko elämää.












Huomaat ehkä, etten ole maininnut persoonallisuuttani. Tämä johtuu siitä, että persoonallisuuteni on täysin muuttunut. Tai tarkemmin sanottuna, muutin täysin persoonallisuuttani. Keksin [], alter egoni.


Neil Strauss: The Game - Penetrating


the Secret Society of Pickup Artists


(ChatGPT:n suomennos)


Jotkut herkemmät lukijat saattavat kokea jotkut tämän kirjan kohtauksista vaikeiksi, mutta teoksessa, joka tutkii ihmisyyttä, ei voida sivuuttaa ihmisyyden epämukavia puolia.


Tämän kirjan henkilöhahmojen kuvaukset löytyvät kirjan lopusta. Voit palata niihin tarvittaessa.










ESIPUHE - AI - MASTERVERSIO


Tarinoilla on tapana kasvaa ja kehittyä – aivan kuten ihmisillä. Tämä versio Ihmisyystrilogiasta ei ole vain kirjoitettu, vaan myös rakennettu uudelleen, hiottu ja laajennettu tekoälyn avulla. AI ei kuitenkaan ole kirjoittanut tätä tarinaa puolestani. Se on ollut mukana rakenteen muovaajana ja tukena uusien hahmojen esiin tuomisessa, mutta pohjimmiltaan kaikki lähtee edelleen ihmisestä: tarinan ytimestä, sen sanomasta ja sen tunteista.


Kaikki tässä kirjassa on fiktiota. Ajatus vain lähti lentämään. Ja juuri siinä on jotain syvästi inhimillistä – että mielemme voi liitää kauas, yhdistää näkökulmia ja luoda uusia maailmoja. Se on ihmisyyttä.


Mutta lopulta tärkein viestini on toivo. Me voimme kertoa sellaisia tarinoita kuin haluamme ja elää ne todeksi. Ihmiskunnan historia on täynnä valintoja, ja jokainen hetki on uusi mahdollisuus tehdä parempia. Tämä tarina on yksi niistä valinnoista – fiktiivinen, mutta ehkä sillä on jotakin sanottavaa myös todellisuudesta.


Vantaalla 21.2.2025


Lilo Thurman









1. VARJOT SATEESSA


Helsingissä, 13. perjantaina


Sade piiskasi mukulakivikatua, kylmä vesi valui pitkin Katariinan kasvoja ja liimasi hänen hiuksensa ohimoille. Hän juoksi sydän takoen, hengitys raskaana. Kadut olivat tyhjiä, mutta tunne ei kadonnut. Joku seurasi häntä.


Hän vilkaisi nopeasti olkansa yli. Ei ketään. Silti hän kuuli sen – äänettömän läsnäolon, askeleet, jotka pysähtyivät silloin, kun hän pysähtyi.


Hänen sormensa puristuivat tiukemmin kellastuneen kirjeen ympärille. Paperi oli vettynyt, muste levinnyt, mutta sanat olivat yhä siellä, piilossa, valmiina paljastamaan totuuden, jota hän ei ollut valmis kohtaamaan.


Liina oli ollut oikeassa. Oli tullut aika tehdä tiliä menneisyyden kanssa.


Katariina näki porttikongin. Ovi oli raollaan, kutsuvana, uhkaavana. Hän epäröi hetken. Mutta sitten, uusi ääni – loiskahtava askel takana – sysäsi hänet liikkeelle. Hän syöksyi sisään ja paiskasi portin kiinni.


Hän nojasi sen viileään metalliin, hengitys katkonaisena, rintakehä kohoillen.


Ja sitten hän kuuli ne.


Askeleet.


Ne pysähtyivät portin taakse.


Varjojen keskellä, aivan liian lähellä.


Mitä tuo joku halusi hänestä?


**


Ukonilma repi taivaan auki. Salama halkoi pimeyttä, ja kaupunki värjäytyi hetkeksi valkoiseksi kuin haamun hengitys. Kun jossain etäällä jyrähti, oli jo liian myöhäistä.


**


Jukka-Pekka Ansakoski astui ulos suomidemokraattien puoluetoimiston ovesta, vilkaisi taivaalle ja veti takkinsa kauluksen ylös suojatakseen itseään sateelta. Hän mutisi jotain miettien päivän tapahtumia.


Kun varjo hänen takanaan liikahti, hän ei ehtinyt liikahtaakaan. Jokin raskas osui takaraivoon. Salama välähti hänen tietoisuudessaaan.


Ympärillä oli vain sade ja pimeys, joka huuhteli pois kaiken edestään.


**


Katariina painautui kiviseinää vasten, mutta sade peitti hänen hengityksensä.


Hän kuuli jostain läheltä kovaäänisen kolahduksen – äänen, joka kuulosti kehon putoamiselta maahan.


Jokin syvällä hänen sisällään käski häntä pysymään paikoillaan, mutta samalla hän tunsi pakottavaa tarvetta nähdä, mitä oli tapahtunut. Hän kurkisti varovasti porttikongista. Katu oli tyhjä – melkein.


Hän erotti kaatuvan hahmon ja toisen seisomassa vieressä varjojen suojassa. Katariinan hengitys salpautui. Hän ei tiennyt, keitä nuo olivat, mutta jokin kertoi, että tänä yönä oli tapahtunut jotain peruuttamatonta.


Ja nyt hän tiesi liikaa.


**


Oli mahdotonta sanoa, kuinka kauan aikaa oli vierähtänyt. Tajuihin tullessaan Ansakoski tajusi makaavansa tuolin päällä vatsallaan. Lattian kalanruotoparketti paljasti, että he olivat puoluetoimistossa. Huoneessa oli hiljaista. Vain ukkosen matala kumina ja sateen ropina ikkunaan täyttivät tilan. Pimeyden keskeltä kuului vaimea, metallinen kolahdus.


Ansakoski nosti katseensa. Hänen päätään jomotti ja suussa maistui veri. Hän yritti liikahtaa, mutta jokin sitoi hänet tuoliin. Kädet ja jalat oli sidottu toisiinsa nippusitein.


Kysymykset pyörivät hänen mielessään, mutta vastauksia ei vain ollut. Mitä ihmettä oli tapahtunut? Miksi näin tapahtui?


Ansakoski yritti huutaa, mutta suusta kuului vain korahdus.


Varjosta astui esiin hahmo. Tumma, pitkä siluetti, joka katseli häntä viileästi, mutta ei sanonut sanaakaan.


Kuka oli tuo mies ja mitä hän halusi?


Ansakoski tuijotti pelokkaana miehen vieressä olevaa laitetta, josta lähti kaksi paksua kaapelia kuin venytettyä boakäärmettä. Niiden päissä metalliset puikot kimmelsivät uhkaavasti.


Ansakoski yritti järjestellä ajatuksiaan sekasortoisessa mielessään. Hän tarvitsi vastauksia tähän kaikkeen, sillä muuten hän ei voisi neuvotella. Kauhu valtasi mieltä. Ehkä hänen pitäisi nyt keskittyä siihen, miksi tämä tapahtui.


Äkkiä hahmo kääntyi hänen puoleensa.


Kasvosuojuksen takaa pilkistivät mustat pimeyden silmät.


“Päästä minut”, Ansakoski yritti komentaa, mutta ääni hukkui kurkkuun ja hänen sisältään kumpuavaan paniikkiin.


Ansakoski hengitti raskaasti. "Kuka sinä olet?


Mitä helvettiä tämä on?"


Hahmo kumartui lähemmäs. "Kuka muu tietää?"


Mies veti esiin jotain vyöltään – kapea, kiiltävä terä välähti ukkosen valossa. Ansakoski nielaisi, mutta ei saanut ääntä aikaiseksi.


Puoluetoimiston seinien sisällä kukaan ei kuullut hänen ensimmäistä huutoaan.


"Ette saa mitään minulta," Ansakoski sylkäisi lattialle.


Kipu iski kuin sähköisku, terän kärki piirsi ohutta viiltoa käsivarteen.


"Puhut tai kuolet," hahmo sanoi tasaisella äänellä.


Ansakoski puri hampaitaan yhteen, mutta lopulta hänen hengityksensä muuttui raskaaksi.


"Liina," hän kuiskasi. "Liina Heikkilä... hän tietää."


Hahmo nyökkäsi hitaasti.


“Please”, Ansakoski koetti englanniksi, mutta sillä ei ollut mitään vaikutusta.


Kylmät hikikarpalot valuivat Ansakosken otsalta, ja ahdistus puristi hänen keuhkojaan. Hän tunsi tilanteen riistäytyneen täysin hallinnastaan. Nippusiteet kaivautuvat vain syvemmälle ranteisiin, kun hän koetti riuhtoa itseään vapaaksi.


Ansakoski tunsi epätoivon valtaavan mielensä, mutta hän pakotti itsensä rauhoittumaan. Olisi välttämätöntä saada nyt tuntomerkkejä, jotta mies joutuisi vastuuseen sitten, kun asiaa lähdettäisiin selvittämään. Hänen pitäisi saada sieppaaja ymmärtämään, että asiat voidaan ratkaista puhumalla. Aina ne ratkaistaisiin — ainakin rahalla.


Yhtäkkiä mies kääntyi kohti. Ansakoski oli varma, että mies hymyili, vaikka hän ei nähnytkään miehen suuta.


Hahmo kaivoi taskustaan puhelimen ja sovitti Ansakosken etusormea etulevyn anturiin.


Hetken kuluttua mies kohotti laitetta, suuntasi sen Ansakosken veren tahraamiin kasvoihin, joissa näkyi pelko ja epäusko – ja räpsäisi kuvan.


Siitäkö tässä oli kyse? Tämä oli sairasta!


Sitten mies laski puhelimen taskuunsa ja astui syrjään paljastaen kulmauksessa odottavan ruosteisen, kammottavan näköisen laitteen, jonka tarkoitus oli toivottavasti vain pelotella.


Hahmo tarttui Ansakosken vaatteisiin ja repäisi hänen housunsa alas, paljastaen hänen alavartalonsa. Kylmä ilma iski hänen ihoaan vasten.


Ansakoski tunsi tuolin vatsaansa vasten. Hän yritti huutaa ja rimpuilla, mutta siitä ei ollut mitään apua. Silmäkulmastaan hän näki, kuinka mies tarttui laitteesta lähteviin kaapeleihin.


Rauhoitu! Ajattele! Ansakoski komensi itseään.


Oli oltava jokin keino, jolla hän pääsisi vapaaksi, mutta rimpuilusta ei ollut hyötyä. Hermoilu häiritsi hänen ajatteluaan. Hän ei saisi antaa periksi.


Epätoivo tuntui pohjattomalta, kun Ansakoski tajusi miehen tarttuneen häntä pakaroista. Hän sulki silmänsä ja koetti olla ajattelematta mitään. Vihlaisu oli armoton. Hän karjaisi, mutta se oli vain vaimea ulvahdus. Ansakoski tunsi sauvan peräsuolessaan. Kyyneleet nousivat silmiin.


Hän ei voisi kuolla. Ei nyt! Lapset olivat vielä pieniä. Hän oli luvannut, ettei jättäisi heitä.


Mies survaisi toisen metallisauvan hänen suuhunsa. Sauva syvällä kurkussaan Ansakoski näki miehen tavoittelevan laitteen kytkintä ja kääntävän vipua.


Virta solahti piuhoja pitkin tarttuen Ansakosken kehoon raa'asti ja lopullisesti.


Ansakosken suu avautui huutoon, mutta ääntä ei kuulunut. Hänen silmänsä laajenivat, ja elämän viimeiset hetket heijastuivat hänen katseestaan.


Hahmo katseli häntä hetken hiljaa, ennen kuin veti taskustaan puhelimen, otti Ansakosken ruumiista vielä yhden kuvan ja latasi sen saman tien someen.


"Tämä on varoitus – kaikille teille" hahmo kuiskasi itsekseen, ennen kuin poistui paikalta, jättäen puoluetoimiston hiljaisuuden täyttämään jäljelle jääneen tyhjyyden.


SOME-OSUUS: Ansakosken murhatutkinta herättää kysymyksiä


[image: ]  @UutisSampo


- 07:23


- "Jukka-Pekka Ansakoski löydettiin kuolleena puoluetoimistosta myöhään illalla. Poliisi ei ole vahvistanut kuolinsyytä, mutta lähteiden mukaan kyseessä on henkirikos. Tutkinta on kesken. #RIPAnsakoski #Politiikka"


[image: ]  Jaettu 10 872 kertaa


[image: ]  23 481 tykkäystä


Kommentit:


–@MediaWatch: "Tämä tulee kuohuttamaan poliittista kenttää. Kenellä oli syy vaientaa Ansakoski?"


–@JusticeRising: "Oliko tämä viesti? Joku halusi hänen kuolevan juuri nyt."


–@PoliisiHelsinki: "Poliisi tutkii tapausta.


Pyydämme välttämään spekulaatioita ja odottamaan virallista tiedotusta."


–@Anonymous247: "Missä on valvontakameratallenteet? Miksi poliisi ei kerro mitään?"


–@PuhdasSuomi: "Tämä ei ollut sattumaa.


Tämä oli poliittinen murha!"


[image: ]  Näytä lisää vastauksia (1 273)









2. HORISONTTI HÄMÄRTYY



Välimerellä


Auringonsäteet leikittelivät mustalla, suolaisella iholla, joka liimautui aluksen ruosteiseen kanteen. Mainingit nostivat ja laskivat venettä kuin jättiläisen keinuva käsi.


Tripolin pilvenpiirtäjät olivat jo aikaa sitten kutistuneet siniharmaaksi viivaksi horisonttiin. Sen taakse jäi koko heidän eletty elämänsä.


Ebrima pakotti hymyn kasvoilleen. Kaikki oli hyvin. Kaikki oli hyvin, hän vakuutti itselleen, mutta hänen hartiansa olivat jännittyneet ja hengitys lyhyttä ja pinnallista. Hän ei halunnut katsoa toisia silmiin. Pelko oli tarttuvaa.


"Välimeri on hauta."


Alin sanat kaikuivat hänen mielessään, vaikka hän yritti työntää ne pois. Aallot paiskautuivat laitoihin, ja jokainen heilahdus tuntui varoitukselta siitä, kuinka nopeasti meri voisi nielaista heidät. Mutta nyt ei ollut syksy. Taivas oli kirkas, ilma tyyni.


Aluksen piipusta tuprusi savua, joka hajosi tuuleen kuin aamu-usva Maidugurin pelloilla.


Kapteeni pureskeli khattia ja ohjasi venettä ääneti, tunteettomana.


Kaikki oli hyvin.


Heillä oli edessään uusi alku.


Ebrima sulki silmänsä. Hän yritti paeta menneisyyttä, mutta kuvat eivät jättäneet häntä rauhaan. Hänen sydämensä hakkasi liian nopeasti. Hän alkoi laulaa mielessään – täysillä, kuin työntäen pois kaiken muun.


L'abe igi orombo


N'ibe l'agbe nsere wa


Inu wa dun, ara wa ya


L'abe igi orombo


(Alla appelsiinipuun me leikimme ja pelaamme, olemme onnellisia, olemme innoissamme, alla appelsiinipuun.)


Välimeri kuiskasi varoituksen.


Jokin naksahti syvällä rungossa.


Ääni oli vaimea, mutta se riitti.


Moottorin murina katkesi kuin poikkileikattu suoni. Hetken ajan oli vain hiljaisuus. Sitten huudot täyttivät ilman.


Ebrima avasi silmänsä ja katsoi ympärilleen. Ihmiset alkoivat panikoida. Vene kääntyi poikittain, piipusta ei enää noussut savua. Aallot loiskauttivat laidan yli kylmää vettä ämpärikaupalla.


"Me ollaan tuuliajolla," joku sanoi tiukasti.


Kapteeni oli kumartunut moottorin ylle, mutta mitään ei ollut tehtävissä. Vene ajelehti, avuttomana, keskellä valtavaa, sinistä tyhjyyttä.


"Pidä kiinni!"


Huuto hukkui myrskyn pauhuun.


Vene keikkui vaarallisesti. Ebrima piteli kaiteesta kaksin käsin, mutta hänen katseensa osui kauempana meressä häämöttävään pieneen alukseen. Se, joka oli lähtenyt Tripolista heidän kanssaan, heittelehti nyt hallitsemattomana aaltojen armoilla.


"Unohda se," Mazi sanoi. "Meidän on pelastettava itsemme ensin."


Ebrima nielaisi. Hän tiesi, että tämä ei ollut vain hänen eloonjäämisestään kiinni. Hän ei voinut jättää toisia.


"Meidän täytyy auttaa heitä," hän sanoi.


Kapteeni kirosi matalasti, mutta nyökkäsi. "Hyvä on. Mutta jos kuolemme, se on sinun syytäsi."


Ebrima tiesi sen jo.


Taivas tummeni. Pilvet maalasivat meren varjoilla, sadepisarat pistivät veden pintaa.


"Pysykää paikoillanne!"


Joku huusi, mutta kukaan ei kuunnellut. Ihmiset äyskäröivät vettä juomapulloilla, mutta jokainen aalto toi lisää.


"Apua, tämä laiva uppoaa!"


Vesi ylettyi jo polviin.


"Turpa kiinni!"


Paniikki tiheni kuin merisumu. Jokainen aalto vei mukanaan toivon.


Sitten vene kallistui rajusti.


Vesi iskeytyi kannelle ja tempaisi Ebriman mukaansa. Hän oli ilmassa vain sekunnin, ennen kuin putosi mereen.


Hän taisteli. Hän nielaisi suolavettä, yski, haukkoi henkeä. Kaikkialla kellui ihmisiä, pelastusliiveissään, huutamassa, räpiköimässä.


Hän tarttui viereiseen hahmoon – kasvot olivat elottomat, silmät avoinna mutta tyhjinä. Hengittämättä.


Ebrima nielaisi. Hän riisui liivit ruumiilta ja antoi sen vajota pinnan alle.


Hän ei aikonut kuolla.


Hän oli luvannut sen Mummalle.


Silloin hän näki sinisen veneen pohjan, joka kellui kääntyneenä aalloissa.


Hän lähti uimaan sitä kohti.


"Tartu mun käteen!"


Mazi piteli kiinni potkurista.


Ebrima ui häntä kohti ja tarttui ojennettuun käteen.


"Kiitos!"


Yhdessä he vetivät itsensä veneen kaarevalle pohjalle ja jäivät siihen, vatsat vasten rujoa, merirokon peittämää pintaa.


Yö saapui. Äänet vaimenivat. Enää kukaan ei huutanut.


Tähdet valaisivat pimeyttä.


Tännekö he kuolisivat?


Sitten se tuli.


Moottorin jyly halkoi hiljaisuuden.


Valonheittimet leikkasivat pimeyden.


Ääni megafonista, kumeana kuin myrskyyn hukkuva rukous:


"Is there anyone alive?"


Ebrima sulki silmänsä.


Hän antoi periksi.


Uutinen Välimeren tragediasta – The Daily Lagos


[image: ] @TheDailyLagos (Nigeria)


- 09:12


- "YK:n mukaan jälleen uusi siirtolaisalus on uponnut Välimerellä. Ainakin 47 ihmistä on ilmoitettu kadonneeksi, ja pelastuneet kertovat kauhukokemuksista merellä. Kansainvälinen yhteisö vaatii toimia, mutta konkreettisia päätöksiä ei ole tehty. #Välimeri #Siirtolaiskriisi"


[image: ] Jaettu 7 582 kertaa [image: ] 15 943 tykkäystä


Kommentit:


–@HumanRightsNow: "Taas yksi tragedia, jonka olisi voinut estää. Eurooppa pesee kätensä."


–@NavyWatch: "Merellä on yhä selviytyjiä!


Missä kansainvälinen apu?"


–@NationalFront: "Mitä jos nämä ihmiset eivät vain lähtisi?"


–@RefugeeSupport: "Vielä on toivoa – pelastetaan niin monta kuin voidaan."


–@ChukwudiObasi: "Kuinka moni vielä kuolee ennen kuin Afrikan johtajat tekevät jotain?


Meidän täytyy suojella omaa kansaamme!"


–@MamaNgozi: "Poikani lähti viime vuonna.


Hän ei koskaan palannut. En kestä enää lukea näitä uutisia."


Hätätilanne Välimerellä


Tähän mennessä jo X siirtolaista hukkunut yrittäessään paeta vainoa ja köyhyyttä. Kuinka monta vielä ennen kuin maailma reagoi?


#HumanRights #Välimeri #StopTheDrowning


Näytä lisää vastauksia (1345)










3. VÄRIT, JOTKA PUHUVAT


Siveltimen harjakset vetivät kiiltäviä haavoja kankaalle kuin leikkauksia, joiden väri syveni jokaisella vedolla muodostaen hahmon, joka tuntui olevan jossain unen ja todellisuuden välimaastossa.


Hän tunsi sormenpäissään maalikerrosten karheuden. Niin kauan hän oli tätä jatkanut. Miksi tämä hahmo palasi aina takaisin hänen kuviinsa?


Katariina oli utelias näkemään, mitä kuvasta paljastuisi. Sitä ei voinut pakottaa esiin, mutta hän tiesi, että se tulisi kyllä ajallaan. Vai tulisiko?


Hän seisoi keskellä olohuonettaan, sivellin kädessään, mutta värit eivät asettuneet kankaalle kuten hän halusi. Hän oli aloittanut maalauksen viikkoja sitten, mutta jokin siinä tuntui väärältä – keskeneräiseltä.


Hän lisäsi taas uuden kerroksen maalia tauluun. Mutta vaikka väri syveni, totuus pysyi piilossa. Hän ei ollut koskaan varma, milloin maalaus olisi valmis – vai voisiko se koskaan olla.


Hän vetäisi pitkän vedon tummanpunaista, mutta väri tuntui liian voimakkaalta. Hän huokaisi ja laski siveltimen paletille. Jokin hänen sisällään oli levotonta, kuin alitajunta yrittäisi kertoa jotain, mitä hän ei vielä ymmärtänyt.


Hän astui taaksepäin ja tarkasteli työtä. Kankaalla näkyi hahmo, jonka piirteet olivat epämääräiset, mutta silmissä oli syvyys – kuin ne katselisivat häntä menneisyyden takaa. Hänen sormensa kävivät kevyesti maalikerroksen päällä. Kuka tämä oli? Miksi hän ilmestyi hänen töihinsä aina uudestaan ja uudestaan?


Hän katsoi pää kallellaan maalausta ja pursotti paletille lisää valkoista. Sillä hän rauhoittaisi kuvaa ja peittäisi taustalla olevaa maisemaa lumeen. Juuri kun hän oli kiertämässä tuubin korkkia takaisin paikoilleen, puhelimen värinä sai hänet havahtumaan.


Katariina epäröi hetken, ennen kuin pyyhkäisi maalit sormistaan ja tarttui puhelimeen.


Kas Liina, Katariina hihkaisi havaitessaan, kuka soittaja oli. Hän nappasi puhelimen ja soitti välittömästi siskolleen.


“Moi sis”, Katariina hihkaisi.


"Onko kaikki hyvin?" Liina kysyi. Äänensävy oli kevyt, mutta siinä oli jotain varovaista – kuin hän olisi yrittänyt peittää todellisen huolensa.


"Tietenkin on," Katariina vastasi. "Älä sä nyt meistä huolehdi."


Hän vilkaisi sohvalla mytyksi käpertynyttä Tumppia. Poika näytti huolettomalta, mutta Katariina ei ollut varma, kuinka paljon tämä oikeasti ymmärsi ympärillään tapahtuvista asioista.


“Hyvä. No sopiiko, jos mä sit jäisin tänne yöksi. Mä tuun heti aamulla hakemaan Tumppia.”


“Okei, ei mitään kiirettä. Me pärjätään kyllä”, Katariina vakuutteli.


Tietenkin he pärjäisivät, mutta Liina voisi ihan vapaasti hermoilla. Keskittyisi nyt vain siihen Mehdiinsä, sitähän varten se oli Tumpin hänen luokseen tuonut.


Hyvästeltyään siskonsa Katariina jäi tuijottamaan Tumppia mietteliäänä. Mitähän he keksisivät? No ehkä Tumppi saisi katsoa jonkin leffan ja hän voisi tehdä sillä välin töitä. Tsekata viestit noin ensi alkuun.


“Tumppi hei, sä jäätkin mun luokse yöksi”, Katariina sanoi hymyillen.


Tumppi vilkaisi Katariinaa kysyvästi, mutta käänsi sitten huomionsa takaisin kännykkäänsä. Jokainen saa olla juuri sitä mitä haluaa.


Maalaaminen sai nyt riittää. Nyt he tekisivät jotain muuta.


Katariina nappasi kännykkänsä pöydältä. Jahas, vain joitain tykkäyksiä, ei yhtään viestiä keneltäkään. Hetken päähänpistosta Katariina laittoi tarina-osioon puffin ohjelmasta.


Maanantaina Katariina Heikkilä LIVEn aiheena terveysteknologia.


Tervetuloa mukaan!


Hänen sormensa viipyivät hetken "Lähetä"-painikkeella. Tämä oli vain yksi ohjelma, yksi viesti. Mutta miksi hänen sisällään tuntui, kuin hän olisi astumassa johonkin suurempaan?










4. JÄLJET PIMEYDESSÄ


Ovi narahti auki kuin varoittaen häntä astumasta sisään. Hahmo jäi hetkeksi paikoilleen, kuunteli. Sisällä ei liikkunut mikään, mutta jokin oli muuttunut. Ilma oli raskas, tunkkainen – kuin joku olisi juuri ollut täällä.


Hahmo sulki oven takanaan ja seisoi hetken paikallaan, kuunnellen.


Mikään ei liikkunut.


Käsi hapuili taskulamppua, jonka kapea keila halkoi pimeyden. Valo heijastui pöydällä lojuvista papereista, jotka olivat levällään kuin joku olisi kaivanut tietoa epätoivoisesti. Ansakoski oli etsinyt jotain. Mutta mitä?


Naisen hengitys kuului vaimeasti tammisen haitarioven takana.


Hahmo astui varovasti eteenpäin ja kumartui tutkimaan asiakirjoja. Otsikoita. Lukuja. Koodinimiä. Hän poimi yhden paperin ja silmäili sitä. Sivun reunaan oli piirretty kiireessä numeroita ja merkintöjä – sekä yksi sana: Justen.


Hän oli nähnyt nimen ennenkin. Justen. Mutta miksi se oli täällä? Ansakosken asiakirjojen joukossa, kirjoitettuna kiireessä, kuin se olisi ollut jonkin salaisuuden avain.


Hengitys jäi hetkeksi ilmaan. Sitten, aivan liian myöhään, hahmo kuuli äänen takanaan.


Askel.


Hän kääntyi nopeasti, mutta huoneessa ei ollut ketään. Ainoastaan ikkunan verho heilahti kevyesti, kuin joku olisi seissyt siinä hetki sitten.


Viereisestä huoneesta kuului ääni. Hahmo jähmettyi paikoilleen.


Oven takaa kantautui lapsen ääni, mutta hän ei erottanut sanoja. Oliko tyttö herännyt? Hahmo avasi varovasti tytön huoneen oven ja astui sisään. Lapsi lepäsi sängyssään kuin viikinkiprinsessa pitkät vaaleat hiukset villisti levittäytyneinä tyynyä vasten. Tyttö liikahti unissaan, mutisi jotain. Hahmo kumartui lähemmäs. Silloin hänen silmänsä rävähtivät auki.


"Isä…?" ääni oli uninen, mutta siinä oli jotain oudon varmaa. Hahmo puristi sormensa nyrkkiin, pyyhkäisi hellästi lapsen hiuksia.


"Nuku vain," hän kuiskasi, mutta hänen sydämensä jyskytti.


Hahmo polvistui lapsen vierelle ja laski kätensä varovasti tytön otsalle.


“Shh”, hän kuiskasi hiljaa painaen lapsen takaisin makuulle.


Tyttö sulki silmänsä ja vaipui uneen.


Hahmo nousi ylös ja katseli hetken pikkutyttöä, joka tuhisi jo rauhallisesti.


Käsi puristui nyrkkiin, ja paperi rutistui sormissa.


Hän tiesi, mitä hänen oli tehtävä.


**


Linnut visersivät jo aamulaulujaan, mutta sade ei ollut vielä tauonnut.


Hahmo nousi autosta, veti hupun syvemmälle päähänsä ja antoi katseensa kiertää ympärillään. Tyhjillään olevan huvilan pihassa heinän keskeltä pilkisti rapistunut veistos – jäänne ajoilta, jolloin loisto vielä hallitsi näitä rantoja.


Hän pysäköi tien sivuun, avasi takakontin ja veti esiin mustan jätesäkin. Ilma oli raskas sateesta, mutta rantaan johtavalla tiellä maa tuntui yhä kiinteältä hänen saappaidensa alla.


Satamarakennuksen kopissa paloi valo. Hahmo hidasti askeliaan. Sisällä ei näkynyt ketään. Kopin ohi kulkiessaan hän vilkaisi taakseen – pelkkä valo keinuvassa sateessa, yksinään.


Hän jatkoi laitureille. Vene keikkui hiljaa, sade rummutti sen kantta kuin vaativa koputus. Laiturin laudat narisivat hänen askeltensa alla. Märkä puu oli liukas, mutta jokin muu sai hänet pysähtymään.


Joku oli ollut täällä ennen häntä.


Veneen kajuutassa oli pimeää, mutta heti sisään astuessaan hän tunsi sen – ei pelkkää kosteutta ja suolan kirpeää tuoksua, vaan jotain muuta. Metalli.


Hän ojensi kätensä, pyyhkäisi varovasti pöytää.


Sormet pysähtyivät tahmeaan pintaan.


Verta.


Ei kuivunutta, vaan yhä tuoretta.


Jokin kolahti perästä. Vene keinahti. Ei tuulen takia – tämä oli jotain muuta.


Silloin se kuului.


Kiljahdus.


Korkea, tukahtunut ääni viilsi pimeyttä, kajahti ulos kuin särkyvä lasi.


"Hei! Kuka siellä on?!"


Takapunkan varjossa oli joku. Naisen ääni tärisi, mutta siinä oli myös suuttumusta. Askeleet liikahtivat kajuutan lattialla, varovasti, hapuillen. Sade ropisi kanteen, mutta sen alta erottui hengityksen katkonaista rytmiä.


"Mä soitan poliisit!"


Ovi lennähti auki.


Hahmo perääntyi, liukui takaisin laiturille kuin varjo, kyyristyi sadetta vasten ja katosi yön mustaan sateeseen.


Veneen portailla nainen seisoi hengitys raskaana, puhelin tiukasti puristettuna käteensä, katse haravoiden sumuista rantaa. Mutta hahmo oli jo poissa.


Miten Twitter-yhteisö reagoi?


[image: ] @PoliisiHelsinki: "Poliisi tutkii asiaa. Älkää levittäkö valheellista tietoa."


[image: ] @AnonymousX: "Kuva ei ole aito. Tai ehkä se on – mutta ei siinä muodossa kuin meille kerrotaan. Joku ohjaa narratiivia."


[image: ] @SatamaSilminnäkijä


25 min sitten


"Joku liikkui laitureilla aamuyöllä. Tumma huppu, nopea liike. Sataman valot heilahti, sitten katosi. Mitä täällä tapahtuu?!"


[image: ] @kahvia_makkaraa


2 h sitten


"Tämä on kyllä käsittämätön juttu! Mitä ihmettä @Ansakoski on oikein puuhaillut? #RIPAnsakoski"


[image: ] @talikynttila


2 h sitten


"Toivottavasti @poliisi selvittää tapauksen nopeasti ja tuo selkeyttä tähän kummalliseen tilanteeseen. #RIPAnsakoski"


[image: ] @hahmanen


2 h sitten


"@poliisi, voisitteko vahvistaa, onko kuva aito ja onko Ansakoski kunnossa? Tämä on erittäin huolestuttavaa! #RIPAnsakoski"


[image: ] @saukkosenanu


2 h sitten


"Mikä kuva? Kertokaa joku, mistä on kyse?


Toivottavasti Ansakoski on kunnossa."


[image: ] @Jeejee


2 h sitten


"Viheranarkistit hyysää mamuja ja Jukkis on kapulana rattaissa. Loogisesti katse kääntyy sinne. Mutta annetaan nyt @poliisi‘n tutkia tapaus perusteellisesti. #RIPAnsakoski"


[image: ] @jekkulikekkuli


2 h sitten


"Ylläpito poisti kuvan, mutta se löytyy Torverkosta. Miksi @Ansakoski olisi lähettänyt itsestään sellaisen kuvan? Joku muu sen on ottanut. Onkohan kyse kiristyksestä? Hei @PuhdasSuomi, onko kellään tietoa?"


[Voit osallistua keskusteluun tunnisteella #RIPAnsakoski]










5. HILJAISUUDEN ARVOITUS


Sade piiskasi rikospaikan ikkunoita. Rikosylikomisario Markku Penttilä seisoi paikallaan, sadepisarat putosivat hänen takkinsa kaulukselta maahan. Hän oli nähnyt paljon, mutta tämä… Tämä oli erilaista.


Penttilän katse nauliintui outoon asetelmaan. Keskellä vanhaa pankkisalia oli jykevä tuoli, jonka päällä ruumis rötkötti alastomana, kädet selän taakse sidottuina. Takapuolesta sojottava kaapeli johti laitteeseen, jollaista Penttilä ei ollut ennen nähnyt.


Tämä ei ollut vain murha. Se oli viesti. Mutta kenelle?


Ruumiin ympärillä hääräili tekniikan miehiä valkoisissa suojahaalareissaan ottamassa näytteitä rasioihin. Penttilä pani merkille tuolin alla olevan lammikon.


Hän tiesi, että aina, kun murha oli tehty jollain erikoisemmalla tavalla, itse tavalla oli merkitystä. Se oli viesti, jolla murhaaja halusi kertoa jotain jollekulle. Yleensä kilpailevalle rikollisliigalle.


Penttilä käveli hitaasti tilan halki, kumartui tutkimaan ruumiin vieressä olevaa paperia.


Muste oli levinnyt kosteudesta, mutta yksi nimi oli silti luettavissa: Justen.


Nimi kuulosti tutulta. Ei tavalliselta nimeltä, vaan sellaiselta, joka oli piilotettu historiankirjoihin odottamaan hetkeä, jolloin se paljastuisi uudelleen.


Penttilä siristi silmiään. Tämä ei ollut sattumaa.


Hän nousi ja vilkaisi ympärilleen. Jokainen yksityiskohta kertoi tarinaa: kiireessä läpikäydyt asiakirjat, rikotut kaapinovet, verijäljet, jotka eivät sopineet ruumiin sijaintiin. Ansakoski ei ollut kuollut helposti.


"Mitä olet kaivanut esiin?" hän mutisi hiljaa ruumiille, kuin olisi odottanut vastausta.


Takaa kuului rapinaa. Penttilä kääntyi nopeasti, mutta näki vain kollegansa kyykistyneenä tutkimaan todisteita.


"Oliko jotain?" kollega kysyi.


Penttilä pudisti päätään. "Ei vielä. Mutta joku on peitellyt jälkiään. Ja me aiomme selvittää miksi."


Hän tunsi jossain syvällä sisällään, että tämä tapaus oli vasta alussa.


Penttilä kierteli ja katseli ruumista joka puolelta. Hän koetti napata kiinni aistimuksistaan, mutta hänen intuitionsa tuntui olevan hiljaa.


Mitä surmaaja halusi kertoa valitsemalla tällaisen murhatavan? Penttilä alkoi välittömästi pilkkoa paloiksi jokaista yksityiskohtaa, kun raskaana oleva rikoskomisario, Paula Saartola ilmestyi jostain mahoineen hänen viereensä.


Penttilä tunsi heti lämmön sisällään.


“Moi”, Paula sanoi hymyillen tilanteen vaatimalla vakavuudella.


Penttilä nyökkäsi hymyillen. Paula oli murharyhmän emohahmo, jonka ansiosta ryhmässä oli vankkumaton yhteishenki. Paulan ei kuuluisi olla nyt yhdelläkään murhapaikalla, eikä missään, missä saattoi olla yllätysmomentteja.


“Onko siellä kaikki hyvin?” Penttilä murahti nyökäten Paulan vatsaa kohti.


“Joo, meillä on kaikki hyvin”, Paula sanoi hymyillen ja taputti vatsaansa.


Penttilä hymyili. Samassa muutkin ilmestyivät paikalle. Penttilä tervehti alaisiaan kutakin vuorollaan. Pilli ja Pulla eivät juuri pystyneet peittelemään innostustaan vakavuuden takana. Juuri heidän tiimilleen oli annettu vuosisadan merkittävimmän rikoksen selvittäminen, heidän vastuullaan oli löytää tekijä ja panna tämä vastuuseen teostaan.


Penttilä katsahti Lindströmiä, joka tutki kaulassaan pitelemänsä järjestelmäkameran ruutua. Lindström nosti katsettaan.


"Pärjätäänköhän me ilman apuvoimia?" Lindström mutisi hiljaa.


"Mä lähden jäljittämään murha-asetta", hän jatkoi virnistäen, mutta Penttilä näki hänen silmissään todellisen innostuksen. Tämä oli heidän heiniään.


Penttilä vilkaisi muualle. Samassa hän näki IT-yksikön tehotykin Rikun.


“Kato moi! Ai sutkin on nähtävästi kutsuttu pääkallopaikalle”, Penttilä sanoi ystävällisesti.


“Joo”, Riku sanoi arasti. “Mä tulin tsekkaamaan tota valvontakameraa.”


Penttilä nyökkäsi. Riku oli ainakin mies paikallaan. Ihan mielettömän hyvä idea Paulalta pyytää Rikua tuuraamaan itseään nyt, kun Paula olisi vanhempainvapaalla.


Mutta oliko heillä edellytyksiä selvittää, kuka oli tämän murhan takana ilman Paulaa?


“Gröhöm”, Penttilä rykäisi kurkkuaan. “Eiköhän ryhdytä hommiin. Me tehdään nyt vain se, mikä me osataan. Askel kerrallaan.”


Hän katsoi tiimiläisiään ja tiimiläiset katsoivat häntä. Kyllä. Tämän he osasivat. Tämä oli heidän heiniään. He olivat selvittäneet enemmän veritekoja kuin yksikään toinen tiimi Suomessa.


“Eli siis…”, Paula sanoi ja aloitti tykityksen.


Seuraavien tuntien aikana he kävivät läpi kaiken, mitä tutkinnasta tällä hetkellä tiedettiin: Uhrin löysi ukrainalainen siivooja vähän kuuden jälkeen. Riku oli kutsuttu paikalle selvittämään katonrajassa olevan kameran sisältämiä tietoja ja nyt sieltä oli jo viety joku kela poliisiasemalle tutkittavaksi tarkemmin, mutta mitään tietoja kamerasta ei ollut vielä saatu.


“IT-yksikkö tekee kaikkensa saadakseen sieltä jotain ulos”, Lindström sanoi vakavasti.


“Jaaha”, Penttilä sanoi miettiväisenä.


Hänellä oli täysi luotto IT-osastoon ja etenkin Rikuun. Riku jos kukaan saisi tiedot ulos valvontakamerasta, jos niitä ei ollut tuhottu tai jotain muuta sellaista. Kai murhaajakin oli tajunnut, että katonrajassa oli kamera?


Paula oli jo keskellä syvällistä selostustaan siitä, miten Ansakosken kännykkä oli rikottu.


“Se on ihan säpäleinä, mutta tekniikka voi tehdä kyllä ihmeitä. Ei heitetä vielä kirvestä kaivoon”, Paula sanoi iloisesti.


Penttilä ei voinut olla hymyilemättä. Paula oli ehdottomasti Suomen parhaita murhatutkijoita.


“…Ja muuten erityisavustajan mukaan Ansakosken läppäri on myös kateissa, eikä sitä löytynyt ainakaaan vielä Ansakosken kotoakaan.”


Penttilä nyökkäsi. Hän tiesi, että osa tutkijoista oli lähtenyt tutkimaan Ansakosken kotia. Hänelle tuli hetkeksi mieleen Ansakosken vaimo ja lapset ja hänestä tuntui pahalta, mutta hän työnsi ajatuksen mielestään.


“Toi surmaväline on kyllä kiinnostava, vai mitä sanot Lindström?”


Lindström kohensi asentoaan. Pian Penttilä näki Lindströmin kännykän näytöllä kuvan samanlaisesta vempaimesta, kuin mikä jökötti ruumiin vieressä.


“Tämä laite on kotimaista tekoa - se on varmaan omassa lajissaan paras maailmassa”, Lindström sanoi virnistäen. “Tällaisia käytetään eläinten lopettamiseen turkistarhoilla, ja…”


“…ja vielä se, että tuolla pöydällä oli kaksi käytettyä viinilasia”, Paula sanoi keskeyttäen ja osoitti takanaan näkyvää sohvaryhmää.


“Okei”, Penttilä sanoi vilkaisten taakseen. “Eli siis meillä on vaikka mitä. Mutta hei hold your horses. Mitä sä sanoit siitä läppäristä?”


“Joo siis Ansakosken läppäri on kadonnut. Sitä koetetaan paikallistaa ja kaikkea, mitä siellä oli sisällä”, Paula sanoi.


“Miksiköhän murhaaja olisi ottanut Ansakosken läppärin? Olikohan siellä sisällä jotain valtionsalaisuuksia?” Pilli kysyi innoissaan.


“Se on yksi mahdollinen motiivi. Voi olla, että Ansakoskellelä oli jokin tieto, joka piti salata hinnalla millä hyvänsä”, Penttilä sanoi mietteliäänä.


Muut nyökkäilivät miettiväisinä. Voihan se tosiaan niin olla. Mutta tietoa heillä ei ollut, vain arvailuja.


“Oliko sulla Lindström vielä jotain muuta tosta murha-aseesta?” Penttilä kysyi, kun hiljaisuus alkoi venyä.


Lindström kohensi asentoaan ja näytti taas ylitsevuotavan innokkaalta. Lindströmistä näki, että tämä rakasti tekniikkaa, jonka avulla hän löysi usein jotain yllättäviä uusia polkuja käsillä olevaan tutkintaan.


“Mulla on selvittely vähän kesken, mutta ilmeisesti laite muuntaa akun 12 voltin tasavirran vaihtovirraksi noiden metallipuikkojen välille.”


Penttilä astui lähemmäs ruumista, joka makasi yhä tuolin päällä kädet nippusiteillä toisiinsa kytkettyinä. Tekniikan väki oli selvästikin juuri lopettelemassa hommiaan. Penttilä yritti katsoa kokonaisuutta ja yksityiskohtia, mutta hänen huomionsa takertui koko ajan vain uhrin takapuolesta törröttävään metallipuikkoon.


Jos tavoitteena olisi ollut vain tappaa Ansakoski, se olisi onnistunut helpomminkin. Samassa tekniikan tiimin esimies Matti Mattila ilmestyi Penttilän eteen.


“Me ollaan jo valmiita. Haluatko sä vielä katsoa uhria?” Mattila kysyi.


Penttilä vilkaisi ruumista.


“Oletko sä huomannut jotain ihmeellistä?”


Mattila katsoi Penttilää suu viivana ja ravisti päätään.


“Ei mitään, mitä ei tästä paljaalla silmällä näkisi.”


Penttilä nyökkäsi. Hän kyseli hetken Mattilalta yksityiskohtia, kunnes palasi sitten tiiminsä luokse.
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