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Erster Teil: Zwischen zwei Welten



Kapitel 1. 1


„Halt mir die Hände, meine Dóra, während ich schlafe – oder besser gesagt, während ich döse, denn das ist kein Schlaf. Oh, ich habe solche Angst, daß ich irgendwann im Schlaf sterbe – so fest zu schlafen, daß ich nicht mehr aufwache.“


„Das werde ich tun, meine Stína. Ich werde hier bei dir sitzen und dir die Hände halten, während du schläfst. Und hab nicht solche Angst vor dem Tod. Das Himmelreich steht dir offen, wenn du stirbst.


Du bist jung und unschuldig. Du bist reingewaschen von der Erbsünde, und selbst hast du keine Sünde begangen. Heilige Engel sind bei dir, während du wach bist und während du schläfst, und die Heiligen bitten für dich bei Gott und der Muttergottes.“


Stína hatte diese Worte schon so oft gehört, daß sie keine Wirkung mehr auf sie hatten. „Ich will leben“, sagte sie mit todesmatter Stimme. „Meine liebe Dóra, bete zu Gott und den Heiligen für mich, daß ich leben darf und mein Zustand sich bessert.“


Daran mußte man Halldóra nicht erinnern. Sie tat das täglich, tat es sozusagen im Wachzustand und im Schlaf. Mit jedem Tag, der verging, wurde ihr dieses todesschwache bedauernswerte Wesen lieber, und jeden Tag betete sie heißer und inbrünstiger dafür, daß Kristíns Zustand sich bessern würde, und weinte jedesmal, wenn sie daran dachte, daß sie sterben könnte. Aber sie hatte keine Hoffnung, daß ihre Gebete erhört würden.


Seit man ihr aufgetragen hatte, sich um Kristín zu kümmern, hatte sie versucht, sie möglichst gut auf den Tod vorzubereiten – ihre Gedanken von diesem irdischen Leben abzulenken, das nicht mehr zu genießen war, und sie auf das nächste Leben zu bringen. Deshalb schärfte sie Kristín ständig ein, den Tod nicht zu fürchten, denn der würde ihr Gutes bringen.


Kristín war die einzige Tochter des Ritters Björn Einarssoni (des Jerusalemfahrers) und dessen Frau Solveig Þorsteinsdóttur aus Urðum in Svarfaðardal. Sie war die reichste und vornehmste Frau in Island, die Enkelinii von Grundar-Helga und auch die Enkelin iii des hirðstjóri iv Þorsteinn Eyjólfsson. Sie stammte von einem vornehmen Geschlecht ab, genauer gesagt, von den Ynglingern. Und sie war die Erbin eines Drittels des Besitzes von Vatnsfjörður und Grund.


Viele hatten geglaubt, daß das Leben bei so einer Herkunft lächeln würde. Doch es war nicht das Leben, sondern der Tod, der auf sie wartete. Das kleine Dachzimmer auf dem Hof in Vatnsfjörður war ihr Zuhause. Niemand hatte Kontakt zu ihr, bis auf das Mädchen, das sich um sie kümmerte und sozusagen Tag und Nacht bei ihr war, und der Pfarrer, der ihr dann und wann den letzten Dienst erwies – sie auf den Tod vorzubereiten. Ihr Vater war so gut wie nie zu Hause, ihre Mutter kam nur sehr selten zu ihr – und ihr Bruder noch seltener.


Jeden Tag war sie ans Bett gefesselt wie zur Hochzeit. Ihr Haar war gekämmt und mit teurer Salbe eingerieben. Sie trug einen Haarreifen aus reinem Gold und einen gewebten Schleier, der über das Kissen fiel und aus dem Bett heraushing. Der Kittel war schneeweiß und hatte einen goldenen Saum um den Hals und an den Handgelenken. Das Bett war geschmückt und verhangen wie ein königliches Brautbett. Sie war Braut – eine Braut des Todes.


Niemand wußte, wann dieser kalte Gast zu ihr kommen und sie in die Arme nehmen würde. Aber keiner zweifelte daran, daß er kommen würde, und zwar bald.


Als Björn Einarsson auf seiner dritten Fahrt gewesen war, hatte er – nach dem Beispiel anderer großer Männer – einen Astrologen aufgesucht und für seine Kinder, die beide zu Hause waren, ein Horoskop erstellen lassen. Es waren Zwillinge, und er sagte dem Astrologen den Tag und die Uhrzeit, zu der sie geboren waren.


Der Sternenkundige rechnete und rechnete, wachte ganze Nächte und forschte und forschte in diesem geheimnisvollen blauen Buch, das sich offen über den


Köpfen aller ausbreitete. Schließlich sagte er, daß eines der Kinder früh sterben würde. Das andere dagegen würde zur vollen Blüte gelangen, und das wäre der ewig aufgehende Stern. Es würde lange leben, eine große


Familie haben und ausgezeichnete Männer hervorbringen. Mehr konnte er nicht sagen, alles andere war in undurchdringlichen Nebel gehüllt. Diese Prophezeiung schrieb er nieder und bekräftigte sie mit seinem Siegel.


Björn gab ihm eine großzügige Bezahlung für seine Mühe. Und als er von dieser Fahrt nach Hause kam, war seine Tochter Kristín sehr schwach. Bis zum Alter von zehn Jahren war sie ein kerngesundes Kind gewesen. Dann wurde sie von einer schweren Krankheit befallen, die niemand kannte.


Sie wurde müde, hatte Krämpfe und litt an Schlaflosigkeit. Lange war ihr sehr heiß, so daß sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, und deshalb legte sie sich ins Bett. Es bestand kein Zweifel, daß mit der Prophezeiung sie gemeint war. Nachdem das bekannt geworden war, hielt man sie für so gut wie tot.


Ihr Zimmer war ein Grab, in das jedoch die Sonne hineinschien. Es lag abseits, weit weg von allen anderen Zimmern, die als Wohnung für Menschen gedacht waren. In der Stadt pulsierte das Leben, aber in ihrem Zimmer und ringsum war es immer still.


Das ganze alte Leben war aus diesem heiligen Grab verbannt. Die, die dort etwas zu tun hatten, schlichen auf den Zehenspitzen und hielten den Atem an, um nicht die Ruhe dieser todgeweihten Heimstatt zu stören. Ihre Eltern waren schon lange darauf gefaßt, ihre Tochter zu verlieren. Alle im Haus waren überzeugt von dem Schicksal dieses schönen Kindes und bedauerten die Eltern. Nie wurde mit ihr über etwas anderes gesprochen als über den Tod und die Seligkeit, die ihr im nächsten Leben vergönnt sein würde.


Die meisten Leute sagten einhellig, daß dieses armselige Leben am besten so schnell wie möglich enden sollte. Sogar ihre Eltern waren schon dabei, dieser endlosen Quälerei müde zu werden und sehnten sich nach der Erleichterung, die die Erfüllung der Prophezeiung sein würde. Deshalb kümmerte ihre Mutter sich nur noch so wenig um sie. Kristín selbst war der einzige Mensch bei sich zu Hause, der nicht an die Prophezeiung glaubte. Sie glaubte felsenfest, daß die Prophezeiung blanker Unsinn war oder daß die Verheißung von Glück und langem Leben für sie galt.


Sie war allein mit dieser Meinung und konnte niemanden umstimmen. Sie hörte sich geduldig all dieses Gerede über den Tod an und fand sich damit ab, tagtäglich mit ihm zu leben. Sie sah zu ihrem großen Kummer, daß dies viel mehr als ein Glaube war – es war der Wunsch der meisten. Aber sie blieb bei ihrer Meinung. Sie wollte leben und war entschlossen, mit aller Kraft gegen den Tod zu kämpfen, bis sie ihn überwunden hatte.


Und ihr ganzer Körper nahm Anteil an diesem Kampf. Sie wuchs und gedieh, während sie im Bett lag, war wohlgenährt und kräftig und fühlte sich auch so.


Ihr war befohlen worden, still zu liegen, denn sie sei unheilbar krank und würde nur ihren Tod beschleunigen, wenn sie aufstünde. Darauf vertraute sie und ertrug alle ihre Sorgen mit unglaublicher Geduld. Sie fürchtete am meisten, daß der Tod sich im Schlaf anschleichen würde, so daß sie sich nicht vor ihm in Acht nehmen konnte. Das war der Grund dafür, daß sie es nie wagte, zu schlafen, und immer wachsam war. Und gerade die Schlaflosigkeit war ein Merkmal ihrer Krankheit geworden.


Dann wurde diese Wachsamkeit, dieser ständige Kampf gegen den Schlaf – diesen Halbschlaf – zu ihrer zweiten Natur oder zur eigentlichen Krankheit. Deshalb war sie kraftlos, blutarm und appetitlos. Deshalb war sie weiß und durchsichtig, wie ein kleines Kind. Obwohl sie wohlgenährt war, waren die Muskeln fast durchscheinend. Deshalb lag sie meistens in kalten Schweiß gebadet da und war unsagbar müde, so wenig sie sich auch im Bett


bewegte. Deshalb baute sie jeden Tag mehr ab, so daß es nun so aussah, als würde die Voraussage des Astrologen jeden Augenblick in Erfüllung gehen.


„Meine Dora“, sagte Kristín wieder mit noch schwächerer Stimme. „Oh, ich habe solche Angst, daß ich lebendig begraben werde!“


„Was für ein Unsinn, Kind! Wie kommst du auf so etwas?“ „Ja, ich habe solche Angst davor. Ich habe solche Angst. Denk dir, meine Dóra! Stell dir solche Qualen vor! Kraftlos dazuliegen, steif und kalt, und kein Glied rühren zu können, kein Lebenszeichen von sich geben zu können, und dabei hellwach zu sein, bei vollem Bewußtsein alles mitzubekommen, was um einen herum geschieht. Meine liebe gute Dóra! Ich ertrage es nicht, daran zu denken!“


„Dann denk nicht daran, meine gute Stína! Tu mir den Gefallen, nie wieder solchen Unsinn zu denken. Ich werde dafür sorgen, daß du nicht lebendig begraben wirst. Ich weiß ja, daß du stundenlang daliegen kannst und man nicht genau weiß, ob du noch lebst. Du kannst dich darauf verlassen, ich werde nicht zulassen, daß jemand dich anrührt, bevor sicher ist, daß du verstorben bist. Vertraust du mir nicht so weit, meine liebe Stína?“


„Doch, meine Dóra, ich vertraue dir. Aber ich habe trotzdem solche Angst. Ich weiß, daß du tust, was du kannst. Trotzdem unterlaufen dir Fehler, wie allen anderen Menschen auch. Und stell dir vor, daß ich im Grab aufwache, mit all dieser schweren Erde auf mir. Meine liebe Dóra, ich habe solche Angst!“


„Das wird nie passieren.“


„Ich weiß, daß alle ungeduldig darauf warten, daß ich sterbe – auch Mama und Papa.“


„Das darfst du nicht sagen, liebe Stína. Das ist ein Fluch. Es ist ein Fluch, so etwas über seine Eltern zu denken – was würden sie dazu sagen?“


„Sie haben Mitleid. Ich bin schon so lange schwach. Es ist zu erwarten, daß sie beide und andere meiner überdrüssig sind. Es ist ja auch ermüdend, wenn ein Mensch weder leben noch sterben kann.


Oder nicht? Auch du hast mich satt, meine Dóra ...“


„Nein, nein. Keineswegs!“


„Ich werde selbst als Tote nicht mehr lange bleiben. Die Leute werden sich beeilen, mich aus der Stadt zu schaffen wie Abfall, der allzu lange herumgelegen hat.“ Tränen liefen ihr über die kindlich runden Wangen.


Halldóra konnte nichts anderes tun, als mitzuweinen. Während dieser seltsame Ausbruch des Kummers Kristín überkam, stand sie ratlos daneben. Sie konnte nicht mit ihr reden, sie nicht umstimmen oder trösten. Sie fühlte sich machtlos und weinte deshalb. Sie liebte Kristín so innig, daß nichts schwerer für sie war, als zu wissen, daß sie litt.


„Aber ich sterbe nicht, meine Dóra! Noch nicht. Nicht an dieser Krankheit.“ Obwohl die Stimme schwach war, lag Kraft in ihr, als sie das sagte. Und das weinerliche Zucken auf ihrem Gesicht wurde zu einer verkniffenen Miene, beinahe gebieterisch.


„Ich lasse nie zu, daß der Tod mich mitnimmt …“


„Es ist schrecklich, dich so reden zu hören, meine liebe Freundin! Warum solltest du eher sterben als andere Menschen? Wenn das Gottes Wille ist …“


„Weswegen sollte das Gottes Wille sein? Warum hat er mich zur Welt kommen und dieses Alter erreichen lassen, wenn ich so sterben soll – bevor ich eigentlich angefangen


habe zu leben? Nein, meine Dora. Ich bin überzeugt davon, daß ich am Leben bleibe und mein Zustand sich bessern


wird, egal, was alle Sternenkundigen der Welt sagen.“


„Ich wünschte, ich wäre auch davon überzeugt“, antwortete Halldóra, und ihr liefen Tränen über die Wangen. „Aber denk an das Leben und daran, daß es endet, und denk an die Seligkeit und die Freude und die Herrlichkeit, die der Tod mit sich bringt. Es werden viele inbrünstige Messen für deine Seele gesungen werden, daran wird dein Vater es nicht fehlen lassen. Du kommst nicht ins Fegefeuer. Heilige Cherubime tragen dich auf Flügeln und mit Gebeten in Gottes Herrlichkeit.“


Halldóra fand selbst Trost in ihren Worten, aber auf


Kristín schienen sie keine Wirkung zu haben. Ihre Miene wurde fröhlicher, und es war, als würde sie einen Traum durchleben.


„Ich denke nie an Seelenmessen“, sagte sie, „aber ich denke oft an ein anderes Lied – ein erfreulicheres. Das ist der Brautgesang. Ich höre manchmal im Schlaf, wie er für mich gesungen wird. Ich höre große Glocken läuten, von nah und fern. Die sollen die Braut zur Trauung rufen. Sechs kleine Mädchen gehen hinter ihr her und tragen ihre Schleppe. Mitten in der Kirche bleibt sie stehen und legt all ihr Gold und Silber ab, bevor sie weitergeht. Drinnen im Chor wartet der Bräutigam auf sie, der Mann, den sie liebt. Sie knien beide unter Tränen vor dem heiligen Kreuz nieder und bekommen die Absolution für ihre Sünden erteilt. Sündenfrei und heilig gehen sie den Bund der Ehe ein, wie einst ihre Eltern. Der Duft von verbrannter Myrrhe steigt vor ihnen auf und verkündet ihnen, daß sie nun mit Gott versöhnt sind, mit allen Heiligen und allem auf Himmel und Erden, Freude und Liebe und Seligkeit erfüllen sie, so daß ihnen schwindlig wird. Sie sind außer sich vor Freude, während der Pfarrer ihnen Gottes Segen spendet. Und dann erklingt das Hochzeitslied ...“ Kristín schloß wieder die Augen, während sie sprach, und ihr Gesicht leuchtete vor Lebensfreude. „Denk nur, meine Dóra, wie herrlich es wäre, einen Mann zu haben – einen Mann, der mich liebt und keine andere. Ich bin sicher, daß ich heiraten werde – vielleicht so wie üblich. Ich träume immer abwechselnd von zwei Männern. Ich habe keinen von beiden gesehen, aber jetzt kenne ich sie beide. Nein, ich träume gar nicht, ich sehe sie so klar, wie ich dich sehe. Sie sind anders als andere, aber sie lieben mich, jeder auf seine Art. Ich bin die Frau von beiden und erwarte beide mit Spannung im Bett, wenn sie nicht zu Hause sind. Ich sehne mich mit Leib und Seele nach ihnen, so heftig, wie sich noch keine Frau nach ihrem Mann gesehnt hat. Und im Schlaf erscheinen mir nie andere als sie. Und dann kommen sie – alle beide. Sie kommen beide zu meinem Bett. Jeder weiß, daß ich mich nach ihm sehne, und jeder weiß von dem anderen. Der eine ist blond, der andere dunkelhaarig. Der eine ist groß und männlich, wie Vater. Der andere ist klein und gewandt, wie mein Bruder Þorleifur. Beide gehen direkt auf mein Bett zu und beugen sich über mich, um mich zu küssen. Ich stelle mich schlafend, bis sie sich begegnen. Dann ist es mir unmöglich, mich länger zu verstellen. Der Kuß brennt in all meinen Adern. Ich sehne mich danach, die Arme um meinen Geliebten zu schlingen und ihn mit aller Kraft an mich zu drücken. Ich bewege die Arme, aber sie sind schwer wie Blei. Ich versuche sie trotzdem zu bewegen, und währenddessen ändert sich der Anblick. Wenn ich die Augen aufmache, scheinen sich die Gesichter in Nebel aufzulösen. Dann ist mir nach Weinen zumute. Stell dir vor, meine Dora, deinen Geliebten zu sehen, der auf dich zukommt, und dann so schwach zu sein, daß du ihn nicht einmal umarmen und festhalten kannst. Das träume ich oft und denke danach noch ewig daran. Ich bin sicher, daß dieser Traum eines Tages in Erfüllung geht. Glaubst du das nicht auch, meine Dóra?“


„Du neigst dazu, zuviel zu reden, liebes Kind. Du darfst nicht soviel am Stück sprechen; du verträgst das nicht. Mein lieber Gott! Wenn es jetzt nur schneller gehen würde! Versuch jetzt zu schlafen, meine Liebe. Ich wache hier bei dir und halte dir die Hände.“


„Ja, tu das, meine Dóra. Aber weißt du, daß ich nie schlafe? Ich merke immer, daß du mir die Hand hältst. Ich wache sofort auf, wenn du sie losläßt. Mein Schlaf ist eine Trance. Sobald ich die Augen schließe, drifte ich weit ab. Ich sehe alles wie am hellichten Tag. Ich neige dazu, so abzudriften, wie es Papa und Mama auf ihren Fahrten ergangen ist. Eines Tages befand ich mich auf einem Schiff vor dem Treibeis. Drei andere Schiffe waren auch dabei, gegen das Eis zu kämpfen. Ich sah blaugrüne Eisschollen, oben schneeweiß, gemütlich auf der rechten Seite schaukeln, und das Meer war von ihren kleinen Stückchen übersät. Ich sah, wie ein Seehund den Kopf aus dem Meer reckte und mit großen neugierigen Augen das Schiff anstarrte.


Dabei waren auch große Walrösser mit langen Stoßzähnen. Einige Seehunde kletterten wie Katzen auf die glitschige Eisscholle. Ich sah ein weißes Tier, lang und pelzig, mit rabenschwarzen Barthaaren und tiefliegenden Augen, nicht unähnlich einer riesigen, schwanzlosen Katze; es glitt mit einer weichen Bewegung auf die Eisscholle, versank im Schnee, tauchte wieder auf, kletterte auf das Eis, schüttelte das Wasser von sich ab und wurde knochentrocken, als wäre es nie im Wasser gewesen. Als dieses Tier sich den Seehunden näherte, wichen sie zurück, als sähen sie in ihm einen Feind. Ich schaute zum Land hin. Es erhob sich gnadenlos über dem Eis. In der Nähe des Strandes thronten verschneite Berge mit kohlschwarzen Kämmen über dem Schnee, sie reichten bis zum Himmel und boten einen furchterregenden Anblick. Zwischen ihnen traten hellblaue Gletscherberge hervor, unglaublich himmelhohe Eiswände, so steil, daß keiner sich so etwas Schreckliches vorstellen konnte. Im Hintergrund davon die Breitseite eines schneeweißen Gletschers, so weit das Auge reichte, ein endloser, schneeweißer Grat, der sich den ganzen Horizont entlangzog, glatt wie die Meeresoberfläche, hell wie frischgebügeltes Leinen. Die Sonne schien gegen den eiskalten Frost an. Unten am Meer war alles verschwommen, übersät von unzähligen kleinen Eisstücken, die oberste Schicht der Berge war leuchtend hell. Zuletzt kamen wir in den eisfreien Fjord. Schöne grüne Täler verschwanden zwischen den Gletschern. Seltsame Männer kamen und nahmen das Schiff in Empfang. Unter ihnen befanden sich ein paar, in denen wir Verwandte erkannten. Sie brachen in Jubelrufe aus, als sie uns sahen ...“


„Meine liebe Kristín, du darfst nicht soviel reden. Du bist ganz müde.“


„Ja, ja. Du sagst das Richtige, meine gute Dóra. Jetzt höre ich auf. Aber – ich weiß immer und zu jeder Stunde, wo Papa ist, auch wenn er nicht zu Hause ist. Ich weiß es immer, ob er nun zu Hause in der Stadt oder auf Reisen ist. Ist das nicht seltsam? Ich kenne den Ort nicht, die ich sehe, aber ich sehe ihn so deutlich wie dieses Zimmer. Ich sagte es oft zu ihm, wenn er im Ausland gewesen war. Ich sehe ihn oft in einer großen Stadt inmitten mehrerer Männer. Oh, ich sehe soviel, das ich im Wachzustand nie gesehen habe. Ist das nicht seltsam?“


„Ja, natürlich ist das seltsam. Das ist deine Krankheit, meine Liebe. Das ist unnormal und passiert keinem gesunden Menschen. Versuch nun zu schlafen, meine Stína. Ich werde bei dir wachen und dir die Hand halten.“ „Ja, halte mir die Hand. Das darfst du nie vergessen.“


„Nein, das tue ich nicht. Darauf kannst du dich verlassen.“


„Hör, meine Dóra. Ist das die Seele, die auf Wanderschaft ist?“


„Das weiß ich nicht, meine Liebe.“


„Während ich schlafe – oder döse oder im Sterben liege oder wie man es nennen will – und gleichzeitig überall auf Wanderschaft bin, dann habe ich immer solche Angst davor, daß ich mein Bett nicht wiederfinde. Und dann wird mein Körper genommen und ins Grab gelegt, als wäre ich tot, während ich in Wirklichkeit auf dem Weg nach Hause bin. Und während du mir die Hand hältst, bin ich immer mitten unter uns, wo ich auch bin, und dann kann ich immer in einem Augenblick nach Hause schauen. Ist das nicht seltsam?“


„Ja, natürlich ist das seltsam. Versuch jetzt zu schlafen, meine Liebe.“


„Vielleicht zeigt sich der Tod so und nicht auf andere Art? Vielleicht befindet sich die Seele auf einer ständigen Wanderschaft unter den Menschen und sucht nach einem Körper, der schon ganz in der Erde vermodert ist? Vielleicht sieht und hört sie alles, was die Menschen denken und tun, und gibt auf keine Weise zu verstehen, daß ihr der Körper fehlt – so wie ich immer bei Papa bin und er nichts von mir weiß? Vielleicht bin ich tatsächlich oft schon gestorben, obwohl ich den Körper noch immer erreicht habe, bevor er völlig ungeeignet wurde, als Wohnort für die Seele? Wer weiß? Eins ist besonders seltsam. Ich sehe nie Wesen auf dieser Wanderschaft, die ich in diesem Leben sehen müßte. Ich sehe lebende Menschen, aber nie tote. Ich sehe nie Engel oder Heilige, nie die Muttergottes – keinen von denen, die ich nach dem Tod sehen sollte. Ich bin ganz einsam und ohne Freunde auf dieser Wanderschaft. Oh, meine liebe Dóra. Ich habe solche Angst, zu sterben. Ich bin sicher, daß der Tod so ist. Ich leide immer so sehr, während ich jede Wunde sehe und ihm nicht helfen oder ihn trösten kann. Ich habe immer Angst davor, weit weg von ihm zu sein, so daß er ins Grab sinken kann und ich zu ewigem Kummer verurteilt bin – zu ewigem Leben, an dem ich nicht teilhaben kann.“


„Sprich nicht so viel, meine Liebe. Tu mir den Gefallen und versuche, jetzt zu schlafen.“


„Meine liebe Dóra. Ich bin sicher, wenn du mir die Hände hältst, wird der Tod mich nicht im Schlaf holen.“



Kapitel 1. 2


Im Schlafzimmer der einzigen Tochter wurde über nichts anderes gesprochen als den Tod.


An allen anderen Orten, in der Stadt oder außerhalb, wurde über nichts anderes gesprochen als das Leben – das Leben, die Liebe und die schönsten Zukunftshoffnungen. Vor ein paar Tagen war ein Eilbote von dem Hausherrn gekommen, der sich im Norden in Eyjafjörður befand. Der Bote war leichtfüßig unterwegs, er hatte nicht mehr zu tragen als ein zusammengerolltes Pergament mit einem Wachssiegel. Und so hatte er sich schleunigst auf den Weg gemacht, war Tag und Nacht unterwegs gewesen, um so schnell wie möglich vorwärts zu kommen, und vor allem, um diese kleine Pergamentrolle zu hüten wie seinen Augapfel. Jetzt war diese Pergamentrolle in die Hände des rechtmäßigen Empfängers gelangt und enthielt wichtigere Nachrichten, als irgendein Mann in Vatnsfjörður sie je wieder bekommen würde.
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