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If you can fill the unforgiving minute


With sixty seconds‘ worth of distance run,


Yours is the Earth and everything that‘s in it,


And – which is more – you‘ll be a man, my son!


Kipling




Dieses Buch ist Robert B. Parker gewidmet
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„Herrrrrgottnochmal!“


Ich rüttelte an der Tür des Wohnzimmerschranks aus Teekisten und Palettenholz, den ich ursprünglich mal passend in mein letztes Wohnzimmer gebastelt hatte.


Schließlich zog ich einfach. Es knirschte und ich konnte nach der Flasche Whisky greifen.


Ja, ich hatte mal wieder umziehen müssen. Ein Investor wandelte den gemütlichen Altbau in lukrative Eigentumswohnungen um. Alle meckerten, aber niemand wehrte sich und ich dachte, warum sollte ausgerechnet ich den Kerl erschießen, bringt doch auf längere Sicht nichts.


Es schien erst gestern gewesen zu sein, dass ich mir kunstvoll meine Regale und Schränke aus gebrauchtem Holz in die Bude gebastelt hatte.


Gestern – ha!


„Yesterday, all my troubles were so far away“, sagte ich laut, aber meine Stimme gefiel mir gar nicht in dem Wohnzimmer, dessen weiße Wände nicht modern, sondern nur kahl wirkten.


Direkt aus der Flasche nahm ich einen Schluck und beäugte den Teekistenschrank, der Demontage und Verpflanzung so schlecht verkraftet hatte, dass nur 22 zusätzliche Schrauben und acht Winkel ihn dazu hatten überreden können, sich annähernd wie ein Schrank zu verhalten und sich einigermaßen aufrecht hinzustellen.


Ich lehnte die Stirn an das kühle Glas des Fensters und sah hinaus. Die Autos mit ihren Scheinwerfern wirkten wie intelligente Wesen aus einem Science Fiction Film. Es wurde langsam dunkel, aber das Licht von der B1 reichte aus, um Lampen hier drin überflüssig zu machen, wenn man nicht gerade lesen oder klöppeln wollte.


Ich nahm noch einen Schluck und fragte mich wieder mal ganz automatisch, was diese Leute alle wollten, was sie bewegte, welche Geisteskrankheit sie alle einzeln in ihren Blechdosen sitzen ließ. Und dann ärgerte ich mich genauso automatisch, dass ich mich so einen Schwachsinn fragte, schließlich war mir bewusst, dass ich in einer einsamen Masse lebte. Ich trank einen Schluck auf David Riesman.


Früher hatte ich gerne die Leute studiert, besonders die Frauen auf dem Bürgersteig natürlich und dies wiederum besonders im Sommer. Man kann dabei viel über Mode und Zeitgeist lernen. Manchmal liefert es auch Ideen zu Musikkompositionen. Hier aber wurde wenig gegangen, hier war Autoland und ich hatte die Wahl, ob ich vorne Blechkarren und vom Wind herumgewirbelten Müll oder hinten die Eichhörnchen bewundern wollte, die dort in den drei Bäumen spielten. Eichhörnchen verstanden wenig von Mode und Zeitgeist. Trugen sogar Fell.


Nein, die neuen Räumlichkeiten gefielen mir nicht. Es waren kleine Zimmer, aber zwei mehr, als ich brauchte – mit Küche, Esszimmer, Wohnzimmer, Schlafzimmerchen, Kinderzimmerchen, Bad und Besenkammer.


Die Lautsprecherboxen passten nicht neben den Schrank und es war viel zu teuer für diese Lage, aber ich überlegte, ob ich die Besenkammer nicht untervermieten könnte. Kinderzimmer, Keller und Dachboden waren schon belegt durch meine Bücherkisten, dabei standen noch etliche weitere zu Hause. Letzteres war ein Begriff, den ich komischerweise immer noch verwendete, obwohl mein Alter mich rausgeschmissen hatte. Was ich ihm immer noch ganz schön übel nahm.


Die Wagen da unten stockten und fuhren wieder an, stockten wieder und es hatte etwas Hypnotisches. Ich überlegte, dass labile Typen nach einiger Zeit wohl nicht mehr wegsehen konnten. Der Verkehr ersetzte das Pendel des Hypnotiseurs. Ich hatte einen starken Willen und schloss höchstens mal Wetten mit mir selber ab, wann und für wie lange die ganze Straße stillstand.


Hm, oder vielleicht fing es so an? Beunruhigt trank ich noch etwas Whisky.


Unten rollte Martins roter DS auf den einzigen freien Parkplatz. Genau genommen konnte es natürlich auch der Citroën von jemand anderem sein, doch schien mir die statistische Wahrscheinlichkeit signifikant höher, dass er es war.


Als er ausstieg, sah er an der Fassade hoch, aber er konnte mich hinter der spiegelnden Scheibe im dämmrigen Zimmer nicht sehen, was an meiner dunklen Hautfarbe lag, geerbt von meinen nigerianischen Eltern, die ich nie kennengelernt hatte. Sie waren bei einem Busunfall gestorben, ich hatte überlebt. Als Baby war ich von den Crüwells adoptiert worden, ja genau, Bankhaus Crüwell, eher gegen den Willen meines neuen Vaters. Aber meine Mutter meinte immer, sie habe sich auf den ersten Blick in den kleinen Schokoladenjungen verguckt. Das glaube ich ihr sogar. Aber ich war immer sicher gewesen, dass sie gleichzeitig ihren Mann hatte ärgern wollen. Und erst vor ein paar Jahren hat sie sich verplappert und ich erfuhr, wie sie sich durchgesetzt hatte: Sie war Miss Rheinland-Pfalz gewesen und spontan als Sekretärin von meinem Vater eingestellt worden. Als er sie dann heiratete, hatte sie neben kleineren Unregelmäßigkeiten ein Betriebsgeheimnis mitbekommen, das mit Schmiergeldern aus der Rüstungsbranche zu tun hatte. Dokumentationen waren bei mehreren Rechtsanwälten hinterlegt und mit der Drohung, damit an die Öffentlichkeit zu gehen, hatte sie ihren Willen bekommen und es damit wohl auch geschafft, immer noch Frau Crüwell zu sein.


Ich holte Gläser aus der Küche, schaltete eine Bodenlampe an – es war eine Halogenlampe für den Schreibtisch, aber sie stand halt auf dem Boden – und öffnete die Tür. Dann ließ ich mich aufs Sofa fallen.


Martin stieß die Wohnungstür hinter sich zu, blickte anscheinend erstmal in die Küche und kam schließlich ins Wohnzimmer. Er blieb in der Tür stehen, ein kleiner Kerl im hellen Sommermantel. Wahrscheinlich sog er das anheimelnde Ambiente in sich auf.


„Ich denke darüber nach, mich bei Schöner Wohnen zu bewerben!“


Demonstrativ ließ er seinen Blick über das durchgesessene Sofa und den vereinsamten Couchtisch, die gardinenlosen Fenster, die Gitarre und das Keyboard-Case wandern und meinte: „Dein Problem ist, du hast zu viel Fantasie!“ Und er fügte hinzu: „Ist tatsächlich nicht alles angekommen? Sieht wirklich nicht nach viel aus!“


„Wirkt nur so, sind zwei Räume mehr.“ Er hatte einen Trupp von drei Mann besorgt, der kostenlos den ganzen Umzug erledigt hatte. Die könnten das, seien Profis, hatte er gemeint, würden ganze Ladeneinrichtungen im Nullkommanichts verschwinden lassen. Als ich begriffen hatte, dass es ihm fernlag, das Ganze zu beaufsichtigen, hatte ich ihn genau das gefragt: „Kommt da auch alles an?“


Und er hatte mich nur angeschaut.


„Schon klar!“


Martin warf den Mantel über die Kiste mit den Zeitschriften, nahm sein Whiskyglas und sah sich demonstrativ um. „Kein Wasser?“


„Küche.“ Ich nickte mit dem Kopf nach nebenan.


Er öffnete den Kühlschrank, man hörte ihn laut seufzen, dann das Pladdern des Wasserhahns.


„Hätte schwören können“, meinte Martin, als er wieder auftauchte, „dass du jetzt hier streichen, dekorieren, malen würdest.“ Er dachte wohl an die kräftigen Blau- Gelb- und Rottöne meiner verflossenen Altbauwohnung.


„Ich zahl so viel Miete, da bleibt für einen Eimer Farbe kein Spielraum. Außerdem: Dass ich hier länger Zeit logieren werde, wage ich in Zweifel zu ziehen.“


Er nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. „Du hast schon bessere Marken getrunken.“


„Sparmaßnahme.“


„Erinner mich daran, nächstens selber was mitzubringen.“ Ich nickte.


Er trank trotz der minderen Qualität das Glas aus, schenkte sich nach, sparte sich den Weg in die Küche und nahm wieder einen Schluck.


„Das tut gut!“ Und er sah mich mit gerunzelter Stirn an.


„Auch schlechter Whisky kann gut tun!“, philosophierte ich.


Er ging nicht drauf ein.


„Hast du gehört, Sophie ist verschwunden!“


„Sophie, die Tochter von Brinkmann?“


„Wer sonst?“


„Wie verschwunden?“


„Na weg, nicht auffindbar, seit drei Tagen nicht mehr gesichtet worden.“


„Martin, Mann! Wie alt ist die jetzt, ich würd mir keine grauen Haare wachsen lassen. Miss Sophie taucht schon wieder auf.“


„Wie alt, wie alt, mach dich da nicht drüber lustig, du hast das nicht mitgemacht. Was meinst du, was ich mir mittlerweile alles hab anhören müssen!“ Und erneut trank er das Glas leer. Meine Augenbrauen wanderten in die Höhe.


„Doch, kann ich mir vorstellen.“ Martin war mit Rudi Brinkmann schon befreundet gewesen, bevor ich ihn auf Schulfeten kennengelernt hatte. Meine Sympathie für Rudi hielt sich in Grenzen, weil er mir Melissa weggeschnappt hatte. Melissa war so ein heißer Tipp gewesen, weil sie nicht nur rothaarig-grünäugig war, sondern als wir alle noch Beate Uhse Atlanten wälzten, schon ein Kind zur Welt gebracht hatte: Sophie, oder eben Miss Sophie, wie wir immer sagten. Und die war jetzt ...


„19 ist sie gerade geworden.“


„Tempus fugit.“


„Et nos in illis.“


„Bringst du nicht die Zitate durcheinander?“


„Ansichtssache.“ Er griff nach der Flasche und ich schnappte sie ihm vor der Nase weg. „Du kannst den Mist doch nicht alleine trinken“, tadelte ich ihn und schenkte den Rest gerecht verteilt ein.


„Auf Melissa und dass Miss Sophie schnell wieder auftaucht!“


„Ja“, er grinste schief, kippte den Supermarkt-Scotch, der Schottland wahrscheinlich genauso oft gesehen hatte wie ich, nämlich noch nie, und starrte das Glas trübsinnig an. „Weißt du, ich hab sie ja nun großwerden sehen. Ich fand sie immer geradezu unheimlich intelligent ... und hübsch natürlich. Ich weiß noch, wie sie mir mit 12 Jahren Ratschläge erteilte, wie ich ...“


„Jaja, ich kenn die Geschichte doch, ich war dabei!“ Und hatte amüsiert zugesehen, wie das ungewöhnliche Kind ihm erklärt hatte, er müsse die blöden Sprüche mit seinem Namen „Kraft“ lassen und den Klienten sagen, was er besonders gut könne und warum man ihn nehmen sollte! Und Martin hatte gemeint, er ließe nicht locker, er nehme die Klienten noch ernst.


Der Internetauftritt mit seinem trockenen, seriösen Gesichtsausdruck und dem „Zeigen Sie mir das Problem, ich nehme Sie ernst!“, hatte dann auch den gewünschten Erfolg. Abgesehen davon war er ja wirklich gut.


„Hast du noch diesen bayerischen Defroster im Eisfach?“


„Sag mal, meinst du etwa meinen erstklassigen Enzian aus privater Herstellung?“


„De gustibus nihil nisi bene!“


„Wenn du noch´n Zitat vermanschst, kriegst du gar nichts mehr!“


Der Enzian reichte nur noch um einen Fingerhut zu füllen und war in der Flasche angefroren. Ich ging runter zum Italiener an der Ecke, besorgte zwei Quattro Stagioni, eine Flasche Rotwein und eine Flasche italienischen Brandy.
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Martin schlief auf der Couch, erwachte völlig verspannt und gerädert, hielt sich den Kopf und konnte wieder mal nicht verstehen, dass mir eine halbe Flasche Brandy und ein paar Tässchen Rotwein nichts ausmachten.


„Du treibst zu wenig Sport!“, beschied ich ihm.


„Ach, halt die Klappe!“


Ich ließ ihn allein leiden, warf den kleinen Backofen an, holte Steinofenbrötchen zum Aufbacken heran und legte sie auf dem Backrost zurecht.


Wasser filtern, Kaffee aufsetzen im Einloch-Melittafilter. Ich nahm eine äthiopische Arabica-Mischung, die aufgrund einer besonderen Wasserbehandlung besonders rund schmecken sollte und mir wirklich gut gefiel.


Die Bohnen kamen in meine riesige Mahlkönig-Mühle, die ich bei einer Geschäftsauflösung erwischt hatte. Sie füllte zwar die Hälfte des verfügbaren Platzes auf dem Tisch am Fenster und blockierte es, wenn man es öffnen wollte, aber auf diese Maschine wollte ich nicht mehr verzichten. Einstellung auf mittel, am Ende noch auf Espresso. Das feine Kaffeemehl sorgte mit dem Filter zusammen dafür, dass der Kaffee sehr langsam durchlief und Zeit hatte zu ziehen, was die meisten ja nicht beachten.


Hmm, und der Duft beim Mahlen!


Das Leben kann Sinn machen, muss aber nicht.


„Ich krieg nichts runter!“


„Los, trink den Kaffee, dann wird wieder ein Mensch aus dir, obwohl, wenn ich so drüber nachdenke ...“


Er stöhnte „Aaach, hör auf, Alter!“


„Und nimm einen Bissen von dem Brötchen mit dem Schinken, der ist geräuchert und schmeckt sauber und zurückhaltend, das macht dein Magen mit, ich garantiere es dir.“


Er machte nur „Um!“


„Ich gebe dir mein Ehrenwort“, sagte ich im Barscheltonfall,


„ich wiederhole, mein Ehrenwort als Sternekoch, dass der Schinken ...“


Aber er stöhnte schon wieder. Gut, Barschel am Morgen auf einen empfindlichen Magen war wohl nicht das Richtige. Aber ich bekam ein wenig Flüssigkeit, etwas Koffein und ein paar Kohlenhydrate in ihn hinein und aß selber ganz genüsslich den Rest.


Im Jogginganzug fuhr ich ihn im DS nach Hombruch, holte mein Klapprennrad aus dem Kofferraum und pedalierte ausschließlich durch die Grünanlagen zurück, was die Strecke verdoppelte und mich etwa 30 Minuten kostete.


Ein paar Typen in Jeans und T-Shirts mit debilen Sprüchen hielten mich unwesentlich auf. Zwei trugen sogar schwarze Lederjacken trotz der warmen Witterung.


„Guck ma! N schwarzer Neger aufm weißn Farrad!“, meinte einer. Ein anderer trat neben ihn und versperrte damit den Weg, der eigentlich breit genug gewesen wäre. Ich wich auf den Rasen aus, fuhr an ihnen vorbei und sagte freundlich: „Na, Jungs! Alles klar?“ Aber jemand hielt das Rad am Gepäckträger fest. Ich zog die Bremsen, um sicherzustellen, dass das Rad wirklich stand, flankte vom Rad herunter und ließ Lenker und Bremsen los, so dass der Typ am Gepäckträger nun das Rad für sich allein hatte. Er guckte mich mit einer Mischung aus Misstrauen und freudiger Erwartung an.


„Schwarzer Neger ist übrigens ein Pleonasmus“, klärte ich sie freundlich auf.


„Was issn Orgasmus?“, fragte einer in der hinteren Reihe.


„Der will nur nerven“, analysierte ein Dicker mit einer schwarzen Lederkappe ganz richtig.


„Dann müssen wir ihn mal erziehen und ihm klarmachen, dass er rechtschaffende Deutsche nicht anquatschen sollte!“


Ich rollte mich innerlich ab. „Rechtschaffende Deutsche!“ Was für birnige Typen.


„Macht ihr erstmal einen Schulabschluss, ihr Kleinkriminellen!“


Mit einem Aufschrei stürmten der Dicke und sein Nachbar, Typ Bodybuilder, auf mich zu. Womit sie nicht gerechnet hatten – ich machte zwei schnelle Schritte auf sie zu, wich aus, links an dem Dicken vorbei und hieb ihm den rechten Ellenbogen gegen die Kehle. Es warf ihn um, ich beschleunigte und sprang den Linken der Hintermänner an. Ein Tritt mit beiden Füßen gegen die Brust warf auch ihn um. Ich landete in der Hocke, federte hoch und trat den nächsten unters Kinn. Reine Schau. Völlig unnötig. Der Dritte wich weiter zurück, war wohl etwas schlauer als die anderen. Also zurück zur Front: Der Bodybuilder war noch übrig. Er schlug sich mit der rechten Faust in die linke Hand.


Ich lachte ihn aus: „Das ist nicht Einhandklatschen, aber du kannst wahrscheinlich nicht zählen!“


„Laber kein Scheiß!“, zischte er, machte einen schnellen Schritt nach vorne und holte aus. Er schlug zu, eine kurze Körperdrehung und er traf nur meinen linken Bizeps, meine Rechte aber fand seine Nase, die nie wieder so sein würde, wie zuvor.


„Als Fahrradständer machst du dich gut“, sagte ich zu dem, der immer noch den Gepäckträger im Griff hatte. „Aber jetzt nehm ich es wieder!“


Ich streckte die Hände aus, als ich merkte, dass er an mir vorbeischaute und instinktiv machte ich zwei Schritte zur Seite. Der Kerl, den ich für schlauer gehalten hatte, war nicht abgehauen, er stolperte mit einem Messer in der Hand an mir vorbei. Ich trat ihm in den Hintern, so dass er sich langlegte, dann trat ich auf seinen rechten Arm und schließlich mit dem anderen Fuß auf seine rechte Hand. „So ein Arsch wie du braucht keine Feinmotorik.“ Und ich drehte mich auf seiner Hand. Er kreischte auf und wimmerte immer noch, als ich mir mein Rad zurückholte, das der letzte der Helden nun doch hatte fallen lassen, aber hier auf dem Rasen war das nicht so tragisch. Wäre es auf den asphaltierten Weg gefallen, hätte ich ernsthaft böse werden können.


Um 12 hatte ich einen Termin nördlich des Rings, also holte ich meine drei Koffer, die ich an und auf den Gepäckträger klipste, und machte einen Umweg zu Crazy Hot Dog, um mich zu stärken. Statt meines Lieblings-Hot-Dogs mit Käse und Jalapenos nahm ich mal ganz konservativ Nackensteak im Brötchen mit Krautsalat. Kalorienarme Cola hatte ich im Koffer.


Bis zwei werkelte ich an der maroden Installation und dem verschimmelten Spülenschrank in der müffeligen Wohnung einer alten Oma, die gleichzeitig unterhalten sein wollte, nachdem sie erstmal ihre Verwunderung, dass ein „Neger“ so was alles auch konnte, überwunden hatte. Eigentlich kein Problem für mich. Hab ich schon erwähnt, dass ich ausgebildeter Lehrer bin? Aber ich konnte oft nicht unterscheiden, ob sie konfuses Zeug quasselte oder ich einfach nur die Zusammenhänge nicht mitbekam, was dem losen Gebiss der Frau und der Tatsache geschuldet sein konnte, dass ich unter der Spüle lag und mit der Rohrzange rumklapperte.


„Wat kost dat denn nu, hoffentlich wird dat nich zu teua!“ Und sie begann wieder von ihrer kleinen Rente und den kostspieligen Arzneimitteln zu erzählen. Ich unterbrach und ratterte herunter: „Ventil erneuern, Gummidichtung erneuern, Mischer reinigen, Siphon reinigen, die Dichtungen schenke ich Ihnen, das Ventil schenke ich Ihnen.“ Ich hatte es aus einer zum Abriss freigegeben Schule ausgebaut. „Die Anfahrt rechne ich nicht, aber für die zwei Stunden berechne ich ...“ 50 Euro hatte ich sagen wollen. Aber als ich auf die verschrumpelte, krumme Frau hinunterschaute, kam heraus „25 Euro“, die sie grummelnd bezahlte. Als ich aus der Tür ging, furzte sie laut.
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Kurz vor drei, mir blieb kaum Zeit zum Duschen, holte Martin mich ab, weil er zugestimmt hatte, bei Melissa vorbeizuschauen, und meinte, mich als Verstärkung zu benötigen. „Du hast dich doch immer so gut mit ihr verstanden.“


„Mit ihr ja, mit Rudi nicht so recht.“ Der hatte sich schon im Zahnarztstudium so verändert, dass wir praktisch kaum noch miteinander hatten reden können. Elitäres Arschloch.


„Ich weiß, Rudi ist in München auf einem Kongress, wie lange habt ihr euch nicht mehr gesehen?“


„Sechs Jahre?“


Die sechs Jahre hatten Melissa nicht geschadet und dem Haus genützt. Melissa hatte ein paar Gramm und das Haus Grün an strategisch wichtigen Stellen angesetzt. Säulenwacholder neben der bronzenen Tür, die auch vor ein antikes Zeughaus gepasst hätte. Eine Million Geranien in den integrierten Blumenkästen. Sattgrüne Rhododendren ringsum, drüber Trauerbirken und Blutbuchen als Rahmen für die ringförmige Zufahrt, die man der Stadt als Kreisverkehr hätte verpachten können.


„Wir hätten beim Friedhof halten sollen, ich glaube, ich brauche ein paar Blumen.“


Die Tür schwang langsam auf, eine dünne Frau in schwarzen Leggins und weißem T-Shirt blinzelte ins Licht und fragte: „Ja bitte?“


Martin wirkte jetzt schon genervt. „Wir wollen zu Frau Brinkmann!“


„Wen darf ich ...“


Aber da tönte es aus den Tiefen des Hauses: „Schon gut, Lissy, danke!“ Die Tür schwang ganz auf und ließ uns beide ein, gleichzeitig, so breit war die. Und Melissa stand hinten im Wintergarten, eine dunkle Silhouette, die dominierend wirkte. Lernen die Reichen so was da, wo Luii Käänz das schon gelernt hat. Oder kommt es einfach mit dem Geld, irgendwie automatisch.


Ich hatte Vorbehalte gehabt, hatte nicht mitgewollt, aber jetzt stürmte Melissa auf mich zu, sprang an mir hoch und ich hatte sie wieder in den Armen ganz wie am Anfang vor 18 Jahren.


„Sidney, dass du gekommen bist, Mann, das ist lieb!“


„Jau, finde ich auch“, nuschelte ich in ihre nach Vanille duftenden Haare.


„Und immer noch die große Klappe wie eh und je!“


„Will ich doch hoffen.“ Ich stellte sie wieder hin und ließ schnell genug los, um nicht in den Verdacht zu geraten zu klammern. Sie aber griff mir in die Haare.


„Das hat sich auch nicht geändert!“


„Willst du immer noch mit mir tauschen?“


„Aber sofort!“ Übergangslos wurde sie ernst. „Du hast schon gehört ...“


„Martin hats mir erzählt. Wann ist sie denn weg?“


„Vor drei, nein, vier Tagen muss sie schon abgehauen sein, da hat ihr Freund sie schon nicht mehr gesehen.“


„Die beiden waren verabredet gewesen?“


„Ja, sie wollte am Abend bei ihm sein, ist aber nicht aufgetaucht.“


Sie war uns voraus in den mit Bambusrollos abgeschatteten Wintergarten geschlendert und bot uns mit einer Handbewegung die Rattansessel an.


„Etwas zu trinken? Cognac?“


„Auf keinen Fall“, meinte Martin. „Wasser vielleicht.“


„Auf jeden Fall! Euren guten Cognac zu vernichten, ist mir eine gar ehrenvolle Aufgabe.“ Damit brachte ich sie wieder zum Lächeln.


„Ist er immer noch so ein pubertärer Kindskopf?“, fragte sie Martin.


„Ist der Papst ein Mann?“


„Weiß mans?“, wusste ich zu kontern. „Wo der doch ein Kleidchen trägt!“


Lachend verschwand sie für ein paar Sekunden und dann kam Lissy, um uns zu bedienen.


Melissa setzte sich neben mich und schlug die Beine übereinander. Elegant. Schon vor Jahren hatte ich gedacht, dass sie es weit gebracht hatte. Das verzweifelte Mädel, das oft nicht gewusst hatte, wo es sein Töchterchen lassen sollte, denn ihre Eltern waren der Meinung, sie habe sich das Problem angeschafft und müsse sich auch kümmern, diese Zeiten hatte sie weit hinter sich gelassen.


„Gute Beine“, sagte ich. „Immer noch!“


Sie nickte huldvoll: „Sport, regelmäßig.“


„Recht so!“, sagte ich und wie früher konterte sie: „Links rum!“, nach dem John Cleese Brüller, in dem er einen Schulleiter spielt. Wir lachten.


„Hört doch mal auf zu blödeln, meine Kopfschmerzen kommen wieder!“


„Der Freund, kann der sie ... ich meine, ist er über jeden Verdacht erhaben?“


Lissy kam und servierte unsere Drinks.


Melissa schüttelte nur den Kopf.


Ich stellte plötzlich fest, ich war nach all den Jahren wieder in die Lehrerrolle gefallen: Der komische Typ da, der sich um alles kümmern muss, den Kids in der fünften Klasse noch die Schuhe zubinden, die Nase schnäuzen, Schnittwunden verpflastern, mit ihnen dem verstorbenen Hamster hinterhertrauern und wehe, du grinst, weil dir bewusst ist, wie kurzlebig der Hamster als solcher nun mal ist und dass es beim Menschen nicht viel anders aussieht, nur dass da im Allgemeinen über wichtige Implikationen nicht genug nachgedacht wird. Stichwort Gerechtigkeit.


Und die Technik kam auch automatisch zurück: Einfach etwas fragen und wenn es Pausen gab, länger aushalten, als man es eigentlich gefühlsmäßig wollte.


Das Gegenüber kommt nach einiger Zeit garantiert mit neuen Gedanken.


„Also, der Sven ist ein ganz Lieber. Sehr zuverlässig, fast schüchtern, gut in der Schule, musikalisch, kümmert sich um die pflegebedürftigen Großeltern, wenn Maren und Johannes mal wegfahren wollen.“ Sie zuckte die Schultern. Ich süppelte Cognac und wartete.


„Es spricht wirklich nichts gegen ihn. Du hättest die Typen mal sehen sollen, mit denen sie mit 14,15,16 hier angerauscht kam!“ Sie lachte wieder und ich musste grinsen. Das Lachen, die Beine und wie sie Rock´n Roll tanzte – ich hatte sie wirklich vermisst. „Ach ja, Rudi kennt den Vater gut, Paul Krautner, der hat nämlich ein Zahntechniklabor. Also, das ist eine rundum solide Familie.“ Ihre Stimme verlor sich, dann fragte sie: „Was meint ihr, wo kann sie nur stecken? Ich sehe sie schon entführt, in irgendein Bordell gesperrt oder vielleicht sogar ...“


Ich griff nach ihrer Hand und hielt sie fest.


„So was darfst du gar nicht erst denken! Stell dir lieber vor, sie hat einen Trip irgendwohin gemacht und steht gleich oder morgen wieder in der Tür! Denk doch mal an dich selber damals! Du hast doch auch gemacht, was du wolltest, auf Teufel komm raus! Von wem hat sie das also?“


„Ja, ja, gut, aber sie ist ja nicht so ... wir haben doch ein Vertrauensverhältnis ...“


„Du meinst eher wie zwei Schwestern, nicht wie Mutter und Tochter.“


Sie verzog den Mund. „So weit würde ich nicht gehen, aber sie weiß, dass sie mir alles erzählen kann.“


Martin verdrehte die Augen. Er hatte den Spruch aus völlig kaputten Familien schon zu oft gehört.


„Und die Polizei? Haben die etwas unternommen?“


„Haben gestern die Fahndung eingeleitet, wollten ein Bild haben. Der blöde Bulle kam mir mit Statistiken, ich weiß nicht, 7000 Kids oder so jährlich vermisst, fast alle wiedergefunden. Ich sollte dem Fernsehen nicht trauen, da würde das ganz falsch dargestellt. Ich hab ihn nur gefragt ‚fast‘?“ Da hat er nur die Schultern gezuckt.“ Ihre Stimme war irgendwie rau geworden, jetzt stiegen Tränen in ihre Augen.


„Jetzt hör mir mal zu! Ich stelle mir Sophie als kleine Powerfrau vor, Mensch Melissa, die lässt sich doch nicht so einfach kidnappen. Hab ich ihr nicht damals ein paar ganz fiese Tricks gezeigt?“


Sie runzelte die Stirn.


„Ach ja, sollte sie dir nicht erzählen. Sportlich ist sie doch auch?“ Ein Nicken. „Reiten, Klettern, Tanzen, Tennis. Und was sie alles ausprobiert hat! Auch Kampfsport, ja.“


Und mir fiel ein: „Fehlt denn was von der Kleidung oder eine Tasche, ein Rucksack?“


Sie ließ meine Hand los und nahm sich selber ein Glas Wasser. „Ich weiß nicht recht. Also, ich meine, wir haben doch vor einiger Zeit Lissy bekommen ...“ Als ob Lissy ein Kind wäre, das man ‚bekommt‘: ‚Herbert, schau! Es ist eine Putzfrau!‘“


„Und ich habe mich nicht mehr so gekümmert. Außerdem war Sophie schon sehr selbstständig. Was meinst du, was sie gesagt hätte, wenn ich mich mit ihren Klamotten beschäftigt hätte!“ Mir fiel nichts mehr ein. Melissa anscheinend auch nicht, ihre Augen wurden wieder feucht. Martin räusperte sich, zuckte unmerklich mit den Schultern. Ich stand auf und nahm mir noch einen Cognac aus der Bleikristallkaraffe. Ein schweres Ding mit abgerundeten Kanten und griffigen vertieften Seitenflächen.


„Ich hab sie zu lange nicht mehr gesehen, was will sie denn nun werden?“


„Irgendwas mit Chemie oder Biologie, Biochemie? So ganz genau weiß sie das auch noch nicht.“


Ich schnupperte am Glas und überlegte, ob Melissa mir den Inhalt auch in Euro geben würde, wenn ich den Stoff zurückgoss. Möglicherweise würde mich das für eine Woche sanieren.


„Rudi war neulich mal sauer, weil Melissa sich nicht drängeln ließ. Erst mal das Abi, hatte sie gemeint. Und als er keine Ruhe gab, ich weiß nicht, von wegen Planung, Auswahl der Uni, Studienort und so, wurde sie bockig. Sie würde auch gerne Buchhändlerin machen, wenn er sie noch weiter nervte. Buchhändlerin. Rudi ist ausgerastet. Ein Mädchen mit den Fähigkeiten und Noten. Buchhändlerin, am Arsch. Das hat sie natürlich nur so gesagt.“ Melissa lachte. „Und Rudi nimmt es ernst!“


„Warum ist der eigentlich nicht da?“


„Fortbildung in München. Implantationstechnik. Ein Zertifikat, das er braucht. Da kann er nicht weg, Zitat: ‚Nur weil das Töch terchen wahrscheinlich mal einen draufmacht‘.“


„Er meint das doch nicht so“, Martin sah mich an. Jetzt zuckte ich die Schultern. Wahrscheinlich meinte er es genau so.


Martins Handy dingelte. „Entschuldigt!“ Er stand auf und wanderte zwischen den Bananenblattstauden, Bambussen und Palmen herum, während er telefonierte. Dann kam er zurück. „Ich muss los, ein neuer Klient. Ein Mobbingfall, akut, da ist noch jemand völlig fertig. Kommst du?“, fragte er mich, weil ich so ruhig sitzen blieb.


Ich schüttelte den Kopf. „Sag mal, Melissa, wann hast du das letzte Mal Tennis gespielt?“


„Tennis! Vor einer Woche? Warum?“


„Na komm, wir toben uns mal so richtig aus!“


Sie wollte nicht, aber Martin meinte, er wisse schon, warum er mich mitgeschleppt habe. Das sei eine klasse Idee.


Eine gute Stunde später gab ich verschwitzt auf. So oft kam ich nicht zum Tennis spielen. Sie trainierte jede Woche. Aber ich war zufrieden. Ich mag das, der rote Sand, der blaue Himmel und im Preis mit inbegriffen hübsche Frauen im weißen Dress und ein leckerer Cocktail, was will man mehr.


Und Melissa bot mir auch noch das Mehr an, als ich fragte, ob sie mich nach Hause kutschieren würde, ich könnte aber auch laufen, kein Problem: „Ich fühle mich so allein zu Hause, komm doch noch mit! Oder hast du was Besseres vor?“


„Och, ich könnte beim alten Herrn Olschewski schon mal die Tapeten abreißen, der will tapeziert haben.“


Sie würgte den Motor ab.


„Ist das dein Ernst?“


„Nein, natürlich nicht, in Wirklichkeit wollte ich zu St.Petri fahren, beichten und ein paar Kerzen anzünden.“


„Immer noch die dämlichen Sprüche. Du hast dich gar nicht verändert.“


„Wenn ich nicht ich bleibe, was bleibt mir dann?“
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Wir landeten nach dem Duschen im Bett. Nach all den Jahren Sehnsucht war plötzlich alles ganz unkompliziert, nett, ein bisschen giggelig und vor allem erregend.


Wir blieben im Bett sitzen, ein Glas kalten Rotwein in der einen Hand, ein Stück Hähnchenpastete in der anderen. Wie perfekt das Leben sein kann.


Und wie: „Unkompliziert“, sagte ich laut.


Sie legte den Kopf auf meine Schulter. „Ja, das warst du immer, direkt und geradeaus. Anders als Rudi.“


„Nein, ich meine dich und die ganze Situation. Wann kommt Rudi wieder?“


„Morgen Mittag!“ Sie quetschte meinen Bizeps. „Sag mal, bist du noch kräftiger geworden. Du warst ja immer stark ...“


„Als kleiner Pimpf nicht. Mit 10 habe ich begonnen Gewichte zu heben, mit 12 habe ich das dann systematisch gemacht und mich für Kampfsport interessiert.“ Und zwar weil ich ein paar Mal übel verdroschen worden war. Lange habe ich es aber nie in irgendeinem Verein ausgehalten. Ich bin kein Vereinsmeier, ich bin kein Teamspieler. Ich bin ich.


„In den letzten Jahren habe ich noch fünf Kilo Muskeln draufgepackt, bin jetzt bei 96 Kilo, mehr solls nicht werden.“


Bei 1,88 Körpergröße sah das gerade noch harmonisch aus. Was ich auf keinen Fall wollte, war Mr. Universum den Titel streitig machen!


Draußen fuhr ein Wagen vor, eine Autotür fiel ins Schloss, man hörte die Haustür und Rudi rief: „Schatz, ich bin wieder da.“


„Morgen Mittag?“, fragte ich Melissa und schaltete auf Turbo.


„Runter mit dir! Nimm dein Glas mit! Lots ihn in die Küche! Das hier mach ich schon!“


Mit gerunzelter Stirn stellte sie ihren Imbiss ab, stand auf und zog ihr Kleid über.


„Moment noch!“ Ich nahm unsere Teller und Gläser. Die Pastetenreste zerbröselte ich in die Toilette, den Rotwein kippte ich hinterher, abziehen.


„So, jetzt kannst du gehen.“


Ich gurgelte kurz mit Odol, warf mich in meine Sachen und machte das rechte Bett. Die Teller und mein Glas steckte ich in die Kommode unter ihre Wäsche.


So, raus auf den Balkon, übers Geländer steigen, in die Hocke gehen und kurz an den Geländerstäben baumeln. Der Rasen lag nur einen Meter unter meinen Füßen. Ich ließ los, federte ab und rannte ums Haus.


Klingeln!


Rudi öffnete, Lissy war anscheinend nicht mehr da.


„Sidney! Meine Güte, was verschafft mir die Ehre?“


„Martin hat mir das mit Sophie erzählt.“


„Ja, komm rein! Wo steht denn dein Auto?“


„Hab immer noch keins, bin mitgenommen worden und hab den Rest zu Fuß ...“


Er warf den Kopf zurück, als wollte er in Lachen ausbrechen, sagte aber: „Alles wie immer?“


„Alles wie immer!“


„Ich habe noch nichts gegessen, machen wir uns ein Steak?“


Ich nickte und begrüßte Melissa, als ob wir uns lange nicht gesehen hätten. Sie presste die Lippen aufeinander, als müsse sie gleich in Gelächter ausbrechen.


„Das muss schwer für dich sein!“, sagte ich ernst und nahm sie in den Arm.


Sie machte sich wieder los. „Für mich kein Steak. Wie wärs mit Nudelsalat dazu. Jemand muss mir aber schnibbeln helfen!“


So landete ich in der Küche, während Rudi auf der Terrasse den Weber Grill anschmiss.


„Du bist verrückt!“, sagte Melissa, als sie den Topf mit Wasser aufgesetzt hatte.


„Ja, sicher. Und wenn wir bedenken, dass wir alle verrückt sind, ist das Leben erklärt.“


Sie sah mich mit gerunzelter Stirn an.


„Mark Twain.“


„Hier, hack mal die Gurken und die Perlzwiebeln so klein wie´s geht!“


Sie stellte mir Honig-Gurken und JA-Perlzwiebeln hin, setzte drei Eier auf und schnitt eine Viertel Fleischwurst klein.


„Ach, und dann ein paar Chicorée-Blätter in feine Streifchen!“ Darauf rührte sie ein Dressing an aus Schmand mit Muskat, Salz, schwarzem Pfeffer und Chili, etwas Gurkenwasser und:


„Was haust du denn da rein?“


Sie hielt mir das Glas hin, ich schnappte es, schnupperte: „Sauce au poivre vert!? Hm, lecker, man lernt nicht aus.“


Ich reichte das Glas zurück.


„Das Tennis-Spielen sollten wir wiederholen. Wie wärs am Wochenende?“


„Ich weiß nicht, ob wir das zur Gewohnheit werden lassen sollten.“


Ich sagte nichts, Drängeln bringt nie was.


„Im Kühlschrank sind ein paar Flaschen Bier. Nimm zwei mit raus, dann könnt ihr beim Grillen schon ein Bier trinken. Ich warte auf die Nudeln.“


Rudi besaß auf der Terrasse eine komplette Außenküche. In einem Mahagonischrank verbargen sich die Mikrowelle und Fächer für Gläser, Teller, Besteck. Den Grill hätten sie dauernd in Betrieb, erklärte er mir, da würden sie auch Aufläufe und Pizzen drin machen.

OEBPS/Images/cover.jpg
\\
<\ [
] ey
1‘4

N\ M L
. ‘ \ MII H
A\
y \
> > I -
¥
)
~
|
N






