

[image: cover]




Lukijalle


Kirjan ”En haluaisi olla vanha” kirjoitukset ovat syntyneet kuin itsestään ikääntymiseni myötä.


Kirjoitusten tyylit ja näkökulmat vaihtelevat humoristisista havainnoista luopumisen haikeuteen, aivan kuten todellisessa elämässäkin. Ikääntyminen on elämää.


Vuosien myötä, kun olen alkanut tiedostaa omaa ikääni ja vanhenemistani, huomaan alkaneeni vastustaa ikään perustuvaa erottelua ja luokittelua yhteiskunnassamme. Ihmisen pitäisi saada olla persoonansa säilyttävä, tasaarvoinen ihminen loppuun saakka.


Iän myötä tietyistä asioista on tietysti luovuttava. Se tosiasia on otettava vastaan ja kyettävä hyväksymään se. Aktiivisesti toimintoihin osallistuneen ihmisen kohdalla se ei aina ole helppoa.


Kun jouduin äitini asioiden hoitajaksi ollessani itse 55 -vuotias, tulin näkemään, mitä on vanhan ihmisen laitoselämä iloineen ja suruineen. Halusin äidilleni kaikkea hyvää ja yritin järjestää hänen olonsa mahdollisimman mukavaksi. Siitä huolimatta välillemme syntyi myös ärsyyntymistä. Sen selvittämiseksi aloin pohtia suhdettamme kirjoitusten muodossa, joista osia olen liittänyt tähän kirjaan.


Myöhemmin, elämän suodessa minulle mummon roolin, huomioni alkoi kohdistua lapsenlapsiini, heidän elämäänsä sekä minun ja heidän välisiin suhteisiin. Myös viisikymmentä vuotta kestänyt parisuhteemme haastoi huomioimaan, mitä vuodet ovat siihen tuoneet, ja mikä merkitys meillä on yhä toisillemme.


Ehkä ammattiinikin liittyen huomaan havainnoivani ihmisten käyttäytymistä ja reaktioita, kun olen tekemisissä heidän kanssaan. Se johtaa pyrkimykseen ymmärtää heidän asenteitaan ja sisäisiä vaikuttimiaan. Hyvin usein olen löytänyt sitä kautta ymmärrystä myös oman itseni suhteen.


Ikään liittyvän luonnollisen luopumisen vastapainoksi olen toivonut löytäväni luottamusta siihen, että asiat päättyvät hyvin. Että saan voimia silloin, kun niitä tarvitaan. Matkan varrella vaikeissa tilanteissa olen todennut näin tapahtuvan. Tähän olen tarvinnut korkeimman Turvanantajan tukea. Matka luottamukseen on tulevaisuutta kannatteleva elämän mittainen matka.


Eija Honkala


Paloheinässä maaliskuussa, koronavuonna 2021




ENNUSMERKKEJÄ


Suostunko olemaan vanha?


[image: ]


Luen rauhassa aamulehteä nautiskellen siitä kahvimukin kanssa.


Yhtäkkiä mieleni valtaavat kauhistuneet ajatukset! Olenko todella jo niin vanha kuin olen? Miten se on tapahtunut? Onko se mahdollista?


Lamaannun. Siis pitääkö minun luopua toiveistani, mukavista tekemisistäni, unelmistani! Ei siksi, etten enää haluaisi niitä vaan siksi, että olen auttamattomasti niihin liian vanha. Minua ei enää noteerata, minut halutaan ohittaa ja jopa poistaa nuorempien porukoista.


Ihmettelen, mistä tämä yhtäkkinen lamaannus tuli? Mikä sai minut hetkessä vajoamaan ikäni suremiseen? Sillä surua tämä on, kauhua siitä, että on luovuttava kaikesta mukavasta.


Löytyisikö selitys lehdestä, jonka äsken luin? Otan sen uudestaan katsottavakseni.


Avaan lehden. Sivulla 10 on juttu “Puoti pitää lopettaa: tuntuuhan se haikealta”. Haastateltavana on puodinpitäjä, iältään 68 - vuotias nainen. No jos hän on siihen asti vääntänyt raskasta työtä, ansaitseepahan saada jo mukavia vapaapäiviä. Eei, ei tällaisen pitäisi minulle tuskaa tuottaa. Tämä ei voinut olla mielipahani syy. Ainakaan yksistään.


Mutta! Tämän kirjoituksen perässä lehdessä on kuvalla varustettu artikkeli “Saisinko vanheta rauhassa!”, jossa 60 - vuotias, juuri kirjan julkaissut nainen valittaa, kuinka vanhenevia ihmisiä syrjitään yhteiskunnassamme. Ohitetaan, teilataan, erotellaan omiksi ryhmikseen. Kaiken, mitä hän sanoo, tiedän ja olen havainnut entuudestaan. Miksi se sitten nyt äkkiarvaamatta iski vyörynä päälle? Arvelen tietäväni. Siksi että kirjoittajana on 60 - vuotias nainen. Minun iästäni katsottuna vielä nuori. Puheellaan hän teilaa meidät häntä vanhemmat entistä ala-arvoisempaan kastiin. Jos jo hän, entä minä? Minulla ei pitäisi hänen mukaansa olla enää mitään mahdollisuuksia. Masentaa.


Mutta näinhän se on! Miksi kieltää tai pullikoida vastaan?


Jokin minussa pistää kuitenkin vastaan! Ei! En halua luovuttaa ja väistyä sivuun, tekemättömyyden tilaan ulkopuolisen mielipiteen johdosta. Juuri nyt minulla on niin paljon mielenkiintoisia asioita. Tärkeitä vapaaehtoistehtäviä mm. mielenterveysjärjestössä ja kotiseutuyhdistyksessä. Tuen ja myötäelämisen osoittamista ihmisille, joilla on paha mieli tai jotka kärsivät. Rakkauden tunteet ja ilon kokeminen katsellessani pienten lastenlasteni touhuja! Mukava yhdessäolo ja reissut puolisoni kanssa. Laulaminen lauluryhmissä, maailmanmenon pohtiminen ystävien ja sukulaisten kanssa. Kirjoittaminen niistä asioista, joita pidän elämässä tärkeinä. Elän yli seitsemänkymppisenä rikasta elämää.


Onko olemassa jokin ikä, jolloin näistä elämän antimista voi ja saa nauttia? Kun sitä aletaan määritellä ulkoapäin, se tuntuu väkivallalta. Loukkaavalta. Pitäisikö perustaa ikäleimauksen “meetoo”- kampanja?


Suostunko siis suremaan ikääni? Pahoittamaan mieleni edellisen kaltaisista artikkeleista? Siinä ja siinä! Tavallaan tuo luopumisen tosiasia ja suru on totta ja tunnettavissa. Toisaalta haluan taistella oikeudesta pitää kiinni jäljellä olevista kyvyistäni, taidoistani ja kiinnostuksen kohteistani. Tätä oikeutta pitää puolustaa! Ei kiistämällä tosiasioita, ei lakaisemalla vanhuutta maton alle. Vaan ottamalla elämästä kaiken irti ja iloitsemalla siitä, mitä on.


Mieleni rauhoittuu vähitellen. Lähden valmistelemaan lounasta kotiimme kohta saapuville kolmelle pienelle lapsenlapselleni.




Sekoilua
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Tänään oli sekoilupäivä. Lähdin lunastamaan minulle saapunutta uutta passia. Menin postiin, jossa muistin, että passihan taisikin tulla R- kioskille.


Lähdin ajelemaan kohti R - kioskia ja jätin auton parkkiin. Kiskan ovella huomasin, että olin jättänyt kännykän, jossa oli passin saapumisilmoitus, autoon. Palasin autolle.


Postilähetyksen lunastus sujui ongelmitta. Paitsi unohdin ostaa sen aikomani syntymäpäiväkortin.


Tämän jälkeen siirryin apteekkiin, joka oli muuttanut jonkin matkan päässä olevaan toiseen kiinteistöön. Apteekin hyllyjen varustelu oli vielä osittain kesken. Harhailin hyllyjen välissä ja kyselin, missä on vuorolapputeline. Se oli siinä oven vieressä, kun tulit sisään, sanottiin. No niin olikin.


Vuorolapussa oli numero 18. Näin valomerkistä, että palveltiin numeroa neljä. Menin asiakaspalvelijan luo ja kysyin närkästystä äänessäni: miten lapussani voi lukea 18, kun jonoa ei ole nimeksikään ja palvellaan vasta numerolla neljä. Neljä tarkoittaa kassan numeroa, hän vastasi, nyt palvellaan numeroa 16. Niinpä, enpäs huomannut.


Keräsin käsiini kortisonivoiteen, ihovoiteen ja haavavoiteen. Lisäksi käsissäni oli kukkaroni ja auton avaimet. Ja äsken lunastamani passikuori. Pieni kylmäkassikin oli, mutta sinne en voinut tavaroita laittaa. Kannoin kantamusta kohti tiskiä, johon numeroni 18 oli ilmestynyt. Minun piti ostaa puikkoja, jotka laitetaan…., mikäs niitten nimi olikaan, jotain…? Jotain? Ovestinpuikkojako, kysyi farmaseutti. Niitäpä niitä, mutta ne eivät kuulemma olleetkaan reseptilääkkeitä, kuten luulin. Ahaa? Reseptejä löytyi kuitenkin muutamasta muusta lääkkeestä. Otetaanpa vaikka tuo kolesterolilääke.


Saan kolesterolilääkkeen kasani päälle ja lähden hoippumaan kohti kassajonoa kuormani kanssa. Yritän keskittyä, etten vaan kadota passikuorta, enkä kännykkää, enkä kukkaroa, enkä avaimia. Miten olinkin niin tyhmä, etten ollut ottanut kassia?


Lopulta saan laskettua tavarakuormani tiskille. Maksettuani voin jo laittaa lääkkeet kassalta saamaani pieneen muovipussiin. Sinne tungen passikuorta ja kännykkääkin. Kukkaron pidän varmuuden vuoksi kädessäni. Kiitos! Käännähdän kohti ulko-ovea. Hei, avaimet! Huutaa kassa perääni.


Voi apua! Tunnen olevani täysi sekopää!


Kotimatkalla käväisen ruokakaupassa. Sitten takaisin autoon ja kotiin.


Illemmalla etsin lompakkoani. No täytyyhän sen olla tallessa, koska maksoin sillä ruokaostokset S-marketissa. Lompakkoa ei löydy laukustani. Eikä taskuistani. Kierrän rinkiä eteisen, keittiön ja työhuoneeni väliä, etten huomaamattani ole laskenut sitä jonnekin pöydälle. Ei löydy. Alan hermostua. Ettei se sittenkin jäänyt epähuomiossa kaupan kassalle. Soitan kauppaan. Tarkistan, sanoo poika, ja sitten hetken kuluttua: ei, ei meille ole jäänyt punaista kukkaroa. Hänen äänensä on säälittelevän pahoitteleva. Ei voi mitään, sanon ja jatkan alistuneena etsintää.


Myöhemmin illalla kukkaro löytyy kuorolaukustani. Olin ennakoinut illan lähtöä ja laittanut kukkaron valmiiksi kuorolaukkuuni. Huomaamatta koko asiaa.


Tämä menee ihan mahdottomuuksiin!


Voiko tämä olla sitä? Ei, en halua uskoa!




Jos tää on sittenkin ”sitä”!
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Olen lähdössä kaupungille tapaamaan vuosikymmenien takaista työkaveriani. Olemme tehneet treffit Espan Kappeliin. Olen katsonut aikataulut, arvioinut kykyäni kävellä Rautatientorilta Espalle ja asetellut vaatteeni valmiiksi.


Kun lähtöön tuntuu olevan vielä aikaa, menen hetkeksi koneelle. Fb - maailma tempaisee minut pauloihinsa ja yhtäkkiä hätkähdän kiireeseen: minunhan pitääkin alkaa jo lähteä…


Kiirehdin eteiseen. Kengät odottavat valmiina. Missä on matkakorttini? Sitä ei näy. Eihän siitä ole aikaakaan, kun näin sen jossakin... Vihreä kortti! Sen täytyi olla työpöytäni pidikkeessä. Ei näy. Pengon epätoivon vimmalla paperikasoja pöydälläni, missä se luuraa? Ei vaan tule näkyviin. Olisiko se sittenkin jossain muualla, pengon kolmen laukun sivutaskut. No johan on helkkari, tule Timppa apuun! Mieheni tulee rauhallisin askelin paikalle ja löytää kortin työpöydältäni. Huokaan helpotuksesta! Pistän kortin taskuuni.


Nyt vaan takki päälle ja matkaan! Mutta missä on keltainen takkini? Se, jonka kanssa juuri toissapäivänä palasin maalta. Laitoin sen naulakkoon. Mutta sitä ei löydy sieltä. Alan käydä kierroksilla. Missä ihmeessä se nyt voi olla? Olisiko se jäänyt autoon? En ehdi nyt etsiä enempää, joten tempaisen olkapäilleni lämpimähkön taskuttoman ponchon. Okei, nyt on valmista. Tarkistan vielä taskusta kännykän ja matkakortin. Matkakortti ei ole siellä! Ja juurihan sen sinne laitoin. Nyt alan raivota. Mies puistelee säälitellen päätään. No onko se tämän alimmaisen pusakan taskussa? Oli! Onneksi. Mutta vielä kotiavain! Eteiseen ja ulos, ohi mennessäni huomaan keltaisen takkini tuulikaapin naulassa.


Alan taivaltaa kohti bussipysäkkiä. Lonkissa tuntuu, jalat ovat jäykät. Mutta eteenpäin mennään ja lonkkakipukin alkaa hellittää. Bussi tulee ajallaan. Hiukan nuorempi nainen antaa minulle etusijan sisään menossa. Nyökkää kohteliaasti ja näyttää kädellään, ole hyvä! Nyt aion keskittyä tähän kortin käyttöön. Sehän oli, ensin vyöhyke, sitten näyttö ja lopuksi ok. Toimin näin. Mitään ei tapahdu. Jonossa takanani oleva, äskeinen nainen sanoo, näytä kortti viimeiseksi. Eli ensin ok ja sitten vasta näyttö. Siis tätäkään en osannut! Ja olen sentään matkustanut bussilla ennenkin. Tosin edellisestä matkasta on noin parisen kuukautta.


Mieleni on apea. Onko tämä sitä? Alkavaa dementiaa, pohdin huolestuneena. Jos on, mihin tämä tulee johtamaan…


Yritän ajatella positiivisesti: kun on kiire, tällaista voi sattua. En ole käyttänyt bussikorttia aikoihin. Bussiakin käytän oikeastaan hyvin harvoin. Ja kuka nyt matkalta tultuaan muistaa, mihin takkinsa nakkaa.


Ehkä tässä vielä pärjätään!




Kohdunpoistossa
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En suhtaudu asiaan mitenkään tunteella. Kohtu pois laskeuman takia ja sillä siisti. Onhan se jo tehnyt tehtävänsä. Kukaan siellä asustellut ei tule palaamaan sinne takaisin. Sitä paitsi moni muu on luopunut kohdustaan jo kymmeniä vuosia sitten.


Kaartelemme mieheni kanssa aamuvarhaisella Kätilöopiston pimeälle parkkipaikalle. Kello on vasta seitsemän. Ovi auki ja valoisaan ala-aulaan, hissillä seitsemänteen kerrokseen. Jarrutteleva kävely kohti ilmoittautumishuonetta. Siellä käy jo kova kuhina. Kymmenkunta valkopukuista hoitajaa istuu päätteittensä ääressä tai kävelee paperipinot käsissään. Huoneessa leijuu kahvin tuoksu. Ystävällisesti hymyilevä nuori nainen kyselee nimeni ja johdattelee minut istumaan käytävän tuolille. Hetken kuluttua hän tulee kysymään: oletteko jo käynyt labrassa kun merkinnöissämme lukee ”labraan”. Olen käynyt jo viikko sitten, sanon, eivätkö tulokset ole tulleet perille? Huoli alkaa tunkea mieleeni, meneeköhän tämä jotenkin mönkään? En osaa sanoa, hän vastaa, mutta jos kuitenkin kävisitte tuolla laboratoriossa, niin siellä se selviää.


Lähden hissillä muutamaa kerrosta alemmaksi, mies turvanani. Siellä seisoo jo muutaman naisen jono. Varausnumero koneelta ja odottamaan. Vuoroni tullessa todetaan, ei täällä ole mitään näytepyyntöjä. Takaisin seitsemänteen kerrokseen. Koska olen aamun ensimmäinen operoitava, saan pian kutsun toimenpiteen aloittamistiloihin. Hyvästelen käytävässä mieheni. Infoillaan, sanon.


Aloitushuoneessa vaatteeni riisutaan ja päälleni puetaan takaa avautuva takki sekä aamutakki, ja jalkoihin vedetään tukisukat. Huone on jälleen täynnä ihmisiä, jotka puuhailevat kuka mitäkin omien avustettaviensa kanssa.


Minulle tulevat esittäytymään monet hymyilevät ja ystävälliset kasvot. Olen hoitaja se ja se, olen anestesiahoitaja…, olen kipuhoitaja ja lopulta kuulen sanat ”olen leikkaava lääkärinne”. Katson kunnioittavalla etäisyydellä tumman naisen periksiantamattomia kasvoja ja silmiä. Hänen katseensa on suora ja vakaa, hän ei selittele eikä jutustele ylimääräisiä, kysyy yksisanaisesti huonolla suomella ”onko jotain kysymyksiä, onko kaikki hyvin?”. Saan nyökättyä ja niin minut avustetaan hirvittävän näköiselle pöydälle makaamaan, peitellään peitteellä nenänjuurta myöden ja sitten se alkaa. Kysytään, haluanko musiikkia, ja musiikkikanava alkaa soittaa vaimeaa ja rauhoittavaa musiikkia. En tiedä operaation kulusta paljoakaan enkä tunne mitään ihon painallusta enempää. Varmistan, että saan tarvittaessa lisää lääkettä, se luvataan.


Herään heräämössä. Aukaisen virkeänä silmäni ja ihmettelen, miten olen jo tänne tullut. Saan kuulla, että operaatio on suoritettu ja minut oli kuitenkin päädytty pikaisesti nukuttamaan toimituksen ajaksi. Tunnen suurta huojennusta. Se on siis tehty! Se on ohi. Olen hengissä ja oikeastaan minua ei vaivaa mikään. Jalat eivät hievahdakaan eivätkä tunne mitään. Mitäs tuosta, en ole aikonutkaan lähteä kävelylle. Makailen heräämössä useita tunteja välillä torkahdellen.
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