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« Sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais. »


Annie Ernaux, Les Années




INTRODUCTION


Pourquoi la mémoire retient-elle dans ses filets certains événements plutôt que d’autres ?


Mon histoire ressemble à une myriade d’îles immergées dans une mer sans fond. Elles surgissent çà et là de mon inconscient, à première vue de façon aléatoire. Ces moments retenus hors du temps, sélectionnés je ne sais comment, semblent donner sens et cohérence à ma vie.


Vieillir, c’est peut-être avoir la faculté de naviguer à vue parmi ses souvenirs. C’est prendre le temps de les aborder sous différents angles, d’en observer les divers aspects, d’en occulter certains, selon l’humeur de l’instant.


Ayant dépassé le demi-siècle, je me sens en possession d’un matériau quasi inépuisable qui relate et décrit à l’infini la complexité de l’existence. Explorer ces lointaines contrées en moi-même correspond à la plus fantastique des odyssées, tout en restant immobile dans son canapé. L’immobilité pour mieux ressentir le mouvement, revenir à l’essentiel, se laisser aller dans cet état intermédiaire entre veille et sommeil, entre deux mondes, dans un pays imaginaire, le mien.


Enfant, j’étais fascinée par la capacité des vieilles personnes à se remémorer les choses du passé. Décalage surprenant entre leurs gestes lents et leurs récits passionnants, pleins d’entrain. Assises en cercle tels des chefs sioux autour d’un feu, elles se prévalaient d’une connaissance que les plus jeunes ne pourraient jamais acquérir. J’avais la conscience diffuse que ces femmes, bavardant entre elles dans l’arrière-salle du café de ma grand-mère, représentaient à elles seules une époque révolue à laquelle je n’aurais accès qu’en imagination, d’où mon attirance vers ce monde disparu.


Aujourd’hui, en 2010, je me sens disposée à entreprendre ce voyage. Je n’ai qu’à me blottir douillettement sous ma couette et me laisser dériver sereinement vers le passé. Comme si j’étais au cinéma, j’assiste à la projection privée de ma vie. J’aime ce demi-sommeil qui m’engourdit, propice aux réminiscences. J’éprouve le besoin de les fixer à l’aide de mots, sinon elles s’évaporent en un rien de temps de ma conscience. Si par chance, j’arrive à les retenir quelques instants au bord du vide, alors la magie opère : mes souvenirs revivent en moi.
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DU CÔTÉ DE MA MÈRE


Je me revois en 1963, petite fille de 8 ans, en train de descendre de la 4L bleu ciel de ma mère, Odette, pendant que celle-ci arrête le moteur.


Ma jumelle, Françoise, plus rapide que moi, file déjà devant pour rejoindre le café de notre grand-mère dans le vieux Montluçon.


— Françoise, attends-nous ! crie maman.


Comme toujours quand maman se rend en ville, elle est élégante, apprêtée, coquette, superbe.


Pour ce week-end, ma sœur aînée, Catherine, de dix ans de plus que nous, couchera chez l’une de ses amies. Elle m’a confié que lorsque notre mère vient la chercher à son lycée, ses camarades sont toutes béates d’admiration. Paraît-il qu’elle ressemble à Viviane Romance, une actrice que je ne connais pas, car, excepté le samedi soir nous n’avons pas le droit de regarder la télévision.


— Ah, ces gamines, vous voulez vous faire écraser ?


Maman a pris la sale habitude d’employer la deuxième personne du pluriel pour s’adresser à l’une de nous.


Ce jour-là, elle nous dépose chez sa mère, la Rô. La Rô, c’est le surnom qu’avait donné à notre grand-mère mon cousin Claude lorsqu’il était enfant et n’arrivait pas à prononcer la grosse maman pour la différencier de sa propre mère, Aimée, la demi-sœur d’Odette. Rô maman est devenue la Rô tout court, précédée de l’article défini indispensable au phrasé régional montluçonnais. Mais pour nous, les petites dernières de la famille, c’est «Mémé ». Nous sommes le vendredi après-midi et nous resterons chez elle le week-end entier.


La Rô tient un vieux café, une maison à colombage du XIe siècle, une des plus belles de la place Saint-Pierre, dont les murs sont mitoyens avec l’église Saint-Pierre — étrangeté des lois d’autrefois qui permettaient à la religion de côtoyer de près les débits de boisson.


Soudain, sur le pas de la porte de l’antique demeure, j’aperçois une femme imposante, ceinte de son tablier blanc, c’est Mémé ! Elle balaye de son regard bienveillant ce cher quartier dans lequel elle vit depuis de nombreuses années et qu’elle aime tant. Elle ne nous a pas encore remarquées, car elle nous tourne le dos. Elle replace un fauteuil de sa terrasse, disposée sur le large trottoir. La place Saint-Pierre s’étend de sa maison jusqu’au magasin de fruits et légumes, situé à une quinzaine de mètres plus bas.


Telle une volée de moineaux, nous nous précipitons sur elle. Odette l’embrasse à son tour.


— Bonjour, m’man ! Je te laisse les filles pour ce week-end, nous partons chez des amis, Jean doit leur présenter quelques toiles…


— Pas de problème, je m’en charge, répond la Rô, heureuse de nous avoir un peu chez elle.


— Je vais faire quelques courses avant de remonter à la maison, ajoute Odette en pénétrant dans la grande salle du café au parquet bruyant.


Nous la suivons, faisons la bise à notre tante Aimée que l’on appelle Tatamée et qui est en train d’essuyer des verres. À cet instant, plusieurs clients entrent et s’installent sur les banquettes de moleskine rouge, courant le long des murs.


— Venez, les filles ! nous ordonne notre mère qui se rend à l’arrière-cuisine.


— Vous allez être bien sages, d’accord ?


— Oui, maman !


Avec ma sœur jumelle, nous avons l’habitude de dire les mêmes mots au même moment et souvent quand l’une commence une phrase, l’autre la termine.


Maman attrape son sac à main, se repoudre le nez, puis traverse de nouveau la grande salle en lançant à sa mère :


— À tout à l’heure, m’man ! Je vais faire un tour sur le boulevard…


Ma grand-mère marmonne à l’oreille de ma tante :


— On peut toujours attendre qu’elle nous propose son aide, celle-là !


Heureusement, Odette n’a rien entendu ; les disputes éclatent souvent entre elles. Mémé nous confie ensuite son mécontentement et se plaint de sa fille. Cela ne me plaît pas, car je les aime toutes les deux. Pour lui faire plaisir, je compatis et, si j’ai quelques griefs contre l’absente, j’en profite, moi aussi, pour en dire du mal. Après je m’en veux et me sens coupable.


Ma tante Aimée répond à la Rô d’un haussement d’épaules qui signifie qu’elle n’en est guère étonnée. Le même écart d’âge entre Catherine et nous, les jumelles, existe entre Aimée et Odette.


Ma tante admire sa mère et, en même temps, la craint, mais elle se permet parfois de lui dire ce qu’elle a sur le cœur.


— Tu l’as élevée comme une princesse, elle a tous les droits et moi je n’ai que celui de te servir de bonne… lui dit-elle, énervée.


Maman, elle, tient tête à la Rô, mais obtempère dans les grandes lignes.


À cette époque, je suis toute guillerette à l’idée d’accompagner ma grand-mère à la fontaine pour aller chercher de l’eau de source. Je ne me rends pas encore compte que la discorde règne dans ma famille, où jugements et critiques sont monnaie courante. Je m’empresse de me glisser dans la peau de la fillette que j’étais et de retourner auprès de la petite troupe chargée de paniers à bouteilles en fer blanc. Il fait beau, j’ai l’impression que je marche sur mon ombre. J’arrive vers les deux têtes de lion qui sortent du mur, à gauche de l’église Saint-Pierre, et qui font office de fontaine. L’une crache de l’eau potable et l’autre non. Je me demande ce que signifie « non potable ». Malgré les explications de Mémé, je ne comprends pas qui a pu décréter qu’une partie de l’eau n’est pas bonne à boire et comment on peut savoir une telle chose. Ma grand-mère vient régulièrement remplir ses bouteilles. J’aime quand elle me laisse tourner la manivelle en forme de roue qui fait jaillir l’eau claire de la gueule du lion.


— Ne vous chamaillez pas, chacune à votre tour. Allez, c’est à toi, Anna !


Je me sens soudain importante à ses côtés, je m’applique pour que le débit soit régulier afin de lui faciliter la tâche. Je suis fière de ma grand-mère. Pour les gens du quartier, c’est la mère Thomas, connue pour son tempérament bien trempé et ses coups de gueule à l’intention de certains de ses habitués qui n’hésitent pas à la taquiner et qui adorent se faire gronder. Avec son franc-parler aux intonations creusoises, la patronne ne mâche pas ses mots ! Et ils aiment ça !


Élisabeth, le vrai prénom de ma grand-mère, a vécu les deux guerres. Elle fait partie de la génération de ceux qui utilisent le patois. Ses parents possédaient une grande ferme dans la Creuse et, durant la Première Guerre mondiale, comme beaucoup de femmes à l’époque, elle a été obligée de faire le travail des hommes. Élisabeth a labouré les champs avec une charrue tirée par une paire de bœufs attelés à un joug. Je l’entends encore me dire que c’est à partir de cette Première Guerre mondiale que les femmes ont pris conscience qu’elles étaient tout autant capables que les hommes. Néanmoins, elles n’avaient toujours pas le droit de vote.


Issue d’une famille de neuf enfants, Élisabeth a été placée très jeune comme bonne à tout faire pour gagner sa vie. Elle travaillait tellement bien qu’elle est devenue intendante dans une maison bourgeoise. Pendant la guerre de 14, elle a perdu l’un de ses frères, son préféré, et son premier mari. Elle s’est remariée ensuite avec un chauffeur de taxi, Édouard Thomas, que je n’ai pas connu. Le couple s’est acheté un café, mais la malchance a voulu que mon grand-père se mette à boire, comme l’avait fait avant lui son propre père.


La boisson rend virils les hommes, mais sape les fondations d’innombrables familles sur plusieurs générations. Pour en faire des durs, l’institution militaire leur apprenait entre autres à boire et à fumer pour pas cher, sous prétexte qu’ils allaient au front. Les films de cow-boys complétaient leur panoplie d’hommes violents, mais dociles envers leurs supérieurs. Au bout du compte, souvent de mauvais maris et des pères absents.


Je préfère revenir à la petite fille qui regarde, en compagnie de sa sœur Françoise, sa grand-mère en train de nettoyer le comptoir avec une lavette. Ma tante a terminé sa journée et se rend chez elle, un appartement dans un quartier proche de notre maison, rue Charles Péguy.


— Eh bien, mes petites ! Cet après-midi, le client se fait rare.


— Mémé, nous aussi, on veut des tabliers, on va t’aider.


Nous la suivons dans l’arrière-cuisine. Elle ouvre un grand placard et en sort une pile de linge destiné aux bonnes qu’elle employait autrefois. Elle choisit deux tabliers blancs, amidonnés, bordés d’un volant. Nous avons les yeux qui brillent et sommes impatientes de les essayer. Nous crions en chœur :


— Vite, Mémé, vite !


Notre grand-mère nous les attache derrière la taille et s’applique à faire de beaux nœuds. Nous voulons faire comme les grands. Ça tombe bien, un couple arrive et s’installe. Françoise, plus hardie que moi, s’avance vers eux fièrement, sous l’œil attentif et bienveillant de la Rô.


— Bonjour, messieurs dames ! Que désirez-vous boire ?


Je m’approche de leur table et leur dis avec un grand sourire :


— Que puis-je pour votre service ?


L’homme se retient de rire et me demande une bière, la femme s’adresse à ma sœur.


Le couple parti, notre grand-mère nous suggère :


— Mettez-vous sur le pas de la porte ! Mignonnettes comme vous l’êtes, les clients ne vont pas tarder à rappliquer.


Je nous revois déguisées en soubrettes, postées à l’entrée du café, surélevée de deux hautes marches par rapport au trottoir. Gênée de servir d’appât, je me prête à la mise en scène pour faire plaisir et rendre service.


Cet après-midi-là, le dispositif fonctionne et plusieurs personnes viennent pour consommer.


Avec le recul, je suis certaine qu’il n’y avait rien de machiavélique de la part de la Rô. Elle avait simplement à cœur de faire tourner son commerce et de nous occuper. Elle ne voyait aucun mal à exposer ses petites-filles telles des poupées à la foire pour attirer le chaland. Tout comme de nos jours, certaines mères trouvent légitime de déguiser leurs filles en Lolita, ma grand-mère avait compris depuis longtemps que le désir masculin était à satisfaire : la référence qui mène le monde et qui à la fois le détruit.


• • •


TOUJOURS DANS MON LIT, je ferme les yeux. Je laisse là mes réflexions et me replonge dans ma rêverie. Je rejoins ma grand-mère, au moment du coucher.


Décidément, plus je l’observe et plus elle m’évoque le truculent personnage de Don Camillo, interprété par Fernandel. Madame Élisabeth Thomas, née Bonnichon, a effectivement plusieurs points communs avec ce célèbre prêtre. Semblable à lui, elle a pour voisin le Bon Dieu qui ne pourrait pas être plus proche d’elle, vu que les murs de son café sont mitoyens sur deux des côtés avec la nef et le transept de l’église Saint-Pierre. Outre la ressemblance physique avec l’acteur, elle entretient également de longues conversations à voix haute avec le Seigneur. Elle nous affirme d’un air sérieux que celui-ci lui répond, comme dans le film à la télévision. Enfin, pareil à lui, elle est énergique, vigoureuse et combattante.


Je me revois dans l’étroit escalier qui mène à l’étage en compagnie de Françoise et de Mémé qui nous suit. Vêtue d’une ample chemise de nuit et d’un bonnet en coton blanc, d’où dépasse une fine natte, elle tient dans sa main gauche son pot de chambre et dans la droite une lampe électrique.


— Faites attention, les filles, ne tombez pas, par endroits c’est mal éclairé !


Arrivée à mi-hauteur, vers une petite fenêtre, elle s’arrête pour reprendre son souffle.


— Écoutez-moi bien, mes petites ! Vous le redirez plus tard à vos enfants quand vous serez grandes. Avant, lorsque j’étais jeune, je ne tenais pas cette lampe, mais une bougie ! Incroyable, comme les choses ont changé en si peu de temps !


Les yeux étonnés, nous réclamons en chœur de regarder par la petite ouverture donnant sur l’église.


— Mémé, fais-nous voir le seigneur, s’il te plaît !


Alors, elle nous soulève l’une après l’autre pour que l’on aperçoive l’immense base des contreforts de l’édifice roman qui, suppose-t-on, s’élève vers le ciel. Nous constatons de visu la proximité de notre grand-mère avec le bon Dieu.


— Je ne vous raconte pas d’histoires quand je vous dis qu’il me parle, qu’il est partout, qu’il voit tout dans cette maison, et surtout les petites filles qui ne sont pas sages.


Impressionnées par son illustre voisin, nous filons nous coucher sagement sans faire les folles.


Mes souvenirs ont dû se mélanger avec les scènes du film, lorsque Don Camillo s’entretient avec Jésus dans son église, car je suis prête à parier que ma grand-mère en faisait tout autant au cœur de sa vieille bâtisse, portant le nom prédestiné de « la maison des Douze Apôtres ».


Dès cette époque, la façon qu’avait la Rô à se soumettre entièrement à sa croyance me surprenait. Je ne comprenais pas que cette maîtresse femme avait besoin d’un tiers pour diriger sa vie. Lorsqu’elle avait des décisions primordiales à prendre, des demandes d’importance à formuler, cette femme de tête, que personne ne faisait fléchir, laissait son travail en plan et en quelques enjambées, de la même démarche décidée et aussi gracieuse que le fameux prêtre italien, se rendait directement chez son conseiller pour brûler un cierge, afin de lui exposer sa requête. Peu après, on la voyait revenir soulagée avec la sensation du devoir accompli. Elle pouvait ensuite reprendre son ouvrage et vaquer le cœur léger à son labeur.


Ce rituel étrange amoindrissait la puissance dont je l’auréolais. Je trouvais incroyable qu’elle fût dépendante à ce point du bon vouloir de ce Monsieur qui se faisait appeler « Notre Père ». Elle nous expliquait qu’Il était là pour l’orienter dans les choix importants de sa vie. Elle s’en remettait entièrement à Lui et L’aurait suivi les yeux fermés…


« À chacun son métier et les vaches seront bien gardées ! » disait-elle comme prétexte à son allégeance.


Le lendemain matin, le samedi, c’est le jour du marché. Ma sœur Françoise dort encore pendant que j’observe discrètement ma grand-mère qui s’habille. Elle met un temps fou. Rien que pour cela, je préfère avoir mes 8 ans. Tous ses vêtements l’attendent bien pliés sur sa chaise à côté de son lit. Par pudeur, elle garde sa chemise de nuit et commence par sa culotte, que je trouve immense ; elle en tiendrait au moins deux comme moi. Elle enfile ensuite ses porte-jarretelles et ses bas. Elle tourne le dos à nos deux petits lits et met son soutien-gorge, viennent le tour de la gaine qui lui maintient le ventre, puis de sa combinaison avant qu’elle passe son corsage, son gilet sans manches et enfin la jupe droite qui lui arrive à mi-mollet. Ma grand-mère a peu d’habits, mais fabriqués avec des tissus de bonne qualité qui durent longtemps.


Maintenant, complètement réveillée, me voilà debout. Déjà prête pour descendre boire mon chocolat, je vais embrasser Mémé.


Ma sœur se lève, toute joyeuse d’entamer la journée. Les adultes disent que nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau. Nous avons les dents gâtées au même endroit et sommes malades en même temps. Un jour, alors que nous avions 4 ou 5 ans, après que Françoise s’était coincé le pouce dans une porte et que je criais aussi fort qu’elle, ma mère avait attrapé le premier pouce à sa portée et avait mis un moment avant de se rendre compte qu’elle s’était trompée de fille. Même si morphologiquement, nous sommes semblables, ma sœur est un peu plus grande et plus forte que moi. Chez les jumelles, il paraît qu’il y en a toujours une plus chétive que l’autre. En tout cas, nous sommes très fusionnelles. Plus petites, nous utilisions un langage commun que personne ne comprenait. Comme le fait Mémé avec son bon Dieu, je m’en remets entièrement à ma sœur jumelle et la suis aveuglément où qu’elle aille. Téméraire, Françoise est beaucoup moins timide que moi. Je suis dépendante affectivement et c’est pour cette raison que l’attitude de ma grand-mère envers son Seigneur me dérange tant. C’est bien entendu l’adulte qui s’exprime ainsi, car la petite fille a vécu récemment une peine immense, mais elle n’en parle à personne, même pas à Françoise qui ne semble pas en souffrir.


Quelques jours auparavant, les maîtresses les ont séparées…
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Françoise et moi sommes dans la même classe à l’école primaire Paul Lafargue de Montluçon. Ma sœur est la prunelle de mes yeux. Sans elle, je ne suis plus rien, elle est une partie de moi. Je revois très bien toute la scène. Je suis en train de jouer à la marelle au milieu de la cour avec Françoise et d’autres fillettes. D’un seul coup, une maîtresse s’approche de notre petit groupe. Elle s’adresse seulement à nous deux et nous informe qu’à partir de maintenant nous ne serons plus dans la même classe. Je fais oui de la tête, mais en même temps je me mets à pleurer. Une deuxième institutrice arrive et nous parle aussi. Je me souviens vaguement de leurs phrases.


— Ce sera beaucoup mieux pour vous… vous êtes des grandes filles… Allez, Anna, viens avec moi ! Je suis ta nouvelle maîtresse… n’aie pas peur, ça va très bien se passer…


Je me suis débattue, elles m’ont tirée de force par ma blouse, j’ai crié, j’ai résisté, mais rien n’y a fait. Ce jour-là, les dirigeants de mon pays et ces deux maîtresses étaient contre moi pour mon bien. Ils m’ont coupée en deux. Alors que je me sentais abandonnée, mise de côté, seule face au monde et aux autres dans ma nouvelle classe, ma sœur, elle, n’a ni pleuré ni protesté.


À l’époque, dans l’intérêt des homozygotes ou dizygotes pour que chaque sujet puisse acquérir sa propre individualité, une directive de l’Éducation nationale ordonnait aux enseignants de les séparer et de les placer dans des classes différentes. L’intention était louable et pertinente, mais sans aucune préparation psychologique, dans mon cas, ce fut une catastrophe.


Cette petite fille que je regarde descendre les escaliers à la suite de sa grand-mère et de sa sœur Françoise ne sait pas que cet événement la marquera à vie, que l’autorité d’où qu’elle vienne lui semblera suspecte et qu’elle devra mener de durs combats pour devenir autonome. Elle ne sait pas encore que cette séparation jouera un rôle important dans sa relation avec les autres et dans la mésentente qui s’installera progressivement entre sa jumelle et elle.
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Attablée dans l’arrière-cuisine, je me dépêche d’avaler mon petit déjeuner, préparé par ma grand-mère, avant d’aller dehors pour observer les forains et jouer sur le trottoir.


Sur le pas de la porte, le soleil m’accueille. L’atmosphère est gaie, détendue. Mémé termine de disposer les fauteuils de sa terrasse et se met à côté de moi un moment pour profiter de sa chère campagne venue jusqu’à ses pieds. Pendant quelques secondes, la narine frémissante, elle ferme les yeux pour mieux apprécier ces bienfaits.


Le quartier est méconnaissable. La maison est encerclée de toute part. Couleurs, odeurs, sons, flot métissé aux diverses provenances se répandent dans les ruelles endimanchées. Telles d’immenses couronnes multicolores déposées autour des vieilles demeures ennoblies, les étals des marchands offrent au regard un foisonnement de teintes sans pareil. Le brouhaha des conversations s’intensifie peu à peu. Dans l’air aux effluves multiples, des exclamations fusent ici et là. L’heure est aux affaires.


Tous les samedis, la Rô a besoin de renfort. Tatamée vient d’arriver. Je vais lui faire la bise. Mon cousin, Claude, qui, comme sa mère et la mienne, est né dans cette vieille maison, remonte de la cave les bras chargés de bouteilles de vin. Il les a remplies directement aux tonneaux. Puis il les range dans les placards du comptoir et garnit de sodas la glacière, réfrigérée à l’aide de gros pains de glace. Et clic et clac, le bruit des portes qu’il ouvre, qu’il ferme et qu’il claque… Je le considère un peu comme un grand frère, je vais vite l’embrasser, car il a du travail.


— Mes enfants, il ne s’agit pas de rester les deux pieds dans le même sabot, les clients vont bientôt arriver ! claironne ma grand-mère en se dirigeant vers le comptoir : le cœur des opérations.


La veille, la Rô a préparé avec application le café destiné à la clientèle et à la famille. Car de percolateur dans ce vieux bistrot, il n’y en a point ! Le breuvage est concocté à l’avance avec ajout de chicorée, indispensable à son bon goût. Il est ensuite versé dans des bouteilles de limonade, parfaitement hermétiques avec leur joint de caoutchouc et leur bouchon en porcelaine. Entreposé dans le réfrigérateur, il attendra d’être réchauffé dans une casserole à la demande.


Les techniques modernes, ma grand-mère n’en a cure. Elle s’en méfie comme de la peste. D’après elle, rien ne vaut les bonnes vieilles méthodes qui ont fait leurs preuves. Elle n’accepte aucun conseil. Ceux qui ne sont pas contents n’ont qu’à aller se faire voir ailleurs ! L’unique méthode valable : la sienne ! Que voulez-vous, ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir du bon sens et de la jugeote ! Est-ce sa faute si elle en regorge et si ceux qui l’entourent en sont dépourvus ?


Progressivement, de leurs pas pesants de paysans venus à la ville, les clients, la plupart des hommes, s’installent bruyamment. Les discussions s’animent. Les habitués des lieux se repèrent vite à la façon qu’ils ont d’être à l’aise avec la patronne. En général, ils parlent plus fort que les autres. Bientôt, un nuage de fumée s’élève des tables dans la grande salle au plancher recouvert de sciure pour éviter qu’on ne glisse lorsqu’il pleut.


Même si entre la mère et la fille des disputes intestines peuvent jaillir comme des geysers, derrière le comptoir la bonne humeur s’affiche. Le client est roi : motus ! Aussitôt réfrénées, les querelles étouffées dans l’œuf, momentanément ravalées, ressurgissent avec force dès que les deux femmes se retrouvent seules. Mésententes souterraines qui deviennent la normalité, le quotidien et le fonctionnement d’une famille, en l’occurrence de la mienne.


Le « coup de feu » pour l’instant bat son plein dans la salle. C’est maintenant au tour de ma grand-mère de se tenir derrière le comptoir. Dextérité des gestes répétés, de besognes toujours recommencées. Tout en parlant à ses clients, elle prépare les boissons, encaisse les consommations, lave et essuie les verres. Aimée et Claude se chargent du service en salle, beaucoup plus fatigant physiquement. Parfois, il y a tellement de monde qu’ils sont obligés de faire du gymkhana pour atteindre les tables. Ah, l’on peut dire que le samedi, ça ne chôme pas chez la mère Thomas !
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