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IL Y A DES TEMPS, surtout au début, où Regan essaie d'identifier le
moment où les choses se sont mises sur la voie d'une collision
inévitable. Les moments étaient devenus intensément importants pour
Regan, plus qu'ils ne l'avaient jamais été. Comme c'était Aldo qui
avait modifié les formes et les chemins de sa pensée, c'était
probablement sa faute si elle considérait maintenant tout en termes
de temps.



Sa propre hypothèse était assez élémentaire : Il y avait un moment
unique responsable de toutes les séquences ultérieures. Regan
n'était pas la passionnée de sciences qu'était Aldo - et
certainement pas le génie qu'il était non plus - mais sa vision de
la causalité était assez méthodique. Tout était une conséquence qui
partait d'un point d'entrée fixe, et c'était devenu un jeu pour
elle (probablement volé à Aldo) d'exposer la genèse d'où tout le
reste avait jailli.



Cela avait-il commencé au moment où Aldo avait croisé son regard ?
Quand il a dit son nom, ou quand il lui a dit le sien ? Est-ce le
moment où elle lui a dit "Lève-toi, tu ne peux pas rester assis",
ou est-ce que cela n'avait rien à voir avec lui ? Ce moment
pouvait-il être le produit de quelque chose qui avait commencé des
jours, des semaines, voire des vies auparavant ?













Avec Regan, tout se résumait au sacré. Elle aimait, entre deux
visites guidées, se promener dans ses endroits préférés de
l'Institut d'art, qu'elle choisissait généralement en fonction de
la religiosité de ses humeurs. Ce qui ne veut pas dire qu'elle
gravitait autour de l'art religieux en particulier ; le plus
souvent, elle cherchait à faire correspondre ses désirs intimes
avec le dieu (qui était parfois Dieu, mais pas toujours) adoré à
travers un cadre poli. Dans les premières peintures catholiques,
elle recherchait la crainte. Dans les œuvres modernes, elle
recherchait l'élégance. Dans les œuvres contemporaines, la vivacité
de la dislocation. Les divinités elles-mêmes ont changé avec le
temps, mais pas l'acte de dévotion. C'était le tourment de l'art,
et l'idolâtrie perpétuelle de sa création. Pour chaque sensation
que Regan pouvait évoquer, il y avait un artiste qui avait
magnifiquement souffert de la même chose.



L'errance était une fatalité - une constante, comme dirait Aldo -
mais l'armurerie, ce jour-là, ne l'était pas. Lorsque Regan avait
choisi de visiter l'armurerie dans le passé, c'était parce qu'elle
représentait le caractère sacré d'un objectif : il n'y avait pas de
frivolité ici. Au lieu de cela, il y avait l'ironie de la paix ;
des coquilles vides d'armes, des murs rouges criards, des fossiles
de la conquête. Cela lui rappelait une époque où les gens
commettaient encore leur violence les yeux dans les yeux, ce qui
lui procurait un sentiment paradoxal de satisfaction. C'était
intime parce que ça ne l'était pas. C'était religieux parce que ça
ne l'était pas. C'était beau parce que, au fond, c'était tordu,
sans âme et laid, et cela reflétait donc quelque chose de
masochiste chez Regan elle-même.



Le choix qu'elle a fait de l'armurerie ce jour-là a impliqué une
signification ; il a eu l'effet d'entraînement d'une conséquence,
cosmiquement parlant. Mais alors, quelle en a été la cause ?
Avait-elle rencontré Aldo là parce que le destin était
volontairement intervenu, ou parce qu'ils possédaient déjà des
formes de rumination similaires ? Était-ce inévitable, un dieu
descendant de la machine, ou était-ce parce qu'elle avait été
vacante là où il l'était, et donc que tous deux chercheraient
inévitablement à être comblés ?





Est-ce que cela avait de l'importance où cela commençait, et est-ce
que cela avait de l'importance où cela se terminerait ? Soit oui,
cela avait beaucoup d'importance, car tout était la conséquence de
quelque chose et donc ce qu'ils devenaient était en quelque sorte
prédéterminé, soit non, cela n'avait aucune importance, car les
débuts et les fins n'étaient pas aussi importants que les moments
qui auraient pu se produire ou les résultats qui auraient pu être.
Soit c'était tout de connaître toute l'histoire, de regarder en
arrière et d'en voir la forme tout en se tenant à sa périphérie ;
soit ce n'était rien, parce que les choses dans leur ensemble
étaient moins fragiles et donc moins belles que les pièces dans le
cadre.



À la fin, Regan connaîtrait la réponse. Ayant pris un virage par
rapport à ce qu'elle était, elle reconnaîtra que la question est
moins de savoir quand tout est arrivé que de s'abandonner au moment
où il n'y a plus de retour en arrière. C'était toujours une
question de temps à la fin, tout comme ça l'avait été au début.



Parce que pour une fois, dans un moment qui était soit tout soit
rien, il y aurait quelqu'un d'autre dans l'univers de Regan, et à
partir de là, tout serait comme avant, seulement très légèrement
différent.














Partie 1 , Avant
























Partie 1 : Avant.





















































LE JOUR D'AVANT n'avait rien de spécial. Il n'était spécial que
parce qu'il n'était pas spécial, ou peut-être parce qu'il ne
tarderait pas à le devenir. Les choses sont toujours plus étranges
avec le recul, ce qui est une drôle de petite conséquence du temps.



Aldo, que l'on appelle moins souvent par son nom de famille,
Damiani, et encore moins par son nom de naissance, Rinaldo, avait
roulé un joint cinq minutes avant son épisode de méditation
silencieuse. Il le faisait tourner entre ses doigts, le regard
perdu dans le vide.





SCÈNE : Cet après-midi-là, l'air a cette qualité croustillante
et sans temps qu'on ne trouve à Chicago que pendant une semaine à
la mi-septembre. Le soleil brille au-dessus de sa tête et les
feuilles de l'arbre au-dessus de lui ne sont pas perturbées.





ACTION : Aldo porte le joint à ses lèvres, saturant le papier à
cigarette.





Le joint n'est pas allumé, parce qu'il réfléchit. Il est venu dans
ce parc pour s'asseoir sur ce banc afin de résoudre quelque chose,
et il est resté assis là pendant dix minutes, à réfléchir pendant
neuf minutes et demie, à rouler pendant quatre minutes et
maintenant à faire semblant de fumer pendant trente bonnes
secondes. La mémoire musculaire, Aldo avait toujours pensé, était
la clé pour déverrouiller toute porte qui ne s'ouvrait pas. L'acte
de résoudre quelque chose était, pour lui, aussi superstitieux que
n'importe quoi d'autre.





Aldo jette un coup d'œil au public. Ne remarquant rien
d'anormal, il détourne le regard.











La mécanique de son rituel était simple : Il portait le joint à ses
lèvres, inspirait, expirait et laissait tomber sa main. C'était la
formule. Des formules qu'il comprenait. Il portait le joint à ses
lèvres, inspirait et expirait dans le vide.



Une brise glisse à travers les feuilles au-dessus de sa tête.



Le pouce droit d'Aldo battait contre sa cuisse, en percussion au
rythme de la bande sonore de In the Hall of Mountain King de Grieg.



Aldo pensait aux groupes quantiques. Plus précisément, les
hexagones. Aldo était fermement convaincu que l'hexagone était la
forme la plus significative de la nature, non seulement en raison
de son affection pour l'Apis - communément appelée l'abeille à miel
- mais aussi parce que cela n'était pas sans rapport. Beaucoup de
gens ignorent généralement combien de sortes d'abeilles il existe.
Le bourdon était assez lent et stupide pour être caressé, ce qui
était plutôt gentil, mais pas aussi intéressant.





LE NARRATEUR, UN HOMME ARTHRITIQUE ET VIEILLISSANT EN POSSESSION
DE NOMBREUX LIVRES : Nous interrompons votre lecture des pensées
intrusives d'Aldo Damiani pour vous fournir quelques informations
académiques nécessaires. Le grand Kurt Gödel, logicien du vingtième
siècle et ami d'Albert Einstein, croyait qu'une trajectoire
continue de "cônes de lumière" vers le futur signifiait que l'on
pouvait toujours revenir au même point dans l'espace-temps. La
thèse essentielle d'Aldo Damiani est que ces cônes voyagent
méthodiquement, peut-être même de manière prévisible, le long de
trajectoires hexagonales.





Hexagones. Groupes quantiques. La symétrie. La nature aime
l'équilibre, surtout la symétrie, mais elle y parvient rarement.
Combien de fois la nature a-t-elle créé la perfection ? Presque
jamais. Les maths étaient différentes. Les maths avaient des
règles, finies et concrètes, mais ensuite ça a juste continué.







Le problème et le plaisir de l'algèbre abstraite, c'est qu'Aldo
l'avait étudiée en profondeur pendant plus de sept ans, et qu'il
pouvait l'étudier pendant sept millions d'années de plus et ne rien
comprendre ou presque. Il pourrait passer des vies infinies à
étudier la base mathématique de l'univers et l'univers n'aurait
toujours pas de sens. Dans deux semaines, il pourrait neiger, il
pourrait pleuvoir de travers, et alors ce parc ne serait plus à sa
disposition. Il pourrait se faire arrêter pour ne pas avoir fumé ou
mourir à tout moment, et il devrait alors réfléchir en prison ou
pas du tout, et l'univers resterait sans solution. Son travail ne
serait jamais terminé, et cela seul était tragique, exaltant,
parfait.



Juste au bon moment,





DE LA POCHE D'ALDO : une vibration qui incite le public à
fouiller instinctivement dans ses poches.





son père a appelé.



Aldo rangea le joint dans sa poche et sortit son téléphone. "Allô
?"



"Rinaldo. Où es-tu ?"



Il y avait une réponse longue et une réponse courte, et Masso
allait probablement insister sur les deux.



"Je travaille."



"Tu veux dire l'école ?"



"Oui, papa. Je travaille à l'école."



"Mm." Masso le savait déjà, mais la question était un autre rituel.



"A quoi penses-tu aujourd'hui ?"



"Aux abeilles", dit Aldo.



"Ah. Comme d'habitude,
alors ?"



"Oui, quelque chose comme ça." Il n'y a jamais eu de moyen facile
d'expliquer ce sur quoi il travaillait. C'était gentil de la part
de son père de demander, mais ils savaient tous les deux que tout
ce qu'Aldo avait à dire était le plus souvent perdu pour lui.



"Tout va bien, papa
?"



"Oui, oui, bien. Comment tu te sens ?"



Il y avait une bonne réponse à cette question et beaucoup, beaucoup
de mauvaises. Cette question, tout comme les groupes quantiques, ne
devenait pas plus facile à mesure qu'on la posait à Aldo. Plus il
exécutait les scénarios, en fait, plus les variables changeaient.
Comment se sentait-il ? Il avait été mauvais auparavant. Il le
serait à nouveau. Il suivait un cycle et fluctuait de la même
manière que le temps. Il pleuvrait dans deux semaines, pensait-il.





LE VENT se lève légèrement, des vrilles glissant entre les
feuilles.





"Je vais bien", dit Aldo.



"Bien." Masso Damiani était un chef, un père célibataire, et un
anxieux, dans cet ordre. Masso pensait souvent à l'univers, de la
même façon qu'Aldo, mais différemment. Masso demandait à l'univers
combien de sel il fallait faire bouillir dans l'eau, ou si telle ou
telle vigne donnerait le fruit le plus sucré. Il savait quand les
pâtes étaient cuites sans regarder, probablement grâce à l'univers.
Masso avait le don de la certitude et n'avait besoin d'aucune
superstition.



La mère d'Aldo, une dominicaine pleine de vie, trop jeune pour être
mère et trop belle pour rester longtemps au même endroit, n'avait
jamais été très présente. Si elle avait jamais demandé quelque
chose à l'univers, Aldo imaginait qu'elle avait probablement obtenu
ce qu'elle souhaitait.



"Rinaldo ?"



"J'écoute", dit Aldo, bien qu'il veuille dire "je pense".



"Mm", dit Masso. "Tu as essayé le musée ?"



"Peut-être demain. Il fait beau aujourd'hui."



"C'est vrai ? C'est une bonne chose. Rare."





SILENCE.





Masso s'éclaircit la gorge.



"Dis-moi, Rinaldo, qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui ?"





La bouche d'Aldo s'est légèrement contractée.



"Tu n'es pas obligé de continuer à faire ça, papa."



"Ça aide, n'est-ce pas ?"



"Oui, bien sûr, mais je sais que tu es occupé." Aldo vérifia sa
montre.



"C'est presque l'heure du déjeuner."



"J'ai quand même deux minutes. À peu près."



"Deux minutes ?"



"Au moins."



ALDO fredonne pour lui-même, en réfléchissant.



"Bon," dit Aldo, "je pense qu'aujourd'hui on est peut-être sur
l'océan."



"Quelle année ?"



Il y a réfléchi. "Quand a eu lieu la guerre de Troie ?"



"Environ... 12ème siècle avant J.C. ?"



"Oui. Ça."



"On se bat, alors ?"



"Non, on part, je crois. On fait un voyage."



"Comment est le vent ?"



"Pauvre, je suppose." Aldo a pris le joint entre ses doigts encore
une fois, le faisant rouler



lentement.



"Je pense que nous risquons d'être en mer pendant un bon moment."



"Eh bien, je suppose que je vais devoir le découvrir à nouveau
demain, alors."



"Tu n'es pas obligé, papa."



Aldo dit ça tous les jours.



"C'est vrai, peut-être que je ne le ferai pas."



"C'est quoi le plat du jour ?" Aldo a demandé.



"Ah, les cèpes. Tu sais que j'aime marquer la saison avec des
truffes."



"Je vous laisse vous y mettre, alors."



"Ok, bonne idée. Tu rentres maintenant ?"



"Oui, je dois enseigner bientôt. À trois heures."



"Bien, bien. Rinaldo ?



"Papa ?"



"Tu es brillant. Dis à ton esprit d'être gentil avec toi
aujourd'hui."



"D'accord. Merci, papa. Profite des champignons."



"Toujours."



Aldo a raccroché et a remis le téléphone dans sa poche. Pas de
réponses



Aujourd'hui, malheureusement. Pas encore. Peut-être demain.
Peut-être le jour suivant. Peut-être pas avant des mois, des
années, des décennies. Heureusement, Aldo n'était pas du genre
"tout de suite". C'était une qualité qui avait autrefois frustré
les autres personnes de sa vie, mais il s'était débarrassé de la
plupart d'entre elles à présent.



Il jette un coup d'œil par-dessus son épaule à sa moto : une Ducati
Scrambler de 1969 qui se faufilait facilement à travers le trafic
et les piétons et, en ce qui concerne Aldo, à travers le temps et
l'espace également. Il ne comprenait pas pourquoi on pouvait
préférer une voiture à une moto, à moins qu'on ne soit opposé à la
possibilité d'accidents. Il s'était cassé le bras une fois, avec
une cicatrice sur le côté de l'épaule.



S'il était du genre "tout de suite", il aurait probablement
enfourché son vélo et se serait jeté directement dans le lac
Michigan, mais il était préférable qu'il ne le soit pas. Aldo était
du genre "peut-être demain", alors il rangea le joint dans sa poche
et récupéra son casque sur le banc.



Aldo se lève et inspire profondément en pensant aux hexagones.



Des virages, pensa-t-il. Un de ces jours, il toucherait un coin et
il y aurait quelque chose d'autre de l'autre côté ; quelque chose
de très semblable à ceci, mais à 120 degrés de différence. Il imita
un pivot de boxe vers la gauche, frappa un crochet du gauche, puis
donna un petit coup de pied dans l'herbe.



Peut-être que demain, tout serait différent.







Regan, quant à elle, avait commencé la même journée en se
redressant dans son lit.





SCÈNE : Une somptueuse chambre principale. Des chaussures ont
été égarées. Des vêtements ont été jetés. Quoi qu'il se soit passé
ici, aucune mère n'approuverait.





ACTION : Regan louche sur l'horloge, qui indique une abyssale 14
h 21.





"Eh bien, baise-moi entièrement", annonce Regan à la salle.



À côté d'elle, Marc se retourne en gémissant, parvenant avec
beaucoup de difficulté à expulser une série de sons masculins
inintelligibles. Regan supposa qu'il s'agissait d'une version de
"Je suis désolée chéri, explique ?" et répondit en conséquence.



"Je vais être en retard."



"Pour quoi faire ?"



"Mon putain de travail, Marcus," a dit Regan, en glissant ses
jambes hors de sous la couette et se redressant en titubant. "Tu
sais, ce truc que je fais de temps en temps ?"



"L'Institut n'a pas ces... c'est quoi ces trucs", a grommelé Marc,
en enfonçant son visage dans son oreiller. "Vous savez, les
petits... trucs radio. Pour les gens qui ne peuvent pas lire les
pancartes."



"Les audioguides ?" dit Regan, en pressant une main sur sa tempe.
Sa tête condamnait avec fougue ses mauvaises décisions par un
élancement décisif.



"Je ne suis pas un audioguide, Marc, je suis un guide touristique.
Étonnamment, les gens pourraient remarquer si je ne suis pas là."





Charlotte Regan est diplômée en histoire de l'art et dirait
probablement qu'elle a elle-même tâté de l'art, ce qui est à bien
des égards un euphémisme. Elle est sortie de l'université en étant
la première de sa classe, ce qui n'a surpris personne, à
l'exception peut-être de sa mère, qui considérait que le fait
d'être la première d'un programme d'arts libéraux était
l'équivalent d'être, disons, la gagnante d'une exposition canine.
Parmi les choses que Charlotte Regan n'était pas, il y avait sa
sœur aînée Madeline, qui avait terminé en tête de la faculté de
médecine, mais cela n'a bien sûr rien à voir avec le sujet qui nous
occupe. Actuellement, Charlotte Regan est enseignante à l'Art
Institute of Chicago, un rôle très convoité dans l'un des plus
anciens et des plus grands musées d'art des États-Unis. La mère de
Charlotte dirait qu'il s'agit d'un poste bénévole glorifié plutôt
que d'un emploi, mais là encore, ce n'est pas pertinent pour le
moment.





Regan épingla son badge sur sa poitrine, se piquant le pouce une
seule fois au cours du processus, et s'arrêta pour regarder le
produit fini.



"Salut", dit-elle au miroir, s'entraînant à sourire. "Je suis
Charlotte Regan, et je serai votre guide à l'Institut d'art
aujourd'hui."



"Quoi ?" Marc a demandé en se réveillant.



"Rien", dit-elle par-dessus son épaule.



Ils avaient baisé la nuit dernière avec des résultats modérément
réussis, bien que Marc ne bandait jamais particulièrement quand il
avait pris autant de cocaïne. Mais au moins, elle était rentrée
chez elle avec lui. Au moins elle était rentrée chez elle tout
court. Il y a eu un moment où elle aurait pu choisir de ne pas le
faire, où un étranger se tenant dans un coin au fond de la pièce
aurait pu être le choix le plus intéressant, et où elle aurait pu
se risquer à faire un petit pas vers lui. Tout ce qu'il lui aurait
fallu, c'était un petit rire, un sournois "Ramène-moi à la maison,
étranger", et alors, n'aurait-il pas été si facile ? Il y avait un
million de possibilités dans lesquelles Regan n'était pas rentrée
chez elle, n'avait pas couché avec son petit ami, ne s'était pas
réveillée à temps pour le travail, ne s'était pas réveillée du
tout.



Elle se demandait ce qu'elle faisait là-bas, dans tous ces miroirs
de vies non vécues. Peut-être y avait-il une version d'elle qui
s'était réveillée à six heures et était allée faire du jogging sur
le chemin du lac, bien qu'elle en doutât.



Pourtant, c'était agréable d'y penser. Cela signifiait qu'elle
possédait encore de la créativité.



Cette version d'elle-même, calcula Regan, avait quinze minutes pour
se rendre à l'Art Institute, et si elle croyait aux impossibilités,
elle aurait cru que c'était impossible. Heureusement ou
malheureusement, elle croyait à tout et à rien.



Elle passa un coup de doigt sur les larmes ensanglantées de ses
boucles d'oreilles et pivota brusquement, regardant la forme de
Marc sous les draps.



"Peut-être qu'on devrait se séparer", a-t-elle dit.



"Regan, il est sept heures du matin", a répondu Marc, la voix
étouffée.



"Il est presque 14h30, connard."



Il a levé la tête, en plissant les yeux. "Quel jour on est ?"



"Jeudi."



"Mm." Il plongea son visage dans son oreiller à nouveau.



"Ok, bien sûr, Regan."



"Nous pourrions toujours juste, je ne sais pas. Voir d'autres
personnes ?"



Il se retourna avec un soupir, se soutenant avec ses coudes.



"Regan, tu n'es pas en retard ?"



"Pas encore," dit-elle, "mais je le serai, si tu veux."



"Tu as pris tes pilules ?", a-t-il demandé.



Elle a jeté un coup d'œil à sa montre. Si elle partait dans cinq
minutes, elle serait probablement encore à l'heure.



Elle a pensé à ce qu'elle pourrait faire en cinq minutes. Elle
aurait quatre minutes et demie pour rassembler les choses
importantes et les mettre dans un sac, ce qui n'en prendrait que
deux. Ce qui lui laisserait donc deux minutes et demie. Ah, mais
trente secondes pour les pilules, elle oubliait toujours. Cinq
secondes pour les prendre, mais une vingtaine pour regarder
fixement les flacons. Ce qui... Que pouvait-elle faire des deux
minutes restantes ? Prendre un petit-déjeuner ? Il était presque
14h30. Le petit déjeuner était hors de question, temporellement
parlant, et d'ailleurs, elle n'était pas sûre de pouvoir manger
encore.



Le mouvement de l'horloge suggérait que les cinq minutes de vol de
Regan étaient tombées à quatre. Il y aurait une terrible
restriction de son temps maintenant, à moins qu'elle ne recalcule,
ne reprogramme. Qu'elle change ses priorités.





"Je dois faire quelque chose", a-t-elle dit soudainement, en se
détournant.



"Est-ce qu'on se sépare ?"



"Pas aujourd'hui", dit-elle en prenant les bouteilles orange à



leur place habituelle à côté du frigo avant de se diriger vers la
salle de bain. Elle mit les pilules de côté et se hissa sur le
lavabo, levant une jambe pour poser son talon sur le comptoir en
marbre, et glissa sa main sous son string sans couture,
déverrouillant son téléphone de sa main libre. Elle n'avait jamais
aimé le porno, trouvant cela plutôt... peu subtil. Elle préférait
le mystère - elle en raffolait comme d'une drogue - alors elle a
fait apparaître une note protégée par un mot de passe sur son
écran.





LA PREMIÈRE PHOTO est un cliché granuleux d'une main masculine
indéfinie sous une jupe courte, placée lascivement entre les
courbes fines de cuisses féminines. La seconde est une image en
noir et blanc de deux torses féminins pressés l'un contre
l'autre.





Regan a déterminé que cela en valait la peine. C'était la meilleure
décision. Elle aurait pu mettre fin à sa relation, c'est vrai, mais
à la place elle avait ces quatre minutes. Non, trois et demi. Mais
elle connaissait bien son physique, et savait donc qu'elle n'aurait
besoin que de trois, au maximum. Ce qui laissait au moins trente
secondes.



Avec le reste de son temps, elle pouvait faire quelque chose de
très Regan, comme glisser ses sous-vêtements dans la poche de la
veste de Marc avant de l'embrasser pour lui dire au revoir. Il le
trouvera plus tard dans la soirée, probablement pendant qu'il
discutait avec un cadre supérieur en costume sur mesure, et il se
faufilerait alors dans une cabine de toilettes pour prendre une
photo de sa bite pour elle. Il s'attendrait à quelque chose en
retour, probablement, mais selon toute vraisemblance, elle
dormirait. Ou peut-être qu'elle ne serait pas rentrée du tout. Quel
mystère, son futur moi ! Les possibilités étaient fascinantes,
banales et pourtant, d'une certaine manière, parfaitement infinies,
ce qui était assez proche de l'exaltation elle-même.



Elle a joui, en mordant sur la sensation, et a expiré.
Quarante-cinq secondes.





Regan prend le flacon de pilules et ne dit rien. Elle se demande
combien de temps il lui faudra avant de ressentir à nouveau quelque
chose.





Aldo obtient son doctorat en mathématiques théoriques, ce qui
signifie une grande variété de choses selon la personne à qui il le
dit. Les étrangers étaient généralement impressionnés par lui, mais
d'une manière incrédule. La plupart des gens pensent qu'il
plaisante, car les gens qui lui ressemblent ne disent généralement
pas les mots "Je vais obtenir mon doctorat en mathématiques
théoriques" sans être sincères. Son père était fier de lui, mais
aveuglément, ayant été déconcerté par la plupart des choses qu'Aldo
avait faites ou dites pendant la majeure partie de sa vie. Les
autres n'étaient pas surpris. "Tu es un de ces connards d'intellos,
non ?" Le dealer d'Aldo avait l'habitude de dire, demandant
toujours quelles étaient les chances de gagner ceci ou cela, et
bien qu'Aldo lui rappelait que les statistiques étaient une
application pratique, c'est-à-dire des mathématiques appliquées,
son dealer haussait simplement les épaules, demandait quelque chose
sur la vie dans l'espace (Aldo ne savait rien de la vie dans
l'espace) et lui tendait les articles qu'il avait demandés.



Les élèves d'Aldo le détestaient. Les plus doués le toléraient,
mais les autres - les étudiants de premier cycle qui prenaient des
cours de calcul pour satisfaire aux exigences de leurs études - le
détestaient. Il ne se demandait pas vraiment pourquoi, ce qui était
probablement une partie du problème.



Aldo n'était pas non plus un très bon communicant. C'était pour
cela que les drogues avaient été utilisées au départ ; il était un
enfant anxieux, puis un adolescent déprimé, et enfin, pendant une
brève période, un véritable toxicomane. Il avait appris avec le
temps à garder ses pensées pour lui, ce qui était plus facile à
réaliser si l'activité de son cerveau était divisée en catégories.
Son esprit était comme un ordinateur avec de multiples applications
ouvertes, certaines d'entre elles bourdonnant d'activité.





La plupart du temps, Aldo ne donnait pas aux autres l'impression
qu'il écoutait, un soupçon qui était généralement exact.



"Fonctions exponentielle et logarithmique", dit Aldo sans
préambule, en entrant dans la salle de classe mal éclairée.





SCÈNE : Une salle de classe d'université.





Il avait exactement une minute de retard, et, en règle générale,
n'était jamais en avance. S'il était arrivé plus tôt, il aurait
peut-être dû interagir avec ses étudiants, ce que ni lui ni eux ne
souhaitaient qu'il fasse.



"Est-ce que quelqu'un a eu des difficultés avec la lecture ?"



"Oui", dit l'un des élèves de la deuxième rangée.



Sans surprise.



"A quoi ça sert exactement ?" demande un élève au fond.



Aldo, qui préférait ne pas se salir les mains avec les
applications, détestait cette question particulière. "Cartographier
la croissance bactérienne", a-t-il dit sur un coup de tête. Il
trouvait les fonctions linéaires banales. Elles étaient surtout
utilisées pour simplifier les choses à un niveau de compréhension
de base, mais peu de choses sur terre étaient aussi simples. Le
monde, après tout, était naturellement énigmatique.



Aldo se dirigea vers le tableau blanc, qu'il détestait, mais qui
était au moins moins salissant que la craie. "Croissance et
décroissance", dit-il, en gribouillant un graphique avant d'écrire
“g(x)” à côté. Historiquement parlant, ce cours serait extrêmement
frustrant pour eux tous. Aldo avait du mal à se concentrer sur
quelque chose qui exigeait si peu de son attention ; inversement,
ses étudiants avaient du mal à suivre son raisonnement. Si le
département n'avait pas eu autant de mal à trouver des enseignants
qualifiés, il doute qu'il aurait été promu maître de conférences.
Ses performances en tant qu'apprenti avaient été moins que
brillantes, mais malheureusement pour tout le monde (y compris
lui-même), Aldo était brillant dans ce qu'il faisait.



L'université avait besoin de lui. Il avait besoin d'un travail. Ses
étudiants devaient donc simplement s'adapter, comme il l'avait
fait.



Pour Aldo, le temps en classe glissait régulièrement au ralenti. Il
fut interrompu à plusieurs reprises par des questions que la
politique de l'université lui imposait de ne pas qualifier de
stupides. Il aimait résoudre des problèmes, c'est vrai, mais il
trouvait l'enseignement plus fastidieux que stimulant. Son cerveau
n'abordait pas les choses d'une manière facilement observable ; il
sautait involontairement des étapes et était ensuite contraint de
reculer, généralement par le son d'une détresse de gorge dans son
dos.



Il savait, à un certain niveau, que la répétition était nécessaire
pour un certain niveau de base d'apprentissage - un entraînement
intensif à la boxe avait fait partie de sa rééducation
auto-infligée, il connaissait donc l'importance de répéter le même
exercice encore et encore jusqu'à ce que sa tête martèle et que ses
membres soient endoloris - mais cela ne l'empêchait pas de le
déplorer. Cela ne l'empêchait pas de souhaiter pouvoir sortir de la
pièce, tourner au coin de la rue et prendre une direction
totalement différente.



Théoriquement parlant, en tout cas.











LA PREMIÈRE VISITE DE LA JOURNÉE incluait un couple de personnes
âgées, deux femmes d'une vingtaine d'années, une poignée de
touristes allemands, et ce que Regan a furtivement constaté (ayant
pris l'habitude de vérifier pour les anneaux si elle était
intéressée par le résultat ou non) comme étant un couple marié
d'une trentaine d'années. Le mari la regardait fixement, la pauvre.
Elle connaissait ce regard particulier et n'en était plus
particulièrement flattée. Elle avait commencé à l'utiliser à son
avantage à l'adolescence, et maintenant elle le rangeait simplement
parmi ses autres outils. La tête de Philippe, le pinceau, l'échelle
de saturation, l'attirance des hommes indisponibles, tout cela
relevait de la même catégorie de fonctionnalité.



Ce mari en particulier était beau, en quelque sorte. Sa femme avait
un visage joli mais sans particularité. Il est probable que le
mari, un "bon parti" en vertu de ce que Regan a deviné être un
travail pratique de vente d'assurance, a vu le mélange chinois et
irlandais dans les traits de Regan et l'a considéré comme une sorte
de frisson exotique. En réalité, elle aurait pu être la combinaison
génétique de la moitié des occupants actuels de l'Art Institute.



"Je suis sûr que beaucoup d'entre vous reconnaîtront l'œuvre de
Jackson Pollock", dit Regan en désignant d'un geste la toile
Arc-en-ciel gris derrière elle.





LE NARRATEUR: L'œuvre Greyed Rainbow de Jackson Pollock est
essentiellement une surface noire couverte d'éclaboussures de
peinture à l'huile grise et blanche avec, je ne sais pas, d'autres
couleurs dans le fond. C'est comme de l'abstrait ou autre
chose.





"L'une des caractéristiques les plus remarquables de l'art de
Pollock est son caractère tactile", poursuit Regan. "Je vous
encourage à vous avancer pour voir de près les profondeurs du
tableau ; les couches de peinture ont une solidité distincte que
vous ne trouverez nulle part ailleurs."



L'épouse s'est approchée, regardant avidement le tableau sur la
suggestion de Regan, et les autres ont fait de même. Le mari est
resté en retrait, flottant dans le champ de vision de Regan.



"Incroyable qu'ils appellent ça de l'art, n'est-ce pas ? Je
pourrais le faire. Bon sang, un enfant de six ans pourrait le
faire." Le regard du mari a glissé vers le sien. "Je parie que tu
pourrais le faire beaucoup mieux."



Regan estimait que sa bite était de taille moyenne, et si ce
n'était pas forcément problématique, le fait qu'il ne savait
probablement pas quoi en faire l'était. Dommage, car il était assez
beau. Il avait un visage agréable. Elle a deviné qu'il était
malheureux en ménage avec sa copine de l'université. Elle aurait
plutôt pensé à une petite amie du lycée, étant donné que c'était la
norme pour les personnes ayant un accent du Minnesota.



Elle a remarqué les légères piqûres des cicatrices d'acné sur son
front, un détail qui a probablement échappé à la plupart des gens -
mais ils ne l'auraient pas manqué en seconde, et Regan non plus.



Elle avait plusieurs choix. La première, elle pouvait le baiser
dans une cabine de toilettes. C'est toujours une option, et ça vaut
toujours la peine de la considérer. Elle savait où trouver de
l'intimité si elle le voulait, et il avait l'air d'avoir déjà dévié
une ou deux fois, donc il n'y aurait pas besoin de soulager sa
conscience avant.



Bien sûr, si elle voulait une bite médiocre, c'était déplorablement
facile à trouver. De toutes les choses dans le musée qui pouvaient
attirer son attention, le fait que Regan soit l'objet de son choix
en disait bien plus sur lui que sur elle.



Ça pourrait être dix minutes divertissantes. Mais là encore, elle
s'est plus amusée avec moins.



"Jackson Pollock a été très influencé par la peinture sur sable
Navajo", dit Regan, son propre regard toujours fixé sur la
peinture. "Avec le sable, explique-t-elle, le processus est tout
aussi important que le produit fini, voire plus. Le sable peut
s'envoler à tout moment. Il peut disparaître en quelques heures,
minutes ou secondes, si bien que le processus vise le moment de la
catharsis. La notion de révérence réside dans le fait de faire de
l'art, de prendre part à sa création, mais aussi de le laisser
ouvert à la destruction. Ce que les Amérindiens ont fait avec le
sable, Jackson Pollock l'a fait avec la peinture, ce qui est
peut-être une représentation vide de sens. En fait, il n'a jamais
admis ouvertement avoir adopté leurs techniques - ce qui est
logique, car c'est bien plus proche de l'appropriation que de
l'hommage. Mais pourriez-vous le faire ?"



Elle se tourna vers le Mari, lui épargnant un regard désintéressé.





L'art est toujours différent de près, n'est-ce pas ? pensa-t-elle à
dire, mais ne le fit pas. Maintenant qu'il savait qu'elle était une
garce, il ne ferait pas semblant de l'écouter.



Finalement, la tournée s'est terminée, comme toutes les tournées.
Le Mari est parti avec la Femme sans avoir baisé aucune docteure ce
jour-là (à sa connaissance, bien que la nuit soit encore jeune).
Regan se prépara pour la prochaine tournée, sentant un
bourdonnement dans la poche de son blazer qui signifiait que Marc
avait trouvé les sous-vêtements qu'elle avait laissés pour lui.



Tout était si cyclique. Si prévisible. À un moment, le psychiatre
de Regan, nommé par le tribunal, lui a demandé ce qu'elle pensait
de sa vie,



Toute cette histoire était honnêtement si stupide.



et Regan avait voulu répondre que même si ce n'était jamais
exactement la même chose, ça semblait suivre une orbite cohérente.
Tout mène à tout le reste, suivant les mêmes schémas si vous
regardez d'assez près. Parfois, Regan avait l'impression d'être la
seule à regarder, mais elle avait donné au docteur une réponse plus
acceptable et ils étaient tous deux rentrés chez eux satisfaits, ou
quelque chose comme ça. La plupart du temps, Regan avait soif, à
cause de sa récente augmentation de lithium. Si elle se
déshydratait un peu, les pilules lui offraient volontiers des
tremblements.



"Saint Georges et le Dragon", a dit Regan en montrant le tableau à
la visite suivante. Le fils adolescent d'une famille en visite fixe
ses seins, tout comme sa jeune sœur. Il n'y a pas d'urgence, Regan
voulait lui dire. Regardez comme les œuvres médiévales sont
déformées, voulait-elle dire, parce qu'il n'y a pas de perspective
; parce qu'il était une fois, les hommes regardaient le monde,
prenaient toute sa beauté, et ne le voyaient toujours que plat.



Peu de choses ont changé, pensait Regan pour rassurer la jeune
fille. Ils te voient plus près que tu ne l'es, mais tu es plus loin
de leur portée que toi ou eux ne peuvent l'imaginer.

















ALDO VIT DANS UN IMMEUBLE qui avait été occupé par une imprimerie
au début du vingtième siècle. Au départ, il avait vécu plus près de
l'université de Chicago, dans le sud de la ville, mais l'agitation
l'avait poussé vers le nord, dans le South Loop, puis légèrement
vers l'est, dans Printer's Row.





LE CADRE : Printer's Row est un quartier situé au sud du
centre-ville de Chicago, connu sous le nom de Loop. De nombreux
bâtiments de cette zone étaient autrefois utilisés par des
entreprises d'impression et d'édition, mais ont depuis été
convertis en résidences.





Il faisait chaud ce soir-là, l'air étant encore chargé des restes
d'humidité de l'été, et Aldo a choisi de profiter d'une course
nocturne. Il ne vivait pas particulièrement loin du chemin du lac





LE NARRATEUR, UN FAN TROP ZÉLÉ DES CUBS : Nulle part dans la
ville de Chicago on n'est trop loin du chemin du lac !





mais il préférait souvent courir dans les rues de la ville. Le
rythme de sa foulée contre le pavé ressemblait parfois trop à un
pouls. Sans interruption, c'était inquiétant. Il était trop
conscient de sa respiration.



Ça, et le chemin était souvent occupé.



Après sa course, il y avait la boxe, le travail au sac, le combat
occasionnel. Aldo ne s'entraînait pas pour quelque chose, en tant
que tel, mais il supposait qu'il était prêt si ça arrivait. Il
avait toujours été naturellement nerveux et mince.





Le narrateur : Une de ces petites merdes maigres comme mon
cousin Donnie, hein ?





et manquant d'ego ou de tempérament. D'une manière générale, Aldo
avait peu de chances de se retrouver dans un combat de rue, et
encore moins dans un combat officiel.



Il aimait juste se rappeler que, de temps en temps, il avait le
choix entre l'adrénaline et la douleur.



Au bout de trois heures environ, il rentrait à la maison,
récupérait quelques blancs de poulet, probablement des épinards, et
certainement de l'ail, pour lequel il n'utilisait pas de presse.
(L'ail en dés était un outrage, comme son père le lui avait dit
maintes fois, une abomination pour son manque de goût. Quand il
s'agissait d'ail, disait Masso, il fallait qu'il soit écrasé ou
entier - sans exception).



Peu de gens venaient dans l'appartement d'Aldo, mais ceux qui le
faisaient avaient commenté sans exception le peu de choses qu'il
possédait. C'était un loft en plein air avec des armoires Ikea
rouges et des appareils modernes en acier inoxydable, et Aldo
possédait exactement une casserole et une poêle. Deux couteaux : un
Santoku et un couteau d'office. Son père avait toujours dit que
c'était tout ce dont on avait besoin. Aldo ne possédait pas
d'ouvre-boîte ni de bac à glace. Il possédait une machine à pâtes,
mais il préférait faire des raviolis ou des tortellini comme sa
nonna avait insisté. Adalina Damiani avait appris à son fils et à
son petit-fils à cuisiner, mais alors que Masso considérait la
cuisine comme une expérience religieuse, Aldo la réservait aux
occasions spéciales ou au mal du pays. Bien que, d'après son
expérience, la plupart des gens considèrent la religion exactement
de la même manière.



Les nuits où Aldo ne pouvait pas dormir (c'est-à-dire la plupart du
temps), il montait sur le toit pour allumer ce qui restait du joint
qui traînait encore dans la poche de sa veste. Il choisissait
spécifiquement le type de marijuana réservé aux douleurs
corporelles et à la perte d'esprit, apaisant le bavardage qui se
produisait à l'arrière de sa tête. Ses os cesseraient leurs
mouvements frénétiques pour la soirée, et inévitablement son corps
bourdonnerait, cherchant quelque chose de nouveau pour combler ses
vides.



Et maintenant, mesdames et messieurs, nous sommes fiers de vous
présenter... Les pensées d'Aldo Damiani !





Abeilles. Les ailes de l'abeille battent 11 400 fois par minute, ce
qui crée le bourdonnement. Les abeilles étaient connues pour leur
assiduité et leur organisation ; voir aussi l'expression "abeille
ouvrière". Cela, plus la détermination ; une ligne droite. Aldo
était tout aussi déterminé, même s'il avait de nombreuses pensées.
Il se laissa flotter sur une expiration, à la dérive et en pleine
mer.



Il devrait essayer quelque chose de différent demain, car sa
résolution de problèmes n'avait pas été particulièrement fructueuse
ce jour-là. Il avait un certain nombre d'endroits favoris dans la
ruche de la ville, et se déplaçait généralement entre eux. Le
dernier étage de la bibliothèque publique était un atrium appelé le
Jardin d'Hiver, bien qu'Aldo ne puisse pas comprendre pourquoi. Il
n'y avait pas de saison particulière, mais il y avait une immensité
agréable, une certaine proximité avec les hauteurs et les cieux, et
il était souvent vide. Les poutres de béton qui soulevaient le
plafond de verre descendaient sur lui en ombres hexagonales, et
s'il se positionnait correctement en dessous, peut-être que quelque
chose de nouveau lui viendrait à l'esprit. Sinon, il y avait
toujours le zoo de Lincoln Park, ou le musée d'art. C'était souvent
très fréquenté, mais pour l'œil droit, il y avait toujours des
endroits où se cacher.





LE NARRATEUR :



Aldo expira le goût de la brûlure, la pellicule de celle-ci
recouvrant sa langue, puis éteignit le bout fumant du joint. Il
avait autant de plaisir qu'il en avait besoin, et le sommeil lui
semblait inutile pour la nuit.





Aldo n'aimait pas la sensation d'être endormi. C'était quelque
chose de très proche de la mort, qui était un état d'être simple et
donc troublant. Il se demandait si les abeilles ressentaient la
même chose lorsque leurs ailes cessaient de battre. Bien qu'il se
demandait si elles le faisaient jamais. Il se demandait ce que
ferait une abeille si elle savait que le travail de sa vie
contribuait aux écosystèmes . Cela serait-il suffisant pour
l'obliger à s'arrêter ?



Pas sûr.





Aldo est rentré dans son appartement et s'est écroulé sur son lit,
fixant les rails d'éclairage au plafond. Il alternait entre ouvrir
un œil, puis l'autre. Il pourrait lire, peut-être. Il pourrait
regarder un film. Il pouvait faire n'importe quoi, vraiment, s'il
le voulait.



11 400 battements par minute, c'était vraiment quelque chose.



Il ferma les yeux et laissa son esprit vagabonder, s'installant
dans le bourdonnement de ses pensées.







"ALORS, CHARLOTTE..."



Regan a lutté contre l'envie de flancher et a finalement réussi,
choisissant de de replier une cheville derrière l'autre et de
s'incliner légèrement, face à la fenêtre. Elle avait envie de
croiser les jambes, de se replier sur elle-même, mais certaines
habitudes ne peuvent pas être désapprises, et sa mère avait pris
ses repères sociaux de la reine Elizabeth : pas de jambes croisées.
Regan soupçonnait qu'elle aurait également été obligée de porter
des collants, si quelqu'un avait pris la peine d'en fabriquer dans
sa couleur de peau.



"Comment sont vos humeurs ces derniers temps ?" demande le docteur.
C'était une femme assez gentille, bien intentionnée, en tout cas.
Elle avait un air de matrone réconfortante et le genre de poitrine
dans laquelle Regan imaginait les petits-enfants se nicher. "Vous
avez mentionné lors de notre dernière séance que vous vous sentez
parfois agité".



Regan connaissait suffisamment les pratiques de la psychologie
clinique pour reconnaître que " agitation " dans cet espace
particulier était un code pour " manie ", qui était à son tour un
code pour " retomber dans ses vieilles habitudes " - du moins, si
sa mère était là pour traduire.



"Je vais bien", a dit Regan, ce qui n'était pas un code pour quoi
que ce soit.



En fait, elle était bien. Elle avait apprécié sa promenade ici
depuis l'Art Institute, passant par Grant Park alors qu'elle se
dirigeait vers Streeterville. Les rues grouillaient de monde, c'est
pourquoi elle aimait ça. Cela semblait très vivant et plein de
possibilités, contrairement à cette pièce particulière.



Regan choisissait souvent de prendre un chemin sinueux pour se
rendre à ses rendez-vous bi-hebdomadaires, passant avec
contemplation devant toutes les portes qu'elle aurait pu franchir
alors que les magasins fermaient et que les restaurants
commençaient à se remplir. Elle était en train de réfléchir à ce
qu'elle pourrait manger ce soir-là - les pâtes avaient l'air
bonnes, mais les pâtes ont toujours l'air bonnes, et dans tous les
cas, le prosecco avait l'air encore meilleur - et à la possibilité
d'aller au yoga le matin lorsqu'elle s'est soudain rappelée qu'elle
n'avait pas encore vérifié son téléphone.





LE NARRATEUR, UN PROFESSEUR D'ENFANTS BIEN-aimé :
L'inaccessibilité constante de Regan était autrefois une pratique
soigneusement aiguisée qui était progressivement devenue une
habitude. Quand Regan était plus jeune, elle convoitait la
perspective d'un appel ou d'un texto ; cela signifiait surtout de
l'attention. Cela signifiait qu'elle avait rempli le vide des
pensées de quelqu'un d'autre. Puis, après un certain temps, elle a
commencé à comprendre qu'il y avait du pouvoir à dévaloriser sa
valeur aux yeux des autres. Elle a commencé à se fixer des limites
; elle ne regardait pas son téléphone pendant dix minutes. Puis
pendant vingt. Elle a fini par espacer les heures, en s'efforçant
de diriger ses pensées ailleurs. Si les autres étaient obligés
d'attendre son heure, pensait-elle, alors elle n'aurait pas à leur
devoir autant d'elle-même. Aujourd'hui, Regan est si douée pour
être complètement incertaine que les gens ont commencé à appeler
cela une faiblesse. Elle tire une certaine fierté de leurs idées
fausses ; cela signifie que les gens peuvent toujours être
trompés.





"Comment ça se passe avec ton petit ami ?" demande son psychiatre.



LE NARRATEUR : Marc Waite et Charlotte Regan se sont rencontrés
dans un bar il y a environ un an et demi, à l'époque où Regan
préparait l'ouverture d'une galerie avec une amie. Elle avait
choisi le lieu, déterminé les artistes et les pièces, et puis elle
avait rencontré Marc. Il était en train de lui faire un cunnilingus
dans les toilettes de l'Hancock Signature Room - selon Regan, la
meilleure vue de la ville se trouve dans les toilettes pour femmes
du 95e étage - lorsqu'elle a reçu un message vocal de son père
énumérant les raisons pour lesquelles le sujet de son choix, The
Fraught Lies of Beauty, était inapproprié . "Il y a la franchise,
Charlotte, et puis il y a l'orgueil démesuré", avait-il fulminé
dans son message vocal. Elle n'a écouté le message que près de
trois jours plus tard.





"Quel est le nom de ton petit ami ? Marcus ?"



"Marc", a dit Regan, ce qu'il préférait. "Il va bien."



Ce qu'il était, généralement parlant.



Il ne demandait pas grand-chose à Regan, ce qui était idéal, car
elle ne donnait généralement pas grand-chose. S'ils se lassaient
l'un de l'autre, ils ne parlaient tout simplement pas. Ils étaient
doués pour occuper l'espace de l'autre. Elle le considérait souvent
comme un accessoire qui allait avec tout, une sorte de bague
d'humeur magique qui s'adaptait à n'importe quel personnage qu'elle
était en train de remplir. Quand elle voulait le silence, il était
silencieux. Quand elle voulait parler, il était généralement apte à
écouter. Quand elle voulait du sexe, ce qui était souvent le cas,
il était facilement disponible. Il ne demandait pas grand-chose à
Regan, ce qui était idéal, car elle ne donnait généralement pas
grand-chose. S'ils se lassaient l'un de l'autre, ils ne parlaient
tout simplement pas. Ils étaient doués pour occuper l'espace de
l'autre. Elle le considérait souvent comme un accessoire qui allait
avec tout, une sorte de bague d'humeur magique qui s'adaptait à
n'importe quel personnage qu'elle était en train de remplir. Quand
elle voulait le silence, il était silencieux. Quand elle voulait
parler, il était généralement apte à écouter. Quand elle voulait du
sexe, ce qui était souvent le cas, il était facilement persuadé.
Elle finirait par l'épouser, et tout ce qu'elle était disparaîtrait
dans son nom. Elle irait à des soirées en tant que Mme Marcus
Waite, et personne n'aurait jamais à savoir quoi que ce soit sur
elle. Elle pourrait le revêtir comme une sorte de cape
d'invisibilité et disparaître complètement de la vue.



Non pas qu'il le voulait. S'il y avait une chose que Regan disait
volontiers d'elle-même, c'était qu'elle était un ornement, une
nouveauté, un truc de fête. Elle était le centre de l'attention
quand elle le souhaitait, vive d'esprit, charmante et
impeccablement habillée, mais ce genre de filles s'émoussent quand
il n'y avait pas d'excentricités ou d'imperfections. Le monde
aimait prendre une belle femme et s'exclamer sur le charme de sa
seule imperfection ; le grain de beauté de Marilyn Monroe, ou la
malnutrition d'Audrey Hepburn. C'était la même raison pour laquelle
Marc n'avait pas de problème avec le passé de Regan. Il se fichait
qu'elle ait eu besoin d'être réinventée ; elle doutait qu'il
s'intéresse à elle s'il ne pouvait pas s'élever grâce à ses
défauts.



"Vous vous entendez bien ces derniers temps, alors ?"



"Oui", a dit Regan. "On s'entend bien."



Ils s'entendaient toujours bien, parce que s'entendre leur
demandait le moins d'énergie possible.



Marc considérait qu'une dispute était une mauvaise utilisation de
son temps. Il aimait sourire à Regan quand elle se disputait,
préférant la laisser s'épuiser.



"Et votre famille ?" demande le psychiatre.



Le téléphone de Regan avait contenu deux messages vocaux : un de
son psychiatre lui demandant si elle pouvait venir à sa séance une
heure plus tôt (elle ne l'avait pas reçu et était venue à l'heure
prévue habituellement, c'était bien, personne n'était mort), et un
de sa sœur, plus tôt dans la soirée.



"Je sais que tu ne recevras pas ça avant un mois," dit Madeline,
"mais maman et papa veulent que tu sois à la maison pour leur fête
d'anniversaire. Fais-moi juste savoir si tu amènes quelqu'un, ok ?
Sérieusement, c'est tout ce dont j'ai besoin. Renvoie-moi juste un
numéro par texto. Un ou deux, mais zéro n'est pas acceptable. Et ne
m'envoie pas encore une série cryptique de gifs, ce n'est pas aussi
drôle que tu le penses. Est-ce que tu vas porter cette robe
portefeuille que tu viens d'acheter ? Parce que j'allais... ah,
attends, Carissa veut te parler."



Une pause.



"Chérie, tu ne peux pas me dire que tu veux parler à Tante
Charlotte et ensuite refuser."



Une autre pause.



"Ma chérie, s'il te plaît, maman est très fatiguée en ce moment et
tu vas perdre tes autocollants de bonne conduite. Est-ce que tu
veux parler à Tatie Charlotte ou pas ?"



Une longue pause, puis un gloussement strident.



Un soupir,



"Ok, très bien, peu importe. Tu manques à Carissa. Mais, je ne peux
pas croire que je doive dire ça, mais s'il te plaît ne pas lui
acheter de chewing-gum, le truc du beurre de cacahuète a ses
limites. Mon Dieu, elle est comme toi quand tu étais enfant, je te
le jure. D'accord, bye Char."



Regan pense à Carissa Easton, qui porte probablement un bandeau en
dentelle, peut-être avec des nœuds, et une robe en velours dont les
instructions de lavage exigent un nettoyage à sec ; pas simplement
" nettoyage à sec ", qui est simplement la meilleure méthode, mais
" nettoyage à sec seulement ", qui est la méthode exclusive, et qui
est une distinction que Madeline Easton, née Regan, connaîtrait.





LE NARRATEUR :



En réalité, Carissa n'était pas vraiment comme Regan. Sa mère
l'adorait, et elle était fille unique, ou du moins future aînée.
Carissa ressemblerait plus à Madeline un jour, ce qui était
précisément la raison pour laquelle Regan se faisait un devoir de
lui envoyer du chewing-gum.





"Ils se débrouillent très bien", dit Regan. "Mes parents organisent
une fête d'anniversaire le mois prochain."



"Oh ?" a demandé le psychiatre. "Combien d'années ?"



"Quarante", dit Regan.



"C'est très impressionnant. Cela doit être très bénéfique d'avoir
une relation aussi stable dans votre vie."





LE NARRATEUR : Les parents de Regan dormaient dans des chambres
séparées depuis qu'elle avait dix ans. Selon Regan, il est très
facile de se marier si l'on opère simplement dans des sphères
totalement séparées. Si elle devait représenter ses parents sous la
forme d'un diagramme de Venn, les trois seules choses au centre
seraient l'argent, les réalisations de Madeline et ce qu'il
faudrait faire au sujet de Regan .





"Oui, c'est merveilleux", dit Regan. "Elles sont faites l'une pour
l'autre." "Ta soeur est mariée ?"



"Oui. À un autre docteur."



"Oh, je ne savais pas que ta sœur était médecin."



"Elle l'est. Un chirurgien pédiatrique."



"Oh." C'était un
"Oh, comme c'est impressionnant", comme d'habitude.



"Oui, elle est très intelligente", a dit Regan.



La rivalité fraternelle n'était pas nouvelle, mais Regan ne
ressentait pas vraiment le besoin de dénigrer sa sœur.



Ce n'était pas la faute de Madeline si elle avait été la fille la
plus agréable.



Regan toucha ses boucles d'oreilles grenat, pensant à ce qu'elle
dirait quand elle rappellerait sa sœur. La dernière chose qu'elle
voulait était de ramener Marc à la maison, et certainement pas pour
cette fête. Ses parents le détestaient, Ils le détestaient parce
qu'ils n'aimaient pas particulièrement Regan, mais aussi parce
qu'il y avait un sentiment très palpable - pour Regan, en tout cas
- que leur opinion était du genre : Au moins, Marc est suffisamment
riche. Il n'était pas après elle pour son argent, et ça, ils l'ont
expiré, c'était un soulagement.



Madeline trouvait Marc abrasif, mais Regan trouvait le mari de
Madeline passif et inintéressant. Il était tout ce qu'il y a de
pire chez les médecins : tout en diagnostic, pas de contact avec
les patients. Marc, d'un autre côté, était des yeux de chambre et
un rire grégaire, et vous avait-il déjà raconté la fois où il avait
perdu un concours de traite de chèvre contre un des habitants de
Montreux ?



Donc, oui. Dans l'expérience de Regan, il y avait toujours de la
place pour le désaccord.



"Bref," dit le psychiatre. "Comment se passe votre volontariat ?"



"Ça va bien", a dit Regan.



Le docteur parlait du travail de guide, qui avait au moins permis à
Regan de se rapprocher de l'art.



. De temps en temps, elle regardait les pièces et pensait à prendre
un pinceau, ou peut-être à se précipiter pour acheter de l'argile
juste après le travail. Ses mains ne demandaient qu'à être occupées
par quelque chose ou quelque chose d'autre, mais il semblait que
chaque fois qu'elle s'asseyait ces derniers temps, son esprit
devenait tout simplement vide.



"Avez-vous pensé à ce que vous ferez ensuite ?"



Ensuite. Les gens étaient toujours en train de penser à ce qu'ils
allaient faire ensuite. Les autres planifiaient toujours leur
avenir, allaient de l'avant, et seul Regan semblait remarquer que
tout cela ne faisait que tourner en rond.
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