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LUKIJALLE


Muistelen pakinoissani välähdyksen omaisesti lapsuuteni ja nuoruuteni ajankuvaa sekä omia touhujani niin hyvässä kuin pahassa. Matkani olen kulkenut Jyväskylän, Helsingin ja Mäntän kautta Tampereelle.


Olot vaurastuivat vuosien saatossa ja tekninen kehitys aloitti voittokulkunsa. Televisiot valloittivat olohuoneet ja puhelimet aloittivat pirinänsä yhä useamman perheen eteisessä.Tiukan kädenväännön jälkeen keskiolut vapautui ruokakauppohin. Kuusikymmentäluvun kukkaislapset valloittivat maailmaa rautalankamusiikin säestyksellä.


Osansa tarinoissani saavat niin saunat, lehtimyyjät kuin Pokemonitkin. Nauran itse tekniselle osaamattomuudelleni, ennen kuin muut ehtivät sen tekemään. Viisi neuvokasta lastenlastani ovat antaneet iloa ja virikkeitä elämääni ja he ovat välillä livahtaneet satujeni sankareiksi. Lopuksi aprikoin selviämismahdollisuuksiani viimeisen kvartaalini pyörteissä.


Hymyile kanssani maailmanmenon kummallisuuksille!


Seija Penttilä





NONSTOP


Elämässäni on riittänyt kiitettävästi alkuja ja loppuja muuttojen myötä. Kolmen varhaisimman kotini miljöistä olen autuaan muistamaton. Nykyisestä Kuokkalan kartanosta, silloiselta synnytyslaitokselta, minut on kuskattu kuorma-auton kyydissä aloittamaan hellahuoneiden kierrettäni.


Synnyin Kaksosten horoskooppimerkkiin ja vasenkätisenä. Tähtitaivaan sanansaattajan merkin sain pitää, mutta vasenkätisyys kitkettiin lujin ottein pois.


Kolmen avioliittovuotensa jälkeen äitini huomasi, että sekä siviilisäätynsä että asuinpaikkansa olivat väärät. Hän palasi lapsuuskotiinsa mummoni helmoihin Helsinkiin. Tuliaisiksi hän vei minut. Terävänä tyttönä huomasin suomenruotsalaisessa yhteisössä puhuvani väärää kieltä. Vaihdoin vaatimattoman sanavarastoni ruotsinkieliseksi. Sain tungettua omia sanasovellutuksiani puheeseeni. Kello oli kilkka ja tunnelista tuli pimmeli. Ainoana taaperoikäisenä sain suvun varauksettoman ihailun osakseni.


Puolentoista vuoden kirjepommituksen jälkeen isäni sai työvoiton. Muutimme takaisin Jyväskylään. Ummikon paluumuutto sujui näyttävästi. Epähuomiossa olin polttaa vuokraisäntämme saunan heti muuttopäivänä. Kielipuolena toivoin, että vanhempani pääsisivät pikkuhiljaa kohdallani yhteisymmärrykseen kielipoliittisista kysymyksistä.


Kansakoulussa murskasin oppiennätyksiä. Niiasin stipendejä ja voitin Raittiuskilpakirjoituksissa kirjan Tulivesi. Voittamani kirjan opit ovat päästäni haihtuneet. Tänä päivänä punaviini maistuu erinomaisen hyvälle.


Traumaattisin koulumuistoni liittyy luokan edessä vastaanottamaani kunnan maksusitoumukseen monojani varten.


Oppikoulun toisella luokalla kotini oli aivan Jyväskylän ydinkeskustassa. Koulumatkani lyheni viidestä kilometristä 500 metriin. Koulumatkaan käytetty aika pysyi entisellään. Vuotta myöhemmin televisio muutti meille ja minä television ääreen.


Itsellisen elämän alkaessa olin parissa asunnossa alivuokralaisena. Papin aamenen jälkeen muutimme Helsinkiin. Rakkauteni pääkaupunkia kohtaa kukoisti. Krooninen rahapula pakotti meidät hakeutumaan edullisimmille asuntomarkkinoille. Paikaksi valikoitui Mänttä. Olin vielä pöljempi kuin äitini aikoinaan suostuessani muuttoon.


58-vuotiaana katosin suurkaupunkilaiseksi Tampereelle. Tänä päivänä istun Hämeenpuiston poterossani tehden kaula pitkänä havaintoja ympäristöni tapahtumista ja ilmiöistä. Mielenkiinnolla odottelen omaisteni ehdotuksia jatkosijoituspaikastani. Jos hyvin käy se on palvelutalo Villa Ensi Helsingin Eirassa.





NALLE


Vuosi 2011 oli minulle juhlavuosi. Täytin kuusikymmentä vuotta. Se on nallemaailmassa korkea ikä ja juhlan arvoinen asia. Juhlinnan lisäksi omistajani maalasi minusta muotokuvan. Maalauksessa istun nuoruuden voimissani vanhan, mustan matkalaukun päällä, aurinkolasit otsallani. Kapsekki on Seijan äidinisän aikoinaan tyttärelleen lahjoittama. Itse pappa hävisi näköpiiristämme karatessaan Göteborgiin palaamatta koskaan takaisin.


Sukuni on Yhdysvalloista lähtöisin. Ensimmäinen esi-isäni syntyi vuonna 1902 presidentti Theodore " Teddy" Rooseveltin kieltäydyttyä ampumasta oikeaa karhua. Olen maahanmuuttaja. Vastaanottokotinani toimi Helsingissä sijainnut Wintersin lelukauppa. Sieltä Karin mummo valitsi minut kymmenien sukulaisteni joukosta ensimmäiseksi syntymäpäivälahjaksi lapsenlapselleen. Kuuluisimpia sukulaisiani ovat Nalle Puh, Karhuherra Paddington, Uppo-Nalle ja Björn " Nalle" Wahlroos.


Olin pörheän keltaturkkinen ja ruskeasilmäinen. Kun vatsaani painoi, niin sain äänen aikaiseksi. Lahjansaaja rakastui minuun välittömästi. Tunne oli molemminpuolinen. En ole lelu, olen elämänkumppani. Lapsuutensa aikana Seija otti minut iltaisin kainaloonsa ja nukuimme rintarinnan. Päivisin pääsin nukkejen kanssa vaunuajelulle. Kelpasin sulhasen virkaan hääleikeissä ja matkakumppaniksi pitkille Helsingin matkoille. Annoimme turvaa ja lohtua toinen toisillemme lapsuuden jännittävissä ja vaihtuvissa tilanteissa.


Kymmenvuotiaana sananmukaisesti pudotin silmät päästäni. Se oli kamala paikka. Onneksi Seijan äiti ompeli minulle uudet nappisilmät kadonneiden tilalle. Muutakin vaivaa alkoi ilmaantua. Pörheä turkkini oli tipotiessään. Minkäänlaista pihinää ei vatsastani enää kuulunut ja mikä nolointa, niin käsissäni ilmeni kiusallista purujen karkailua. Jouduin kirurgiseen operaatioon, jossa rikkinäiset käteni vaihdettiin uusiin. Uudet kädet ovat valitettavasti harmaat ja karvattomat, mutta ei näissä elinsiirtoasioissa kannata olla turhan valikoiva.


Alle 20-vuotiaana jouduin ullakolle asumaan muiden nukkejen ja lelujen kanssa. Elämänkumppanillani oli muut menot mielessään. Istuin sitkeästi vuodesta toiseen odottaen vanhojen aikojen paluuta. Tiesin nimittäin usean kaltaiseni joutuneen laitoshoitoon. Sukulaisiani istuu vitriineissä. Jokin aika sitten useampi serkuistani vietti aikaansa Helsingin Tennispalatsissa olleessa näyttelyssä Leikin aika.


Sitkeyteni palkittiin sen onnekkaan päivän koittaessa, jolloin Seija nappasi minut jälleen kainaloonsa ja kantoi makuuhuoneen hyllylle istumaan kunniapaikalle. Saan ulkoisella olemuksellani emäntäni ja hänen vieraansa hyvälle tuulelle. Elämässä on hyvä olla tarkoitus.





HURLUMHEI


Koleana helluntaina 27.5.1950 aukaisi Linnanmäki ensimmäisen kerran porttinsa ja minä suuni päästämällä syntyessäni asiaan kuuluvan parkaisun. Liekö sama syntymäpäivämme on ollut syynä, että Linnanmäki on ollut rakkain retkeilykohteeni. Olin etuoikeutettu, koska mummoni koti oli vain muutaman pysäkinvälin päässä huvipuistosta.


Kesällä 1956 vietin lomaani mummon luona. Luvassa oli kaivattu retki Linnanmäelle. Mielestäni sinne piti mennä heti kun portit aukaistiin. Raitiovaunun ikkunasta näin Alppilan punaiset graniittikalliot. Niiden laella oli huvipuiston ihmeellinen maailma. Mummo ei ollut perässäni pysyä, kun kuusivuotiaan tarmolla tikkasin portaita ylös. Matkalla mummo varoitteli olevansa jo vanha. Ikää mummolla oli 51 vuotta. Vanha, mikä vanha, uskottava se oli. Onneksi olin jo iso tyttö ja osasin mennä itsekseni. Sydän pompotti riemusta. Ajatus sinkoili eri vaihtoehtojen välillä. Mihin laitteeseen menisin ensimmäiseksi ja mihin useampaan kertaan?


Pääportilla pääsylippuja ostaessamme musiikki tulvi korviimme ja hattaroiden tuoksu täytti ilman. Tunnelmaa nostivat ihmisten riemun- ja kauhunkiljahdukset. Huvipuistoalueella oli jokaisen laitteen vieressä pieni lipunmyyntikoju. Mummon mieliksi aloitin Lastenkarusellistä. Istuin hevosen selässä keinuen karusellin pyöriessä vinhasti ympäri. Posetiivin soitto kannusti vauhdikasta menoani. Jatkoimme Naurutaloon. Siellä hihitimme hassuille hahmoillemme, jotka peilit olivat vääristäneet. Kummitusjunan seinän ulkopuolella vilahtava noita laittoi rohkeuteni koetukselle. Astuimme kauhuun ja istahdimme vaunun penkille käsi kädessä. Vaunu liikkui, ovet aukenivat paukahtaen. Pääni yläpuolelle ilmestyi suuri peikko yrittäen napata minut. Luurangot vilkuttivat arkuistaan ja hämähäkin seitti hipaisi poskeani. Välillä oli pakko sulkea silmät. Kiljuin kauhusta muiden mukana kun raitiovaunu syöksyi pimeästä miltei päällemme. Tähän kyytiin minun ei tarvinnut tulla toista kertaa. Uusinnasta pitivät huolen seuraavan yön painajaiset. Hermojamme lepuuttaaksemme ostimme hattarat. Istuimme syömään samalla seuraten ulkoilmalavalla tapahtuvaa esitystä. Trapetsitaiteilija ajoi yksipyöräisellään korkeuksissa olevan vaijerin päällä. Meno jatkui. Vuorossa olivat Maailmanpyörä, Kieputin, Labyrintti ja Ketjukaruselli. Mummo sai minut houkuteltua Peacockiin seuraamaan esitystä Ohjelman esittivät ihan oikeat kääpiöt, jotka olivat pukeutuneet renesanssiajan silkkivaatteisiin. Päässään heillä oli ajanhenkiset, näyttävät peruukit. He olivat niin hienon näköisiä, että ostimme heitä esittävän valokuvan muistoksi.


Autoradalle en halunnut mennä, eikä mummo puolestaan tuntenut vetoa mennä pommittamaan vedenneitoja. Parhaan paikan olin säästänyt viimeiseksi. Vuoristorata oli ehdoton ykkönen. Ihanan kutkuttava tunne valtasi minut vaunujen lähtiessä liikkeelle hitaasti nousten kohti huippua. Hienoimman hetken koin syöksyessäni jyrkintä mäkeä alas ja juna kurvasi tiukan kaarteen jatkaen kaksoistöyssyyn. Koin 2 minuuttia 15 sekuntia vauhdin hurmaa.


Mummo uupui ja alkoi puhumaan kotiinlähdöstä. Pitkin hampain ja haikein mielin suostuin, koska sain koittaa vielä onneani narunvedossa. Onni oli myötä. Voitin Carmensuklaarasian.


Seuraavana päivänä makasin tuhkarokossa pimennysverhojen hämärtämässä huoneessa. Hoitajana maailman mukavin mummo, lohtuna riemukkaat muistot ja eväänä punaisen rasian Carmen-suklaat.





PÄIVÄKOTIPAKOLAINEN


Äiti hehkutti hyvää onneamme, kun minä ja pikkuveljeni olimme saaneet hoitopaikat kunnallisesta seimestä. Taloudellinen tilanteemme oli luiskahtanut niin huonoon jamaan, että äidin oli pakko hakeutua työelämään. Minä en aikonut mennä seimeen, joka oli tarkoitettu vauvoille tai muuten vielä ymmärtämättömille pienille ihmisille. Olin jo 7-vuotias, ja siirtyisin syksyllä kansakoululaitoksen helmoihin unohtuen sinne vuosikausiksi.


Aholaidan päiväkotia kutsuttiin seimeksi. Tiesin paikan ja tunnistin sen valkoiseksi rapatun rakennuksen. Ikkunapieliä kiersivät tiilikoristelut. Kuin veli Pontevan talo sadusta Kolme pientä porsasta. Paitsi, että siellä säilytettiin pieniä lapsia.
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