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Aluksi


Oli onni syntyä Suomeen heti toisen maailmansodan jälkeen, jolloin optimismi ja luottamus parempaan tulevaisuuteen olivat vahvasti läsnä. Suurten ikäluokkien, vuosina 1945–1950 syntyneiden, suuri tarina on ollut tehdä Suomesta maailman paras maa ja voittaa Ruotsi muussakin kuin jääkiekossa. Tämä on vaatinut vallankumouksellista ajattelua.


Kun me tulimme teini-ikään 1960-luvulla, meitä nuoria oli enemmän kuin koskaan ennen Suomen historiassa. 1960-luku oli merkittävä murroskausi kaikilla elämänalueilla, ja nuorten näkökulmasta se oli aikaa, jolloin yhteiskunta, kulttuuri ja henkilökohtainen identiteetti olivat voimakkaassa muutoksessa. Koimme vapautumisen ajan, jolloin mursimme vanhoja sääntöjä ja kapinoimme auktoriteetteja vastaan. Teimme nuoruuden vallankumouksen, ja meistä nuorista tuli oma yhteiskuntaluokka, jolla oli oma luokkatietoisuus.


Musiikki oli keskeinen osa tätä tietoisuutta, erityisesti rock, joka antoi elämään uudenlaista energiaa, lietsoi kapinahenkeä ja tarjosi mahdollisuuksia itsensä ilmaisemiseen musiikin, muodin ja poliittisen aktivismin kautta. Tämä antoi hyvät eväät tulevaisuudelle ja loi pohjan seuraavien vuosikymmenten kehitykselle. Saimme olla mukana rakentamassa parempaa maailmaa tekemällä vallankumouksia vuosikymmen toisensa jälkeen:


- politiikan ja hyvinvoinnin vallankumous 1970-luvulla,


- talouden ja työelämän vallankumous 1980-luvulla ja


- teknologian ja rauhan vallankumous 1990-luvulla.


2000-luku alkoi vielä positiivisissa merkeissä. Suomi oli maailman paras maa, mutta vuoden 2008 jälkeen kehitys on ollut laskusuunnassa. Suomi on jälleen Euroopan syrjäkylä, kuten olimme 1960-luvulla. Hyvä mittari tähän on bruttokansantuote: 1960-luvulla olimme kolmanneksen jäljessä Ruotsista, mutta kuroimme eron kiinni 2000-luvun puoliväliin mennessä. Nyt olemme kuitenkin jälleen neljänneksen jäljessä, ja jos negatiivinen leikkauskierre jatkuu, olemme matkalla kohti 1960-luvun elintasoeroa. Ei ole ihme, että toivo on kadonnut Suomen nuorison elämästä, ja tämä näkyy syntyvyydessä.


Tämä kirja kertoo, kuinka kirjoittaja tempautui mukaan 1960-luvun nuoruuden ja musiikin vallankumoukseen. Hän oli Pohjois-Karjalasta maaltapakoon lähtenyt ujo ja heikon itsetunnon omaava maalaisnuori, joka masentui saavuttuaan Hyvinkäälle, kun hän joutui eroon nuoruuden kaveristaan. Kun tango vaihtui rockiksi, alkoi uusi elämä. Löydettyään rinnalleen pari samanhenkistä nuorta alkoi seikkailu, josta tässä kirjassa kerrotaan.


Tämä teos ei ole dokumentti, vaan tosiasioihin perustuva muistelmateos, ja se on jatkoa kirjalle "Rock, rauha ja rakkaus I – Popmusiikin matka 1960-luvulla Cavern Clubilta Isle of Wightille." Tämä kirja on aikalaistodistus noista tapahtumista.









Kirjan teossa suurena apuna on ollut nuoruuteni paras ystävä, Ilari Lehto. Kirja perustuu pitkälti hänen muistiinpanoihinsa ja ottamiinsa valokuviin. Hän on myös toiminut kustannustoimittajana kirjan viimeistelyssä. Kiitos Ilari suureta työstä, jonka olet tehnyt tämän kirjan eteen.


Loviisassa 16.10.2024
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Poika Ronkainen









Maaltapako


Oppikoulun päätöspäivänä vuonna 1964 oli kaunis alkukesän sää. Aurinko paistoi kirkkaalta taivaalta. Taivas hohti heleän sinisenä. Poika katsoi viimeisen kerran huoneensa ikkunasta itään, missä Joensuun kaupungin siluetti heijastui Pyhäselän takana taivaanrantaan. Haastava lapsuus ja vauhdikas varhaisnuoruus olivat jääneet taakse. Ronkaisen kaupan pihalla oli suuri joukko Ylämyllyn poikia saattamassa etelään lähtevää. Mielet olivat ankeat. Ylämylly, Paloaukeastaan1 tunnettu kylä, tarjosi Pojalle kaikesta huolimatta innostavan ympäristön kasvaa ja kehittyä, mutta nyt maaltapako oli viemässä häntä mukanaan kuin väkevä virta, joka tempoi maasta juurensa ja vei kohti tuntematonta.


Suomi muuttui merkittävästi maaltapaon kourissa 1960-luvulla. Puoli miljoonaa ihmistä muutti maalta kaupunkeihin muovaten maan kasvoja. Maaseudun sydänmaat jäivät tyhjiksi, kun ihmiset etsivät parempaa tulevaisuutta kaupunkien sykkeestä. Kulttuuri muuttui, kun vanhat perinteet jäivät taakse ja uudet virtaukset vaelsivat kaupunkien kaduilla. Sosiaaliset siteet venyivät ja katkesivat, kun vanhat naapurit vaihtuivat uusiin tuttavuuksiin.


Poika käänsi selkänsä Ylämyllylle, astuen kohti tuntematonta. Hän oli maaltapaon uhri, kulkiessaan kohti uusia pelkoja ja mahdollisuuksia, vieden mukanaan Ylämyllyn muistoja ja menneisyyden haamuja. Poika oli Ronkaisen perheen toinen lapsi. Hän syntyi syyskuussa 1949 Kanka-ahon tilan yläkerran vinttikamarissa, koska Tuupovaarasta oli lopetettu synnytyslaitos. Olisi pitänyt mennä joko Ilomantsiin tai Joensuuhun synnyttämään. Pojan isoveljen synnytyksessä meni Tuupovaarassa puolitoista vuorokautta. Pojan äiti sanoi:


- Ite se pittää tehä, olpa se missä hyvvään. Se sama viekö ne kivut Ilomantsiin tai Joensuuhun tai ei vie minnekkään, se taittaa olla yks ja sama.


Poltot alkoivat. Tilan vanhaisäntä Ukko-Antti komensi poikaansa Auliksen hakemaan kätilöä ja itse hän lähti hakemaan synnyttäjän Lyyti -äitiä. Kätilön hakumatka hevoskyydillä oli 18 kilometriä yhteen suuntaan. Kun Aulis saapui kätilön luo, oli puoliyö. Aulis kiirehti kätilö Kontkasta, joka vastasi napakasti:


- Minä tiijjän miten kiireinen se on siinä hommassaan, jotta keitetäänhän kunnon kahvit ja syyvään lähtiessä.


Niin tekivät. Se oli siinä neljän nurkilla, kun he tulivat Kanka-ahoon.


Keitettiin tulokahvit. Salmen poltot tulivat kovemmiksi ja hän siinä kipuili, muttei huutanut. Aulis lähti kuppinsa kanssa alakertaan ja sanoi:


- Mitään ei minulle tarvihe virkkoo, ennen kuin laps on syntynnä.


Hän ei voinut katsoa syntymää.


Kätilö käski synnyttäjää kävelemään. Salme ei enää pystynyt kunnolla liikkumaan. Hän ei saanut jalkojaan nousemaan. Kova tuska oli päällä. Kätilö ja Lyyti taluttivat hänet sänkyyn ja menivät kahville. Salme oli polvillaan sängyn päätyä vasten. Hän tunsi, että nyt se kyllä tulee. Salme yritti pyytää akkoja apuun, mutta niillä oli niin lysti omissa asioissaan, etteivät synnyttäjään kiinnittäneet huomiota. Lapsi tulla pasahti sängyn pohjalle. Salme huusi niin kovaa kuin pystyi:


- On se nyt kumma, kun on kaksi naista vahtimassa, jotta synnytys tapahtuis kunnolla, sitten kuitenkin jätetään tällä keinoin yksin.


Kahden puolen kohtua tulivat isot revähtymät. Kätilö ompeli ne kiinni. Näin syntyi toinen poika Ronkaisen perheeseen.


Mikä pojalle nimeksi? Aulis kutsui kirkkoherra Pärssinen ristimään lasta. Pärssinen kurvasi polkupyörällä Kanka-ahon pihaan ja kysyi:


- Tiälläkö ne ristijäiset ovat?


- Tiällä, tiällä, sanoi Aulis.


- Outtako miettiny nimmee? kysyi kirkkoherra.


- Oumma, oumma. Eikö se Juakko Poika sanonna: Parempi orjan elämää on kuolo hirsipuussa. Se on miusta niin kaunis lause, jotta pojalle pittee nimeks panna Poika. Toiseks ja kolmanneks nimeks voitas panna Antti ja Juhani, sanoi Aulis itsevarmana.


- Joko sinä luulet, että poikkiin tulo loppuu tähän, kun molemmat ukit yhelle pojalle pannaan. Siitä vain, pane makus mukkaan, tuhahti Salme alistuneena.


Nimeksi tuli Poika Antti Juhani ja ristijäislahjaksi kirkkoherralle Aulis antoi tällä kertaa Vepsäläisen poikien ampuman metson.


Pojan syntymän jälkeen Ukko-Antti oli höveli Salmelle ja passasi lasta. Muutaman päivän päästä Salme rupesi käymään navetassa, Ukko-Antti sanoi:


- Elä ala niitä maitoja kantamaan, mie kyllä teen sen.


Salmen ollessa navetassa Ukko-Antti heilutti Poikaa kätkyessä, katsoi lasta silmät tapillaan ja sanoi:


- Ukin Poika se siinä makovvaa. Kyllä se sinusta vielä yks Ronkainen tulloo ja sinä se vielä näytät tälle kylälle mistä kana kussoo.


Ukko-Antti ryhtyi kutsumaan siitä lähtien Poikaa Pojaksi. Pian Kanka-ahossa unohtui Pojan oikea nimi ja kaikki kutsuivat häntä Pojaksi.


Poika oppi jo lapsena, että itkeminen oli tehokkain keino saada tahtonsa läpi. Kuitenkin kasvettuaan alakouluikään hän huomasi, että yrittäessään käyttää itkua keinona saavuttaa tavoitteitaan Ylämyllyn poikaporukassa, se kääntyi häntä vastaan, ja hänet leimattiin itkupilliksi. Poika alkoi väistämättä jäädä poikaporukan ulkopuolelle. Itkuissaan hän juoksi lähellä sijaitsevaan metsään ja piiloutui jättikuusen alle purkaakseen pahaa oloaan. Kuusi oli hänelle paras kuuntelija.


Kun Poika ei saanut tahtoaan läpi korkeushypyn aloituskorkeutta määrättäessä ja pillahti itkuun, hän tajusi, että jotain on muutettava. Hän ymmärsi, ettei hän voi olla itkupilli koko loppuelämäänsä. Istuessaan kuusen juurella hän kuuli äänen, joka kysyi:


- Miksi sinä itkit?


- Muut lapset eivät halluu leikkii miun kanssa. Miuta ei kukkaan rakasta, vastasi Poika.


- Tiedätkö sinä, miksi ihminen itkee?


- Siksi, että sillä on paha miel.


- Kyllä, juuri niin, mutta meillä on ainakin kahdenlaisia pahanmielen aiheuttajia. Jos joku kuolee, me tunnemme surua. Itkun avulla me osoitamme kunnioitusta edesmennyttä kohtaan ja helpotamme omaa oloamme. Itku on tehty surun ja tuskan lievittäjäksi. Itkemällä saadaan asia pois mielestä ja voidaan taas jatkaa elämää. Mutta jotkut ovat älynneet, että itkua voi käyttää moniin tarkoituksiin. Jos ei tehdä sinun tahtoasi mukaan, sinä alat itkeä ja sinä saat, mitä haluat. Tätä itkua minä sanon mahti-itkuksi. Se on tekoitkua, jota tuo sinun itkusi taisi olla?


- Niinhän se taisi olla, sanoi Poika hieman häpeillen.


- Minä annan sinulle yhden neuvon. Jos sinä et saa kylän poikien kanssa tahtoasi läpi, niin elä ala itkeä, vaan jatka leikkiä. Mitä se haittaa, jos ei leikitäkään sinun pillisi mukaan. Kyllä se aika tulee, jolloin sinäkin olet niin iso, että sinun sanasi painaa poikajoukossa. Lopeta tuo mahtiitkun itkeminen. Jooko? pyysi ääni.


- Joo, sanoi Poika, vaikka ei ymmärtänyt, mitä ääni häneltä pyysi.


Helpottunein mielin Poika lähti kotiin. Hänellä oli vahva tunne siitä, että oli löytänyt metsästä todellisen ystävän, joka ei kiusaa häntä eikä ole hänelle paha. Poika oli yhä hämmentynyt siitä, mitä oli kokenut kuusen juurella. Hänelle itku oli aina ollut itku, riippumatta siitä, mikä oli saanut hänet surulliseksi, mutta viesti oli mennyt perille hänen alitajuntaansa, ja Poika lopetti mahti-itkujen itkemisen sekä leikkien päälle päsmäröinnin. Hän huomasi, että leikit kylän lasten kanssa sujuivat paremmin, ja varhaisnuoruudessa kylän pojat olivat valmiita leikkimään Pojan ehdotusten mukaan. Hänet oli hyväksytty Poikana. Tämä teki lähdöstä Ylämyllyltä hänelle erityisen raskaan.


Lapsuus ja varhaisnuoruus olivat nyt takanapäin, ja Poika oli matkalla etelään, kohti Hyvinkään kaupunkia. Jännittyneenä hän odotti, millainen kaupunki Hyvinkää olisi. Pojan käsitys kaupungeista oli muodostunut Joensuun, Helsingin ja Tampereen vierialuilla. Korkeat kivitalot ja ruutukaavat muodostavat kaupungin.


Mäntsälän mutkaista hiekkatietä pitkin hän saapui Hyvinkäälle. Hyvinkää-kyltin mukaan Hämeenkadun päästä piti alkaa kaupunki. Kuitenkin siellä oli vain hajanaisia matalia rakennuksia, aivan kuin Ylämyllyllä. Ainoastaan Jokelantien ja Uudenmaankadun risteyksessä kohosi kymmenkerroksinen "pilvenpiirtäjä". Ei ruutukaavaa, ei toria, ei mitään, mikä olisi viitannut siihen, että Hyvinkää olisi kaupunki.
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Kuva 1. Ronkaisen talo Hyvinkäällä, Viertolankatu 25.





Hyvinkään kaupunkielämä tuntui karjalaisesta kyläkulttuurista tulleille vieraalta. Naapureissa vierailu vaati etukäteissopimuksia, ja vieras murre kaikui oudolta pohjoiskarjalaisen korvissa. Muutto Ylämyllyltä Hyvinkäälle oli siirtymistä maatalousyhteiskunnasta teollisuusyhteiskuntaan, yrittäjäperheestä palkkatyöläisperheeseen, mikä teki sopeutumisesta vaikeaa.


Poika oli vielä yhden luokan verran keskikoulua edessään. Hän oli saanut Liperin yhteiskoulun neljänneltä luokalta hyvän todistuksen, mutta siinä oli yksi mutka matkassa: käytöksen alennus. Se oli tullut, kun hän oli yhdessä luokkatovereidensa kanssa vallannut koulun poikien vessan talviseksi välituntitilaksi. Kun varsinaista WC-käyttöä ei voitu enää harrastaa, saivat luokan pojat käytöksen alennuksen, mikä oli tuohon aikaan harvinaisempi rangaistusmenettely.


Poika kävi äitinsä kanssa tapaamassa Hyvinkään yhteiskoulun rehtoria, joka kohteliaasti ilmoitti, etteivät he voi ottaa Poikaa, koska hän saattoi olla riski koulun maineelle. Samoin, vaikkakin pehmeämmin sanakääntein, häntä ei otettu Hyvinkään uuteen yhteiskouluun. Jäljelle jäi Hyvinkään uusin yhteiskoulu, Sveitsinrinne, jonne hän pääsi.


Poika oli siinä iässä, että hänen mielensä maisema oli kuin vuoriston vaihtelevat rinteet, joissa aurinkoiset huiput vuorottelivat synkkien rotkojen kanssa. Välillä hän saattoi olla täynnä energiaa ja innostusta, valmis valloittamaan maailman ja tarttumaan uusiin haasteisiin. Kun Poika sai tässä mielentilassa jotain päähänsä, hän myös toteutti sen uskomattomalla tavalla. Toisinaan kuitenkin hänen mielensä oli kuin painava pilvi, joka peitti alleen kaiken valon ja toivon. Masennus ja epätoivo saivat jokaisen askeleen tuntumaan ylivoimaiselta taakalta. Saavuttuaan Hyvinkäälle Poika oli juuri tällaisessa mielentilassa. Ensikohtaaminen uuden kaupungin kanssa oli kuin astuminen alhon maille, joissa toivo oli kaukana horisontissa, ja pilvet roikkuivat raskaina taivaanrannassa.


Poika kaipasi takaisin Ylämyllylle. Hyvinkäällä ei ollut kavereita, joiden kanssa hän voisi viettää aikaa ja tehdä jotain yhdessä. Kesäkelien lämmettyä hän halusi mennä uimaan, sillä uiminen oli ollut Ylämyllyllä poikien kesän ykkösharrastuksia. Ronkaisen talon vuokralaiset kertoivat, että Ahdenkallionkadulla oli uimapaikka. Poika meni sinne. Uimapaikka osoittautui pieneksi maakuopaksi, johon oli kertynyt lähdeveden lisäksi likaista sadevettä. Monttu oli täysin kelvoton uimiseen Pojan mittapuulla, sillä hän oli tottunut Saimaan rantojen kirkkaaseen veteen ja lähistön laadukkaisiin uimapaikkoihin, joita oli kilometrin säteellä viisi.


Seuraavaksi Poika sai kuulla, että Usmin lampi oli upea uimapaikka. Eräänä kuumana kesäpäivänä Poika lähti pikkuveljiensä kanssa polkupyörillä Usmiin, matkaa oli kahdeksan kilometriä yhteen suuntaan. Tie oli kapea, pölyinen ja täynnä pieniä irtokiviä. Saavuttuaan perille Poika huomasi, että ranta oli täynnä muita uimaan haluavia. Lampi oli kaunis ja hiekkaranta upea, mutta satojen muiden uimareiden joukossa oli vaikea löytää tilaa. Pyöränkin sai parkkeerattua vain vaivoin. Ylämyllyn uimapaikoilla Poika oli tottunut uimaan rauhassa kavereidensa kanssa. Muutaman kerran lammessa käytyään Poika lähti pyöräilemään takaisin. Kotiin saavuttuaan hän oli vihainen ja niin pölyinen, että oli pakko mennä suihkuun.


Poika valitti uintiongelmastaan naapurin Timolle, joka kertoi, että Riihimäellä oli hieno maauimala, jonne rautatieasemalta oli lyhyt matka. Poika suuntasi Hyvinkään asemalle, osti edestakaisen lipun Riihimäelle, nousi junaan ja jäi pois Riihimäen asemalla. Sieltä hän tarkisti kartalta reitin maauimalaan. Uimala osoittautui hienommaksi kuin missään, missä hän oli koskaan käynyt: siellä oli 50 metrin uima-allas, lasten allas, erillinen 10 metrin hyppyallas ja lisäksi lämmin vesi joka säällä. Poika sai tärkeän opetuksen siitä, että kaupunkikulttuurissa ongelmat ratkaistaan toisella tavalla kuin maalaiskulttuurissa. Tämä toi pientä valoa Pojan tulevaisuudenkuvaan.





1 Ylämyllyn Paloaukealta lähtivät ”Tuntemattoman sotilaan” joukot sotaan. Pojan isä oli joukkojen mukana ja hän oli yhtenä esikuvana Rahikaiselle.









Sveitsinrinteen yhteiskouluun


Suomessa oli 1960-luvulla vielä voimassa oppivelvollisuuslaki, joka säädettiin maan itsenäistymisen jälkeen vuonna 1921. Tämä laki teki lasten kansakoulun oppimäärän omaksumisesta pakollista, ja kunnat velvoitettiin perustamaan ja ylläpitämään kansakouluja. Vuoden 1958 kansakoululain myötä varsinainen kansakoulu pysyi kuusivuotisena, mutta sen loppuun lisättiin kaksi vuotta pakollista jatko-opiskelua, jota kutsuttiin kansalaiskouluksi.


Kansakoulun neljännen luokan jälkeen niillä, joilla oli taloudelliset edellytykset ja riittävä koulumenestys, oli mahdollisuus pyrkiä oppikouluun. Oppikouluun meneminen ei riippunut pelkästään oppilaan älynlahjoista. Erityisesti maaseudulla ja pikkukaupungeissa oppikoulu oli yksityinen, ja sen maksut olivat yleiseen palkkatasoon nähden korkeat, joten vähävaraisilla perheillä ei ollut varaa laittaa lastaan sinne. Lisäksi työläisperheissä saatettiin haluta lapset mahdollisimman nopeasti työhön, mikä onnistui parhaiten käymällä pelkkä kansakoulu ja ehkä sen jälkeen ammattikoulu.


Sveitsinrinteen yhteiskoulu oli Hyvinkään keskikoulun kannatusyhdistyksen vuonna 1959 perustama yksityinen viisivuotinen yhteiskoulu, jossa oli perustamisvuonna 77 oppilasta. Koulu toimi aluksi Vännilän perikunnalta vuokratuissa tiloissa Vilhelmiinankadun varrella sekä kaupungin koulun käyttöön luovuttamassa ns. Urheilutuvassa. Oman koulurakennuksen rakentaminen toteutui vaiheittain arkkitehti Jorma Järven piirustusten mukaan ja ensimmäinen vaihe valmistui 1961 ja viimeinen 1965. Koulu suunnitteli loppuun Raimo Valjakka alkuperäisen suunnittelijan arkkitehti Jorma Järven kuoltua 1962. Jorma Järven rakennustaiteellinen toteutus toteutui eri tasoja suosivaan porrastukseen, jonka tarkoituksena oli rakennuksen sulautuminen ympäröivään luontoon mahdollisimman hyvin. Rakennus sai paljon ihailua valmistuttuaan. Koulu muuttui vuonna 1961 Sveitsinrinteen yhteiskouluksi, jonka omisti Sveitsinrinteen yhteiskoulun kannatusyhdistys.
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Kuva 2. Sveitsinrinteen Yhteiskoulu.





Oli Pojan onni, että pitkä ja synkkä kesä päättyi. Poika oli saanut monena yönä nukuttua huonosti, häntä pelotti kouluun meno. Hän ei tuntenut ketään, joka olisi ollut menossa Sveitsinrinteen yhteiskouluun. Pari päivää ennen koulun alkua Poika kävi kävelemässä koulureitin Viertolankadulta Sveitsinrinteeseen Teerimäenkadulle. Kahden kilometrin matkaan meni reilu puoli tuntia. Perille päästyään Pojan mieltä ilahdutti koulurakennuksen kauneus, mutta paluumatkalla hän kirosi Hyvinkäälle muuton, miksi tänne piti tulla. Ei se ollut juhlaa käydä oppikoulua Ylämyllylläkään. Linja-autolla piti mennä Liperin yhteiskouluun. Koulupäivät venyivät 8–9 tuntisiksi.


Kun äiti tuli herättämään Pojan kouluun, hän raivostui ja huusi:


- Mie en suanut nukuttuu koko yönä minuuttiakaan. Mie en kouluun lähe.


Heti huutonsa jälkeen Poika katui pahasti tekoaan ja pyysi äidiltään anteeksi rumaa kielenkäyttöään. Poika puki vaatteet päälle, joi kahvia ja lähti kouluun. Hän oli koulun pihalla puoli tuntia ennen koulun alkua. Tyhjä koulun piha alkoi pikkuhiljaa täyttyä. Poika arvioi, ketkä tulijoista voisivat tulla hänen luokalleen, joka oli koulun ylin luokka.


Ujona ja häpeissään Poika istui nurkkapulpettiin ja yritti olla niin huomaamaton kuin pystyi. Poika hätkähti, kun luokanvalvoja sanoi hänen nimensä ja sanoi:


- Meille on tullut uusi oppilas Pohjois-Karjalasta. Tulitko sinä Liperin Yhteiskoulusta?


- Kyllä tulin.


- Mikä sinun nimesi on?


- Miun oikea nimi on Poika, mutta kaikki kutsuvat minnuu Pojaks.


- Me toivotamme sinut tervetulleeksi meidän luokkaamme.


- Kiitos.


Välitunnilla monet pojat tulivat kyselemään Pojalta, miksi häntä kutsutaan Pojaksi ja millaista Liperin Yhteiskoulussa oli, ja Poika kertoi innokkaasti ja koulutoverit kuuntelivat. Koulu ei enää tuntunutkaan niin karmivalta paikalta kuin hän oli pelännyt.


Poika oli yllättynyt. Sveitsinrinteen yhteiskoulun viidennen luokan oppilaat olivat kiinnostuneita hänestä ja hänellä juttua riitti. Pian hän oli mukana luokan riennoissa ja sai nopeasti kaksi hyvää ystävää: Uutelan Hehen ja Seppälän Jorman.




[image: Kuva 3. Sveitsinrinteen Yhteiskoulun V luokka vuonna 1964. Hehe takarivissä kolmas vasemmalta. Jorma pisimmän pojan leuan alla ja Poika hänen vasemmalla puolellaan.]


Kuva 3. Sveitsinrinteen Yhteiskoulun V luokka vuonna 1964. Hehe takarivissä kolmas vasemmalta. Jorma pisimmän pojan leuan alla ja Poika hänen vasemmalla puolellaan.





Hehe oli eläinlääkärin poika, jonka isä oli kuollut muutama vuosi sitten. Hehe asui äitinsä kanssa Sähkökadulla uudessa isossa kerrostaloasunnossa. Hehe oli komea, mutta ujo nuorukainen. Ulospäin hän saattoi vaikuttaa hiljaiselta ja sulkeutuneelta, mutta hänen sisimmässään paloi liekki, joka kaipasi vain pientä kosketusta syttyäkseen eloon. Hänen sydämensä sykki oikeudenmukaisuutta, rehellisyyttä ja empaattisuutta.


Jorma asui omakotitalossa Puutarhakadulla. Jorman olemuksessa oli vakavuutta ja vakautta. Poika kadehti Jorman viisautta ja päättäväisyyttä. Jorman silmät heijastivat lempeyttä ja myötätuntoa. Jorma oli asiallinen nuori mies, joka ei pelännyt ottaa vastuuta omasta elämästään ja ympärillään olevista ihmisistä.


Poika tarvitsi ymmärrystä, tukea ja kärsivällisyyttä ympärillään olevilta. Hänen elämänsä oli jatkuvaa tasapainon etsintää ja vaikeiden aikojen hallintaa. Hehe ja Jorma olivat juuri oikeat kaverit Pojalle opastamaan häntä Hyvinkään elämän moninaisissa käänteissä. Hehe ja Jorma olivat enemmän kuin vain kavereita – he olivat Pojan turva, joka auttoi häntä löytämään tien pois muuttomasennuksesta.


Syyslukukausi kului kaupunkielämään tutustuessa ja lauantai-iltaisin Poika kävi kavereidensa kanssa kaupungilla. Eräänä lauantaina hän oli kävelemässä Jorman ja Hehen kanssa Hämeenkatua pitkin ja kertoi kovalla äänellä tarinaa Ylämyllyltä. Yhtäkkiä heitä vastaan tuli Sahanmäen jengi, joka kuuli "mie" ja "sie" sanat. Jengin johtaja lähestyi Poikaa ripein askelin:


- Säkö se sanoit mie?


- Mä sen sanoin, entä sitten? vastasi Poika rauhallisesti.


Silloin alkoi tulla nyrkkiä joka suunnasta Poikaa kohti. Hehe ja Jorma tulivat väliin ja estivät pahoinpitelyn jatkumisen. Jengin johtaja tokaisi:


- Tääll ei savolaiset juhli.


Poika selvisi pahoinpitelystä muutamilla mustelmilla. Kiusallisinta oli, että yksi lyönti osui silmäkulmaan, ja maanantaina koulussa oli silmä mustana. Tämä synnytti solidaarisuutta Poikaa kohtaan, kun Hehe ja Jorma kertoivat, mistä syystä musta silmä oli saatu. Kadulla saatu selkäsauna oli arkipäivän kielikoulu, joka auttoi Poikaa nopeasti unohtamaan Pohjois-Karjalan murteen.









Tangosta rokkiin


Maaseudun sydämessä, Pohjois-Karjalan vaaramaisemissa iskelmämusiikki hallitsi 1960-luvulla kansan musiikkimakua. Iskelmät eivät olleet pelkästään musiikkia, vaan elämän rytmiä ja paikallisen identiteetin ydintä. Nuoriso kerääntyi tanssilavoille, missä varsinkin tangon sävelet soivat. Reijo Taipaleen, Katri-Helenan, Taisto Tammen, Vieno Kekkosen, Brita Koivusen ja Eino Grönin äänet täyttivät ilman tanssilavojen yllä, ja tangojen melodiat kantautuivat soraisia kyläteitä pitkin joka torppaan.


Sen sijaan Englannissa ja Yhdysvalloissa soivat toisenlaiset sävelet jo 1950-luvulta lähtien. Varhaiset rock-artistit ammensivat inspiraationsa afroamerikkalaisesta musiikista, mikä oli ratkaisevaa uuden musiikkityylin synnyssä. Rock-musiikki antoi nuorille mahdollisuuden kapinoida vanhempiensa arvoja ja normeja vastaan. Se edusti vapautta ja itsenäisyyttä, auttaen nuoria löytämään oman identiteettinsä. Myös Suomen kaupunkien sykkeessä, etenkin Helsingissä, nuoriso hullaantui kansainvälisten musiikkivirtojen mukaan.


Suomessa tangokulttuurin ja rockkulttuurin välillä oli selvä ero niin musiikissa, pukeutumistyylissä kuin harrastuksissakin. Maaseudulla iskelmämusiikki ja perinteiset tanssit olivat arkipäivää, kun taas kaupungeissa nuoret etsivät identiteettiään kansainvälisen musiikin ja rock-kulttuurin kautta. Kaksi maailmaa, jotka elivät rinnakkain, mutta harvoin kohtasivat, jättivät jälkeensä kaksi erillistä kertomusta suomalaisten nuoruudesta 1960-luvulla.


Poika meni syksyllä ystävänsä Jorman kanssa rippikouluun, jota piti Hyvinkään kappalainen Heimo Eskola. Hänen oikeasta korvastaan puuttui pieni pala, mikä herätti koululaisten keskuudessa huhuja siitä, että piru olisi ottanut korvasta palan. Istuessaan Hyvinkään uuden, arkkitehtuuriltaan ainutlaatuisen, kirkon parvella Poika mietti kaikkea muuta kuin annettua opetusta eikä juuri menettänyt, vaikkei kuunnellut. Päinvastoin hän oli hyvin vihainen, kun joutui siellä istumaan turhan takia. Ilmassa oli merkkejä siitä, että Poika oli kehittymässä vaiheeseen, johon kuuluu kaiken olevaisen kritiikki ja yhteentörmäykset vanhempien kanssa.


Poika oli mielissään, kun Jorma kutsui hänet rippikoulun ankeuden jälkeen kuuntelemaan levyjä kotiinsa. Poika oli viettänyt lapsuutensa Ylämyllyn lavan lähellä ja nähnyt suuren osan tuon ajan suosituista iskelmätähdistä. Edelleen hänen suosikkilevynsä oli Eila Pienimäen ”Luona vanhan veräjän”. Poikaa ilahdutti suuresti, kun Katri-Helena, joka oli vieraillut nuorena tyttönä Ylämyllyn lavalla, ja hänen kappaleensa ”Puhelinlangat laulaa” oli nyt suosikkilistojen kärjessä.
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Kuva 4. Ripille päässyt Poika vuonna 1964.





Jormalla oli laaja kokoelma singlejä, EP-levyjä ja muutama LP-levy. Jorman levyt olivat aivan erilaista kuin mitä Poika oli tottunut kuulemaan kotonaan. Ne olivat pääasiassa amerikkalaista ja englantilaista nuorisomusiikkia. Poika ihastui, kun Jorma laittoi soimaan rockin klassikoita: "Rock Around the Clock", "Good Golly Miss Molly"... Vierailu Jorman luona sytytti Pojan kiinnostuksen rokkiin, ja Jorma toimi taitavana oppaana tällä musiikin polulla.


Koulun jälkeen Jorma ja Poika suuntasivat yhdessä Uudenmaankadun levykauppaan tutustumaan uusiin levyuutuuksiin. Musiikkiliikkeet olivat tuolloin olennaisia paikkoja rockmusiikin leviämisessä. Ne toimivat paitsi levyjen myyntipisteenä myös kohtaamispaikkana musiikkifaneille ja bändeille. Nuoret voivat tutustua uusiin artisteihin ja bändeihin musiikkiliikkeiden kautta. He saivat kaupoissa kuunnella levyuutuuksia, joita ei radiossa soitettu. Englantiin verrattuna levyuutuudet tulivat suomalaisiin musiikkikauppoihin muutaman kuukauden viiveellä.


Englannissa oli noussut suosioon Beatles -yhtye, jonka hitit "Love Me Do", "Please Please Me", "From Me to You", "She Loves You", "I Want to Hold Your Hand" olivat valloittaneet Britannian nuorten sydämet. Britanniassa EP:llä julkaistu ”Twist and Shout” julkaistiin Suomessa singlenä. Vihdoin se tuli myyntiin Hyvinkäälle. Jorma pyysi levykaupan myyjää soittamaan levyn ja antoi Pojalle toiset kuulokkeet. Nyt kuulokkeista tuli jotain ennenkuulumatonta. Pojan onneksi Jorma osti levyn, ja seuraavalla kerralla hän hankki Beatlesin ensimmäisen LP-levyn "Please, Please Me", jota kuunneltiin seuraavat viikot ahkerasti.


Sitten se tapahtui. Hyvinkään Aula-elokuvateatteriin saapui Beatlesien elokuva "A Hard Day's Night". Mustavalkoinen, absurdi hulluttelu teki Poikaan syvän vaikutuksen. Elokuvan jälkeen hän ei saanut unta, ja yön aikana Poika päätti kasvattaa pitkän tukan. Heti aamulla hän kampasi tukkansa beatlestyyliin. Seuraavana koulupäivänä hän käveli unissaan. Luokkatoverit hämmästyivät kampauksen muutoksesta. Tukka sai sen jälkeen kasvaa monta vuotta.


Poika tunti itsensä harmistuneeksi, kun hänellä ei ollut kunnon levyjä. Isän palattua työmatkalta Pohjanmaalta hän meni hänen luokseen ja sanoi:


- Meidän luokallamme kaikki ostavat rokkilevyjä. Eikö mekin voitais ostaa?


- Mitä ihmeen rokkilevyjä? isä kysyi.


- Beatlesia, Rolling Stonesia, Kinksiä...


- Mutta meillähän on tuolla Eino Gröniä, Eila Pienimäkeä ja Taisto Tammea, eikö ne nyt kelpaa?


- Eivät kelpaa. Jos mä soitan niitä kavereille, ne kaikki nauravat minulle. Kaikilla muilla on vain rokkilevyjä.


- Paljonko ne maksavat? isä tiedusteli.


- Muutaman kympin.


Isä tunsi huonoa omatuntoa poissaoloistaan ja pyrki sitä helpottamaan antamalla pojille rahaa levyjen ostoon. Poika oli innoissaan, kun sai rahaa levyjen hankintaan.


Suosikkilehti kirjoitti, että Englannin nuorison uusi suosikki oli Rolling Stones. Beatles oli lehden mukaan "mammanpoikien bändi", kun taas "kovien jätkien" bändi oli Rolling Stones. Lehdessä mainittiin myös toinen samantyyppinen bändi, Kinks. Nämä bändit edustivat lehden mukaan nuorisokapinaa.


Poika meni veljensä Yrjön kanssa levykauppaan ja osti tietysti juuri sinne saapuneet Rolling Stonesin ja Kinksien ensimmäiset LP-levyt. Se oli unohtumaton hetki Ronkaisella, kun Rollareiden levy pantiin soimaan ja alkoi kuulua:


- I said the joint was rocking, Goin' round and round Yeah, reeling and a rocking. What a crazy sound…


Rokki oli saapunut Ronkaisen taloon, ja seuraavina vuosina rokkimusiikki oli Pojan elämän tärkein sisältö.


Näin Poika tempautui mukaan Englannissa alkaneeseen nuoruuden vallankumoukseen, joka myrskynä pyyhkäisi yli saarten ja mantereiden, muokaten musiikin, muodin ja mielenmaiseman pysyvästi. Se oli aika, jolloin nuorten intohimoinen halu ilmaista itseään ja haastoi vallitsevat normit ja sai äänen, joka kaikui läpi koko yhteiskunnan. Beatles, Animals, Rolling Stones, Who ja Kinks – nämä nimet kantautuivat kaikkien nuorten huulille ja sydämiin, täyttäen ilman uudella, rohkealla äänellä. He eivät tuoneet pelkästään musiikkia, vaan he toivat mukanaan muutoksen tuulen, joka ravisteli vanhoja käsityksiä ja avasi oven uusille mahdollisuuksille. Heidän sävelensä yhdistelivät rockia, poppia ja rhythm and bluesia luoden jotain ennennäkemätöntä ja vastustamatonta.


Jos ihminen todella palavasti ihailee jotakin, ei ole mikään ihme, että hän haluaa tavata idoleitaan kasvotusten. Näin kävi Pojalle keskikoulun viimeisellä luokalla hiihtoloman jälkeen, jolloin Jorma saapui koulun jälkeen Pojan kotiin ja sanoi:


- Näitkö Suosikista, että Animalsit tulee vappuna Suomeen ja pitää konsertin Linnanmäellä. Lähdetäänkö?


- Kyllä mä näin, ja ajattelin lähteä, jos se ei maksa liikaa


- Ei se paljoa maksa, vain matkat ja sisäänpääsyn Lintsille", Jorma vakuutti.


Jormalla oli jo valmiiksi Animalsien singlet, kuten " House of the Rising Sun" ja "Baby Let Me Take You Home". Koko kevään seurattiin jännittyneinä Radio Luxemburgista, mitä uutta Animalsilta tulisi. Sitten kevättalvella julkaistiin "Don’t Let Me Be Misunderstood". Poika muistaa sen hetken, kun kuuli kappaleen ensimmäisen kerran Radio Luxemburgista. Se oli rakkautta ensikuulemalla.


Baby, do you understand me now?


Sometimes I feel a little mad.


But don't you know that no one alive can always be an angel?


When things go wrong, I seem to be bad.


But I'm just a soul whose intentions are good:


Oh Lord! Please don't let me be misunderstood ...


Erityisesti kohta: But I´m just... sai Pojalla joka kerta kylmät väreet aikaan.


Kevään 1965 muotivaate oli nailonsadetakki. Se oli kuuminta hottia, ja tietysti Pojan oli hankittava sellainen. Niinpä vappuaattona Jorma ja Poika lähtivät jo aikaisin, puolen päivän jälkeen Hyvinkäältä kohti Helsinkiä. He jäivät pois puupenkkisestä paikallisjunasta Pasilan asemalla ja kävelivät Linnanmäelle. Monta tuntia ennen konsertin alkua nailonsadetakkikansa alkoi kokoontua ulkoilmalavan ympärille odottamaan soiton alkua. Kun vappu oli jälleen kerran arktisen kylmä, olisi nailonsadetakkia parempi ollut toppatakki. Poikaa paleli odottamisen lomassa niin paljon, että jos hän olisi ollut yksin, olisi hän lähtenyt pois. Mutta Jorma, vahvempana rokkiuskovaisena, halusi jäädä, joten jäi Poikakin. Hyvä niin.


Vaikka soitanto kylmässä kelissä sormikkailla, joissa sormenpäät olivat vapaana, ei ollutkaan yhtä mahtavaa kuin levyillä, se tunne, että oli kuullut elävänä "eläinerkkiä", oli mahtava ja nosti itsetuntoa. Konsertin jälkeen Poika meni heti ostamaan Animalsien LP-levyn, mutta hänen pettymyksekseen siinä ei ollut "Don´t Let me Be Misunderstood" -kappaletta, joten sen piti hankkia singlelevynä. Animalseista tuli yksi Pojan kestosuosikeista, vaikka bändi teki välillä huonoja levyjä. Häntä harmitti, kun Alan Price lähti orkesterista ja perusti oman bändin, Alan Price Setin.


Animalsien konsertin jälkeen Pojan rokkiharrastus syveni entisestään. Hän halusi saada enemmän tietoa siitä, missä mennään musiikkimaailmassa. Niinpä Poika tilasi kotiinsa Suosikin. Se oli aina viikon kohokohta, kun lehti saapui.


Poika halusi olla ajan hermolla uusien levyjen suhteen. Suomen radiosta ei tullut tarpeeksi nuorisomusiikkia, joten Euroopan johtava nuorisomusiikkikanava, Radio Luxemburg, oli tärkeä. Radio Luxemburg oli ns. merirosvoradio, jonka lähetin sijaitsi Englannin kanaalissa. Kuuluvuus Hyvinkäällä oli joskus heikko, ja Pojan piti olla tarkka taajuusvalinnan suhteen. Joskus musiikki kuului vain vienona kohinan taustalla. Onneksi Ronkaisen radio oli siirretty aulaan, jossa sitä voi kuunnella yöllä muita häiritsemättä, kun sulki huoneisiin johtavat ovet.


1960-luvun puoliväli merkitsi Suomessa popmusiikin läpimurtoa, joka muutti musiikillista maisemaa pysyvästi. Se oli aikaa, jolloin nuoret sukupolvet varsinkin Etelä-Suomessa janosivat uutta, raikasta ääntä, joka olisi heidän omansa ja puhuisi heidän kieltään. Se oli aika, jolloin suomalainen popmusiikki nousi esiin omalla äänellään ja loi perustan tuleville vuosikymmenille. Ensimmäiset suomalaiset pop-yhtyeet, kuten Eero ja Jussi & Boys, Strangers, Scaffolds, Esquires, Roosters, Sounds, Danny and Islanders, Jim and Beatmakers, Topmost ja First alkoivat saavuttaa suosiota.


Pojan ensimmäinen menestys rokkiosaajana oli Iskelmä-lehden nuorisotilaisuus Munckinkadun koululla. Iskelmä - lehti oli Suosikin kilpailija ja lehteä hyvinkääläisnuorisolle markkinoimaan tullut toimittaja Erkki Pälli kertoi nuorisomusiikista ja soitti levyjä. Lopuksi hän järjesti tietokilpailun, jossa hän kysyi:


- Mille levymerkille Barry McGuiren "Eve of Destruction" oli levytetty?


Poika tiesi vastauksen, sillä hänellä oli kyseinen single ja se oli tehty CBS-levymerkille. Palkinnoksi hän sai Bob Dylanin singlen "Like a Rolling Stone". Poika oli otettu, kun hän käveli salintäyteisen nuorison edessä hakemaan palkintoaan. Joku yleisöstä huudahti:


- Tuossa se menee, Hyvinkään rokkitietoviisas.


Näin Poika sai uuden talletuksen itsetunnon pankkiin.


Hehe rakasti bluesmusiikkia. Hän näki Hyvinkään Sanomissa ilmoituksen, että Topmost esiintyy Hyvinkään kansantalolla sunnuntaina kello 14.00 alkavassa päiväkonsertissa. Poikaa ei ollut kiinnostanut suomalainen rautalanka, mutta kun hän luki Suosikista, että Topmost oli uudenlainen rhythm and bluesia soittava kokoonpano, jonka soundia verrattiin Animalsiin, alkoi suomalainenkin popmusiikki kiinnostaa. Totta kai he menivät kuuntelemaan Topmostia. Kovin monta nuorta Topmost ei vetänyt Kansantalolle. Olihan kyseessä Topmostin ensimmäinen esiintyminen Helsingin ulkopuolella. Hehe ja Poika istuivat Kansantalon parvekkeelle arvioiva ilme kasvoillaan. Heille oli suuri yllätys, millaista musiikkia Topmost soitti. Se oli todellista rhythm and bluesia, jota ei oltu kuultu aiemmin suomalaisen orkesterin esittämänä. Topmost nousi saman tien Pojan suosikiksi suomalaisorkestereista.
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