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Leutnant
Burda


I



Bei dem Regiment, in welchem ich meine Militärzeit verbracht hatte,
befand sich auch ein Leutnant namens Joseph Burda. In Anbetracht
seiner Charge erschien er nicht mehr allzu jung; denn er mochte
sich bereits den Dreißigern nähern. Dieser Umstand würde schon an
und für sich genügt haben, ihm bei seinen unmittelbaren Kameraden,
die fast durchweg flaumige Gelbschnäbel waren, ein gewisses Ansehen
zu verleihen; aber er besaß noch andere Eigenschaften, die ihn
besonders auszeichneten. Denn er war nicht bloß ein sehr tüchtiger,
verwendbarer Offizier, er hatte sich auch durch allerlei Lektüre
eine Art höherer Bildung erworben, die er sehr vorteilhaft mit
feinen, weltmännischen Manieren zu verbinden wußte. Als
Vorgesetzter galt er für streng, aber gerecht; Höheren gegenüber
trug er eine zwar bescheidene, aber durchaus sichere Haltung zur
Schau; im kameradschaftlichen Verkehr zeigte er ein etwas
gemessenes und zurückhaltendes Benehmen, war jedoch stets bereit,
jedem einzelnen mit Rat und Tat getreulich beizustehen. Niemand
wachte strenger als er über den sogenannten Korpsgeist, und in
allem, was den Ehrenpunkt betraf, erwies er sich von peinlichster
Empfindlichkeit, so zwar, daß er in dieser Hinsicht, ohne auch nur
im geringsten Händelsucher zu sein, mehr als einmal in ernste
Konflikte geraten war und diese mit dem Säbel in der Faust hatte
austragen müssen. Infolgedessen wurde er ein wenig gefürchtet, aber
auch um so mehr geachtet, ohne daß er dadurch anmaßend oder
hochfahrend geworden wäre, wenn es gleichwohl dazu beitrug, die
etwas melancholische Würde seines Wesens zu erhöhen.



Dem allem hatte er es zu danken, daß man auf eine große persönliche
Schwäche, die ihm anhaftete, kein Gewicht legte – oder, besser
gesagt, sie wie auf Verabredung einmütig übersah. Er war nämlich
ungemein eitel auf seine äußere Erscheinung, die auch in der Tat
eine höchst einnehmende genannt werden mußte. Von hoher und
schlanker Gestalt, hatte er ein wohlgebildetes Antlitz, dessen
leicht schimmernde Blässe durch einen dunklen, fein gekräuselten
Schnurrbart noch mehr hervorgehoben wurde, und auffallend schöne
graue Augen, die von langen Wimpern eigentümlich beschattet waren.
Es fehlte zwar nicht an Krittlern, welche behaupteten, daß er
eigentlich schief gewachsen sei, und wirklich pflegte er beim Gehen
die rechte Schulter etwas emporzuziehen. Aber gerade das verlieh
seiner Haltung jene vornehme Nachlässigkeit, die mit der Art, wie
er sich kleidete, in sehr gutem Einklange stand. Denn obgleich sein
Uniformrock stets von untadelhafter Weiße und Frische war, so
zeigte er doch niemals jenes gleißende Funkeln, welches das
unmittelbare Hervorgehen aus der Schneiderwerkstätte bekundet
hätte, und wiewohl Burda gar sehr auf »taille« hielt, so saß doch,
bis zur eleganten Beschuhung hinab (von der man wußte, daß sie
stets nach einem eigenen Leisten hergestellt wurde), an ihm alles
so leicht und bequem, als wäre es nur so obenhin zugeschnitten und
angepaßt worden. In dieser Weise erschien das, was ein Ergebnis
sorgfältiger Berechnung war, nur als der natürliche gute Geschmack
eines vollendeten Gentleman, dessen Taschentücher, wenn sie
entfaltet wurden, einen kaum merkbaren Wohlgeruch von sich gaben,
und wenn man auch im stillen seine Glossen machte, daß sich Burda
von seinem Burschen – der ein kurzes Privatissimum bei einem
Haarkünstler hatte nehmen müssen – täglich frisieren ließ, so
trachtete doch mancher, es ihm in seiner Weise gleichzutun, ohne
jedoch das Original auch nur im entferntesten zu erreichen.



Daß diese raffinierte und gewissermaßen verborgene Sorgfalt, die er
auf sein Äußeres verwendete, im letzten Grunde mit dem Bestreben
zusammenhing, bei dem anderen Geschlechte den günstigsten Eindruck
hervorzubringen, braucht wohl nicht erst ausdrücklich gesagt zu
werden, und ebenso selbstverständlich ist es, daß sich Burda nach
dieser Richtung hin für unwiderstehlich hielt. Nicht daß er etwa
dieses Bewußtsein irgendwie zur Schau getragen oder gar, wie es
wohl einige von uns pflegten, mit Herzenseroberungen geprahlt
hätte; er beobachtete vielmehr in solchen Dingen die äußerste
Zurückhaltung, und nur aus manchen Symptomen konnten Schlüsse
gezogen werden. Da waren es denn entweder zarte Damenringe, die er
am kleinen Finger seiner wohlgepflegten Hand trug, oder ein aus
Haaren geflochtenes Armband, das zufällig unter seiner Manschette
zum Vorschein kam – sowie plötzliches geheimnisvolles Verschwinden
zu gewissen Stunden, was zu allerlei Vermutungen Anlaß gab, denen
er zwar nicht geradezu widersprach, aber deren weitere Erörterung
er sofort mit ernstem Stirngerunzel abschnitt. Überhaupt nahm er
nur selten an Gesprächen teil, welche die Liebe und somit auch die
Frauen zum Gegenstand hatten, welch letztere er von einem ganz
eigentümlichen Standpunkt aus betrachtete. Wie nämlich für einen
mehr berüchtigten als berühmten Feldherrn der Mensch erst beim
Baron anfing, so begann für Burda das weibliche Geschlecht erst bei
der Baronesse. Den einfachen Geburtsadel einer jungen Dame ließ er
nur dann gelten, wenn der betreffende Vater General oder Präsident
irgendeiner hohen Landesstelle war; auf gewöhnliche Hofratstöchter
pflegte er mit einer Art von Mitleid herabzusehen; Damen der
Plutokratie verachtete er gründlich. Alles andere existierte für
ihn einfach gar nicht, und er gab jedesmal seiner Verwunderung
Ausdruck, wenn er erfuhr, daß ein Offizier irgendeine wohlhabende
Bürgerstochter geheiratet hatte (was er eine Mesalliance nannte);
im schärfsten Tone aber tadelte er es, wenn jemand zu einer Dame
von zweifelhaftem Rufe in mehr als ganz vorübergehende Beziehung
getreten war.



Diese hochstrebenden Neigungen konnten um so seltsamer erscheinen,
als Burda selbst sehr bescheidener Herkunft war. Als Sohn eines
kleinen Rechnungsbeamten hatte er eine nur dürftige Erziehung
erhalten, anfänglich das Gymnasium besucht, aber sich bald als
Eleve in das Amt seines Vaters aufnehmen lassen, um diesem
weiterhin nicht mehr zur Last fallen zu müssen. Später, als die
Zeitläufte günstige Aussichten bei der Armee eröffneten, war er als
Kadett in unser Regiment getreten. In jene Zeit schienen auch seine
ersten Erfolge bei den Frauen gefallen zu sein. Denn wie die Sage
ging, hatte sich damals die Tochter eines höheren Generals, in
dessen Adjutantur er, seiner schönen Handschrift wegen, verwendet
wurde, schwärmerisch in ihn verliebt. Diesem Roman hatte jedoch der
General, nachdem er einem geheimen Briefwechsel auf die Spur
gekommen, sofort damit ein Ende bereitet, daß er den Helden nach
Verona versetzen ließ, wo sich der Werbebezirk des Regimentes – das
ein italienisches war – befand. Dort, unter südlichem Himmel, in
der Vaterstadt Romeos und Julias, hatte auch unverzüglich eine
dunkellockige Marchesa ihr Auge auf den schmucken Krieger geworfen
und mit ihm – einem eifersüchtigen, der österreichischen
Fremdherrschaft äußerst abholden Gemahl zu Trotz – ein höchst
leidenschaftliches Verhältnis begonnen, bei welchem es an
nächtlichen Zusammenkünften mittels Strickleiter, blutigen
Überfällen von seiten des Marchese usw. nicht gefehlt haben sollte.
Kein Wunder also, daß Burda, einmal Offizier geworden, nicht tiefer
mehr herabsteigen konnte und seine Netze bloß in den oberen
Regionen aufrichtete. So glaubte man auch jetzt trotz seiner
Zurückhaltung zu wissen, daß er in der ansehnlichen Provinzstadt,
wo diese Geschichte zu handeln beginnt, die besondere Gunst einer
Stiftsdame erworben habe, die, obgleich nicht mehr ganz jung, als
vollendete Schönheit galt. Nebenher wurde freilich auch behauptet,
das Ganze bestehe darin, daß Burda sehr häufig unter den Fenstern
des Stiftsgebäudes vorüberwandle und in der daranstoßenden Kirche
jeden Sonntag die Messe höre; ein unschuldiges Vergnügen, das
eigentlich jedermann geboten wäre. Wie dem aber mochte gewesen
sein: die meisten von uns, von einem ähnlichen romantischen Hange
beseelt, hielten an der Überzeugung fest, daß Burda infolge seiner
Vorzüge ein Auserwählter sei, und fuhren fort, mit einer Art
sehnsüchtiger Bewunderung nach ihm emporzublicken.



Indessen sollte doch einmal seinem Ansehen ein gelinder Stoß
versetzt werden. Es war nämlich unter den jüngeren Offizieren die
Gepflogenheit entstanden, schriftliche Meldungen und sonstige
Eingaben mit absichtlicher Flüchtigkeit zu unterzeichnen (was
genial aussehen sollte) oder dabei die Buchstaben so grillenhaft zu
verschnörkeln, daß die betreffenden Namen in der Tat oft nicht zu
entziffern waren. Unser Oberst, eine schwarzgallige, pedantische
Natur, nahm somit die stets erwünschte Gelegenheit wahr, dem jungen
Volk am Zeuge flicken zu können, und ließ die hervorragendsten
Übeltäter, darunter auch meine Wenigkeit, vor sich bescheiden. Wir
hatten schon vorher von der Sache Wind bekommen und waren nicht
wenig erstaunt, auch Burda, dessen Unterschrift an kalligraphischer
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigließ, unter den Vorgeladenen
zu erblicken. Nachdem uns der Oberst mit sarkastischem Behagen die
Corpora delicti vor Augen gehalten und mit näselnder Stimme
jeden einzelnen gefragt hatte, wie er denn eigentlich heiße – und
was dies und was jenes zu bedeuten habe, schloß er
mit einem sehr scharfen Verweise, für die Zukunft exemplarische
Strafen in Aussicht stellend. Dann wandte er sich in etwas
gemäßigtem Tone an Burda: »Und auch Sie, Herr Leutnant, habe ich
kommen lassen, um eine Frage an Sie zu richten. Seit wann sind Sie
denn Graf geworden?«



Burda zuckte leicht zusammen. Dann erwiderte er, allmählich bis
unter die Stirnhaare errötend, mit fester, fast herausfordernder
Stimme: »Graf? In welcher Hinsicht meinen dies der Herr Oberst?«



Der Oberst trat einen Schritt zurück und kniff, wie es in Erregung
seine Gewohnheit war, das rechte Auge zu. »In welcher Hinsicht? Mit
Hinsicht auf Ihren letzten Wache-Rapport. Derselbe ist« – er hielt
ihm das Schriftstück entgegen – »mit Gf Burda unterzeichnet.
Dieses Gf ist, wie ich aus den Unterschriften des Herrn
Majors Grafen N ... und des Herrn Hauptmanns Grafen K
... entnehme, eine beliebte Abkürzung des Wortes Graf. Was
haben Sie darauf zu erwidern?«



»Ich erlaube mir zu bemerken«, sagte Burda in strammster Haltung,
»daß dieses Gf keineswegs das Wort Graf bedeuten soll. Es
ist die Abkürzung meines Namens Gottfried.«



»Gottfried? Sie heißen ja Joseph!«



»Allerdings. Aber es dürfte dem Herrn Oberst bekannt sein, daß man
bei der Taufe in der Regel den Namen des Vaters mit empfängt. Mein
Vater führte den Namen Gottfried; somit heiße ich Joseph
Gottfried.«



Der Oberst trat noch einen Schritt zurück und zwinkerte krampfhaft
mit dem rechten Auge. »Dann muß ich Sie bitten, Ihren Taufschein
aktenmäßig vorzulegen, damit die Regimentslisten, in welchen,
soviel ich weiß, bloß der Name Joseph eingetragen erscheint,
richtiggestellt werden können. Aber trotzdem werden Sie künftighin
weniger zweideutige Abkürzungen zu wählen haben.« Er machte eine
kurze Verbeugung, und wir waren entlassen.



Als wir die Tür hinter uns hatten und nun insgesamt die Treppe
hinabschritten, herrschte peinliches Schweigen. Das Komische des
ganzen Auftrittes hätte eigentlich zu allgemeiner Heiterkeit
angeregt; aber die Gegenwart Burdas, der die Sache sichtlich ernst
nahm und überdies nicht ganz ohne Verlegenheit schien, drängte die
Äußerung einer solchen Stimmung zurück. Wir verabschiedeten uns von
ihm mit einigen oberflächlichen Worten, und auch in der nächsten
Zeit blieb uns diese Befangenheit ihm gegenüber; es war, als hätte
etwas Fremdes, Unerwartetes seine leuchtende Erscheinung getrübt.



Er selbst aber legte noch am selben Tage seinen Taufschein, der
wirklich beide Namen enthielt, auf dienstlichem Wege vor und
unterzeichnete von nun an mit augenfälliger Absichtlichkeit und
ohne jede Abkürzung: Joseph Gottfried Burda.



II



Dieser unliebsame Zwischenfall wurde Übrigens wie alles, das keine
bemerkenswerten Folgen nach sich zieht, um so eher wieder
vergessen, als bald darauf ein Ereignis eintrat, welches die
Gemüter in leicht begreifliche Aufregung versetzte. Das Regiment
erhielt nämlich eines Tages ganz plötzlich den Befehl, in die
Wiener Garnison einzurücken, was man damals als besondere
Auszeichnung zu betrachten pflegte. Aber auch aus sonstigen Gründen
wurde diese Anordnung von den Offizieren mit großer Freude begrüßt.
Denn viele von uns waren gebürtige Wiener und konnten nunmehr ihre
Angehörigen auf längere Zeit wiedersehen, während den übrigen
Gelegenheit geboten wurde, das mehr oder minder fremde Leben der
Hauptstadt kennen und genießenzulernen. Nebenbei galt es, das
Regiment in der kurzen Spanne Zeit, die hierzu noch vergönnt war,
in den allerbesten Stand zu setzen, was jedem einzelnen rastlose
Tätigkeit auferlegte – bis endlich der große Tag erschien, an
welchem wir die Waggons bestiegen und, im Wiener Nordbahnhofe
angelangt, mit klingendem Spiele der Kaserne entgegenzogen, die uns
in einer der nächsten Vorstädte angewiesen war.
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