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Toni mitten im Leben



Eine Taxifahrt


Toni wurde in einem Taxi gefunden. Schon eine ganze Weile hatte der Fahrer im Rückspiegel seine beiden Fahrgäste studiert, wie es seine Art war, denn dies verlieh ihm normalerweise ein Gefühl der Sicherheit. Dabei fiel ihm der Junge dadurch auf, dass er nichts, gar nichts tat, sondern einfach nur dort auf dem Rücksitz saß. Bei der zweiten Person handelte es sich um einen völlig betrunkenen Mann mittleren Alters, um einen Fahrgast jener Art und in jenem Zustande, bei dem man sich glücklich schätzt, wenn er bald wieder aussteigt – möglichst ohne anschließend eine Grundreinigung des Innenraumes vornehmen lassen zu müssen.


Was außerdem noch ins Auge fiel, war die Tatsache, dass sich der Betrunkene und der Junge überhaupt nichts zu sagen, offensichtlich keinerlei Beziehung zueinander hatten, sich vielleicht noch nicht einmal kannten. Nachdem der Taxifahrer dieses ungleiche Paar eine ganze Weile beobachtet hatte, entschloss er sich zu etwas, das man heute nur noch viel zu selten findet, er entschloss sich nämlich dazu, initiativ zu werden und sich einzumischen. Er fuhr zur Polizei, parkte unmittelbar vor dem Präsidium sein Fahrzeug mit den beiden seltsamen Gestalten darin und meldete den Vorfall. Nach dem gänzlich erfolglosen Versuch einer Vernehmung sowohl des Jungen als auch des Betrunkenen wurde der völlig sprach- und teilnahmslose Junge in ein Kinderheim gebracht. Ermittlungen von Polizei und Jugendbehörde führten schließlich dazu, dass man über zumindest lückenhafte Angaben verfügte, was die Person des Jungen betraf. So brachte man zum Beispiel seinen Namen in Erfahrung. Er hieß Toni, war vier Jahre alt und stammte aus der benachbarten Stadt. Über einen Vater gab es keinerlei Angaben, und bei seiner Mutter handelte es sich, milde formuliert, um die Sorte von Menschen, bei denen es schlichtweg unwichtig ist, ob sie existieren oder nicht. Alkohol und Drogen spielten zweifelsohne in ihrem Leben die Hauptrolle und irgendwann kam dann eine unbeabsichtigte Schwangerschaft dazwischen. So oder so ähnlich hatte man es sich wohl vorzustellen. Wie sie sich gegenüber ihrem Kind verhalten hatte, blieb im Wesentlichen verborgen, Misshandlungen wurden zeitweise angenommen, später jedoch ging man davon aus, dass der Junge einfach sich selbst überlassen blieb, also etwa den ganzen Tag im nahe gelegenen Wald herumstreifte und Essbares oder auch Ungenießbares sich einverleibte, sei es aus purer Langeweile, sei es aus einem Gefühl des Hungers. Niemand achtete auf sein Wohlbefinden, seine Gesundheit, niemand nahm Anteil an seiner, der für das gesamte spätere Leben doch so wichtigen soziokulturellen Geburt, also der prägenden Entwicklung in den ersten Lebensjahren eines Menschen. Toni war einfach allen egal.


Zu dem Zeitpunkt, an dem die Außenwelt auf ihn aufmerksam wurde, konnte er nicht sprechen und so gut wie gar nicht laufen. Es gab in seinem Inneren auch keinerlei Motivation zu einer Bewegung etwa von diesem Punkte zum nächsten, was man bei Kindern anfangs als „rutschen“, später dann als „gehen“ bezeichnet, es gab nicht den Willen, etwas zu greifen, zu begreifen oder gar zu verändern – der innere Antrieb fehlte, war einfach nicht vorhanden. Was sehr schnell auffiel, war eine gänzlich fehlende Reaktion gegenüber jeglicher Art von Schmerz, welchen sich doch jedes Kind etwa durch Verletzungen sehr leicht zufügt. Daraus wurde vom Jugendamt der Schluss gezogen, dass Toni in seinem bisherigen Leben vermutlich nicht sagen durfte, wenn ihm etwas wehtat, dass ihm Weinen als frühkindliche Bedürfnisäußerung vielleicht sogar gänzlich untersagt worden war. Wenn er also stürzte und sich dabei sein Knie aufschlug, blieb er stumm und schaute nur einfach, als wenn nichts geschehen wäre. Allein dies wirkte unnatürlich und erschreckend.





Zweite Geburt


An einem kalten Wintermorgen saß Toni im Hof eines Mietshauses auf dem Tretauto eines Nachbarjungen und man könnte sagen, dass hier an dieser Stelle Tonis Leben erneut begann. Neben ihm stand die Frau, die ihn gerade eben probeweise aus dem Heim geholt hatte und wohl von nun an seine Mutter sein würde, während der Mann, welcher von nun an sein Vater sein würde, einer täglichen Arbeit nachging, weil schließlich auch in dieser Familie jemand den Lebensunterhalt verdienen musste. Und so saß Toni warm angezogen auf dem kleinen Auto und schaute und saß und schaute. Er bewegte sich nicht und gab keinen Laut. Später sollte mal jemand über ihn äußern: „Ihm ist einfach alles egal.“


Nachdem sein Bekanntheitsgrad im Laufe der Zeit bei den Leuten auf der Straße etwas zugenommen hatte, war man sich schnell einig, dass es sich hier vielleicht um zwei recht glückliche Jahre für diesen Jungen handeln könne, in denen er ausreichend ernährt, jahreszeitlich angemessen gekleidet, mit Spielzeug versehen und bestenfalls sogar ein bisschen gemocht werden würde. Es handelte sich exakt um den Zeitraum von seinem Auffinden bis zum Eintritt in die Schule, welcher in einer zivilisierten Welt zwingend ist und somit auch für Toni rücksichtslos den Ernst des Lebens mit sich bringen würde. Alles, was andere Kinder mit vier Jahren bereits gelernt hatten, stand ihm noch bevor. Die einfachsten Dinge wie Sprechen, Bewegen oder Spielen beherrschte er nicht oder doch nur sehr mäßig und all das war er nun gezwungen, so bald wie möglich nachzuholen. Da dies allerdings, wenn überhaupt, zumindest nicht so schnell machbar sein würde, ließen sich erhebliche Nachteile für den kleinen Jungen vorausahnen. Durch die Unmöglichkeit einer Angleichung der Entwicklungsschritte an diejenigen der anderen Kinder entstanden Defizite, aufgrund derer Toni wirklich immer mindestens einen Schritt hinter den anderen herhinkte. Zwar lernte er mit der Zeit mäßig Laufen und auch das Sprechen, aber eben immer ein bisschen weniger, immer ein bisschen schlechter als andere Kinder. Wenn diese eine Sandburg kunstvoll errichtet und mit Stolz eingeweiht hatten, so berührte Toni sie durch Zufall unglücklich und brachte sie dadurch zum Einstürzen, womit er sofort den Groll der anderen auf sich zog. Wenn diese sich in Geschicklichkeitsspielen übten, konnte er nur versagen und wurde so natürlich schnell zum Außenseiter gestempelt. Eltern, die für ihre Kinder wirklich nur das Allerbeste wünschten und sich noch dazu für ganz besonders gute Erzieher hielten, versuchten nicht selten, den Kontakt ihrer Sprösslinge mit einem solchen Jungen zu unterbinden, womit sie auf überzeugende Art intellektuelle Flachheit und menschliche sowie pädagogische Unzulänglichkeit unter Beweis stellten. All dies bewirkte in Toni zunächst völlige Verständnislosigkeit. Denn natürlich hatte er keine Erklärung für das, was um ihn herum wirklich geschah beziehungsweise war er vollauf damit beschäftigt, alles Geschehen um ihn und mit ihm zunächst in seine eigenen Kategorien einzuordnen. Dass er jedoch anders als die anderen war, wurde ihm allmählich klar.





Ausbildung der Persönlichkeit


Im Grunde übrigens war Toni ein wirklich lieber Kerl, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. In seiner unendlichen Harmlosigkeit und beängstigenden Gutgläubigkeit war er vielmehr kaum zu übertreffen. Jedes Mal bot es ein herzzerreißendes Bild, wenn er zu einer Gruppe anderer Kinder hinzukam, welche sich am Sandkasten gegenüber von Tonis Haus bereits in eifriges Treiben gestürzt hatten. Wenn es unter Kindern auch nicht gerade guter Brauch ist, Neuankömmlinge höflich zu begrüßen, so verstehen es jene in der Regel doch ganz vortrefflich, innerhalb kürzester Zeit die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und damit den Einstieg in die Gruppe zu ermöglichen. Nicht so Toni. Er ging auf die Kinder zu und freute sich sichtlich – und damit versandeten bereits all seine Bemühungen um Anerkennung im allgemeinen Trubel, er stand nur noch hilflos am Rande der Gruppe. Allzu oft ging er kurz darauf nach Hause zurück, um dort die Art von Vertrautheit zu finden, welche er mittlerweile bei früher einmal fremden Leuten kennengelernt hatte und die ihm zumindest dort im nötigen Maße gewährt wurde. So klingelte Toni manchmal schon nach wenigen Minuten wieder an und begehrte Einlass, nachdem er kurz vorher erst mit Mühe angekleidet worden war, besonders im Winter mit seinen frostigen Temperaturen nicht immer ein leichtes Unterfangen. Und dann musste er selbstverständlich die Frage über sich ergehen lassen: „Toni, was ist denn?“


„Ich will rein!“


„Aber warum denn schon wieder?“


„Äähm, ich will rein!“


„Warum?“


„Äähm.“


„Aber die anderen Kinder sind doch auch alle draußen. Ist dir denn kalt?“


„Ja!!“


Draußen konnte es auch geschehen, dass er in seinem blinden Vertrauen zu jemandem auf der Straße lief, den er gar nicht so gut kannte oder zuweilen auch noch nie in seinem Leben gesehen hatte und ihn fragte, ob er ihm denn mal den Reißverschluss an seiner Jacke zuziehen könne.


Seine mangelnde Beweglichkeit führte leider allzu häufig dazu, dass Toni hinfiel, auch des Öfteren die häusliche Treppe hinunter. Während man im Flur stand, vernahm man dann plötzlich ein plumpsendes Geräusch. Dies machte sich, als Toni mit der Zeit das Weinen endlich glaubte zulassen zu dürfen, in einem kläglichen Wimmern bemerkbar, in das er sein ganzes Elend und sein ganzes Alleinsein zu legen schien – denn alleine und einsam war Toni im Grunde auch jetzt noch. Seine Vergangenheit war ganz und gar nicht vergangen, vielmehr durchaus präsent, was sich immer dann zeigte, wenn er zum Beispiel krank war und ihn irgendetwas schmerzte. Bei Fragen nach dem Grund gab er keine Auskunft, er sagte einfach nichts. So gab es keinerlei Möglichkeit, in Erfahrung zu bringen, was ihm und wo ihm etwas fehlte. Auch der Kinderarzt fand nahezu kein Mittel, diese Information aus ihm herauszulocken, so dass oft letzten Endes unklar blieb, ob ihm überhaupt etwas Schmerz bereitete. Selbst wenn der aus dem Orient stammende Arzt mit stoischer Geduld immer und immer wieder nachfragte: „Na, tut es denn weh?“


Keine Reaktion.


„Warum weinst du denn? Zeig` doch mal: Wo tut es weh?“ Keinerlei Reaktion.


„Ich fühle jetzt mal an deinem Bauch. Da tut es weh? Nein? Wo denn? Dann zeig‘ es mir doch mal.“


Toni blieb stumm und schaute unglücklich in die Gegend. Erst durch behutsames Abtasten aller für Kinderkrankheiten typischen Körperstellen gelang es oft nach viel Zeit und mit unendlicher Mühe, die Ursache für sein Leiden herauszufinden. Auf seine leibliche Mutter angesprochen, machte er sofort dicht und sagte gar nichts mehr. Lediglich seinen Opa erwähnte er ab und an. Man schloss daraus, dass er dort ebenfalls Zeit verbracht und es ihm vermutlich gefallen haben musste.


Trotz aller Schwierigkeiten: Toni lernte recht viel. Und inzwischen zeigte er auch wirklich die Bereitschaft, etwas dazuzulernen. So entwickelte er im Laufe der Zeit eine höhere Geschicklichkeit im Umgang mit Spielsachen, gar mit einfachen Werkzeugen. Bezüglich seiner Fähigkeit, bestimmte Dinge zu durchschauen, gab es des Öfteren Missverständnisse. Wenn er zum Beispiel in der Wohnung über ihm anklingelte, um mit dem dort lebenden Kind zu spielen, pflegte er nach dem Öffnen der Wohnungstür sogleich einzutreten. Toni trug also nicht erst sein Anliegen vor, sondern marschierte wild entschlossen in des Nachbars Stube, um seinen begehrten Spielfreund zu besuchen. Äußerungen des Vaters oder der Mutter, ihr Sohn sei gerade nicht zu Hause, krank oder sonst wie unabkömmlich, wurden überhört. Häufig mussten die Gründe, aus denen ein Zusammenkommen an diesem Tage absolut nicht machbar war, daher gleich mehrfach wiederholt werden: „Hallo Toni, heute ist es nicht so gut, wir fahren gleich weg und kommen erst am Abend wieder.“


„Ja!! Können wir denn spielen?“


„Nein, Toni, wir fahren gleich weg.“


„Ja!! Dann komme ich später.“


„Nein, wir werden erst heute Abend zurück sein.“


„Ja!!“


„Also mach`s gut, Toni, und bis morgen.“


„Ja!!“


Toni stand und stand in der Tür und guckte, so dass man irgendwann, zumal doch die eigene Zeit in aller Regel knapp bemessen und auch mal für andere Dinge erforderlich ist, gar nicht umhinkam, nach der soundso vielten Verabschiedung die Türe vor seiner Nase zu schließen, was dazu führte, dass er sich schließlich, nach wie vor erzählend, Fragen stellend und diese Fragen auch höchstselbst beantwortend, langsam die Treppe hinunterbewegte. Denkbar war auch folgender Dialog:


„Hallo, können wir spielen?“


„Ist gerade schlecht, Toni, wir wollen essen.“


„Dann kann ich ja mitessen, ich habe auch Hunger.“ Dabei schaute er einen immer so an, als ob er soeben eine wirklich gute Idee vortragen würde, und darüber musste man schon wieder schmunzeln. Übrigens hatte er das kleine Wörtchen „ja“ ohnehin mittlerweile ganz stark für sich gepachtet. Ein denkbar kurz dahingeworfenes „Ja!!“ war sozusagen im Augenblick sein Markenzeichen.


„Hallo Toni, wie geht`s?“


„Ja!! Bald komme ich auch in die Schule.“


„Gut, Toni, da kannst du viele tolle Sachen lernen.“


„Ja!!“


„Es wäre übrigens ganz schön, wenn du dein Spielzeug etwas zur Seite räumst, damit ich mit meinem Auto auf den Hof fahren kann.“


„Ja!!“


Nach einem kurzen Räuspern erneut die Anfrage, etwas ausführlicher formuliert: „Toni, könntest du deine Sachen kurz zur Seite legen, ich komme sonst nicht durch.“


„Ja!!“ Toni schaute einen an, bewegte auch den einen oder anderen der herumliegenden Gegenstände, jedoch nicht so, dass es zum Durchfahren gereicht hätte. Also durfte man zum guten Schluss wieder mal aus dem Auto aussteigen und selber wegräumen.


Das mit den Spielsachen stellte in der Tat ein Problem dar, welches nicht selten zu Ärgernissen unter den Hausbewohnern führte, weil alle mit ihren Fahrzeugen durch die enge Einfahrt über den Hof in ihre Garagen fuhren oder besser: fahren wollten. Regelmäßig bei schönem und öfter auch bei schlechtem Wetter waren sie aber fast jedes Mal zum Aussteigen gezwungen, um irgendwelche herumliegenden Gegenstände aus dem Weg zu räumen, damit sie in die eigene Garage gelangen konnten. Bei Dunkelheit knackte und krachte es recht oft – ein sicheres Zeichen dafür, dass mal wieder irgendetwas plattgefahren worden war und hoffentlich kein sicheres Zeichen für einen defekten Reifen. Da man nach der Arbeit gerne mal müde und abgespannt, nicht selten auch gereizt nach Hause kommt, versetzen einen mit Spielzeug zugestellte Einfahrten oder spätabendlich geheimnisvolles Knacken im Stockdunkeln natürlich sofort in Hochstimmung. Dafür konnte Toni jedoch nichts, sondern dies war der allzu überzeugten anthroposophischen Einstellung seiner jetzigen Mutter zu verdanken, welche herumliegenden Kram jeder Art als kreativ empfand und somit als förderlich für Toni. Zudem erspart man sich durch eine solche Einstellung jeglichen Entsorgungsaufwand, also Arbeit.





Julian


Als wahrer Glücksfall für Toni entpuppte sich der Junge seiner Nachbarn, also eben der Junge, welcher unmittelbar über ihm wohnte und nur ein Jahr älter war als er selbst. Sein Name war Julian und es handelte sich bei ihm um ein pfiffiges Kerlchen, das alle gerne mochten und mit dem alle Kinder gerne spielten. Er war intelligent, ehrlich, verhältnismäßig gut erzogen - soweit man das von Jungen in diesem Alter behaupten kann - und zudem durch sein Elternhaus sozial eingestellt. Dies bedeutete, dass er sich Toni gegenüber immer sehr fair verhielt. Ausnahmen gab es, wenn er zum Beispiel im Kreise anderer Kinder einige Male Toni verlachte. Dafür wurde er aber sofort von seinen Eltern energisch zurechtgewiesen und schnell unterließ er solche Hänseleien, zweifellos deshalb, weil ihn insbesondere der Vater, seines Zeichens Hausmann und damit auch in erster Linie Ansprechpartner für den kleinen Sohn, unermüdlich darauf aufmerksam machte, dass man benachteiligten und schwächeren Menschen beisteht, zumal man selber jederzeit in eine solch missliche Lage geraten könne.


Von Julian jedenfalls konnte Toni vieles lernen und wollte dies offensichtlich auch. Er mochte ihn und nahm ihn als eines seiner Vorbilder. Wenn beide zusammen spielten, saßen sie im Anschluss daran mal oben, mal unten am Abendtisch und ließen sich an Essen und Trinken reichen, was ihnen nach einem anstrengenden Tage zustand.


„Iiiiiiihh, Zwiebeln!“ rief Julian, denn er hasste Zwiebeln wirklich.


„Magst du keine Zwiebeln?“, Toni darauf.


„Nein, iiiihh Zwiebeln!“


„Ich mag auch keine Zwiebeln“, konnte umgehend nur die eine Reaktion aus Tonis Munde erfolgen.


„Zwiebeln esse ich niemals“, bekräftigte Julian.


„Ich mag auch keine Zwiebeln“, bestätigte Toni. „Nein, Zwiebeln mag ich nicht.“


Obwohl sie alles in allem recht unterschiedlich waren und Julian Toni auch deutlich überlegen, so wuchsen sie irgendwie doch gemeinsam auf und nahmen jeder an der Entwicklung des anderen auf seine Art teil. Julian hatte seine Freunde, das heißt, er hatte wie alle Kinder mit Freunden gleichsam eine Hitliste von diesen. Und in jener Hitliste belegte Toni verständlicherweise nicht den ersten Platz, aber wenn etwa der beste Freund keine Zeit hatte, klingelte Julian gänzlich ungezwungen unten an und fragte nach Toni. Welcher ja in der Regel zu Hause war. Dann liefen sie die Treppen rauf und runter, hielten sich mal in Tonis, mal in Julians Wohnung auf, wobei in nahezu allen Fällen Julian die Wahl des Aufenthaltsortes entscheidend beeinflusste, wenn nicht gar die Entscheidung vorgab. Aber das war nicht so wichtig, gespielt wurde immer und viel. Autos wurden hin- und hertransportiert, Papier geschleppt und alte Deckel oder Dosen, an sich ohne, für Kinder jedoch von unschätzbarem Wert. Es wurde in Julians Zimmer gebaut und in Tonis Zimmer gewerkelt, die beiden Freunde „bauten Buden“, wie es Jungs wohl zu allen Zeiten getan haben, wozu die Kinderzimmer verdunkelt und geheimnisvoll mit Taschenlampen ausgeleuchtet wurden. Und die Dinge, welche Julian später in der Schule oder im Umgang mit anderen Kindern lernte, stellten für Toni ein unerschöpfliches Reservoir an neuen Erfahrungen und Eindrücken dar.


Entsprechend schwierig gestaltete sich die Situation dann wieder, wenn Julian einen anderen seiner Freunde zu Gast hatte. Laufen, Lachen und Schreien waren für Toni eine Etage tiefer durchaus vernehmbar und wurden auch schnell registriert. So dauerte es nicht lange, da hörte man erst seine Schritte auf der Treppe und kurz darauf sein zaghaftes Klingeln. Julians Vater ließ seinen Sohn diese Angelegenheit zu Übungszwecken gerne selber erledigen.


„Hallo Julian.“


„Hallo Toni, heute geht es nicht, ich habe einen Freund zu Besuch.“


„Aber dann kann ich doch mitspielen.“


„Nee, äähhm, wir möchten lieber alleine spielen. Vielleicht morgen wieder.“


„Ja!!“ Und schon lief Toni in der Wohnung umher. Daraufhin insistierte allerdings Julian: „Toni, heute geht es nicht!“


„Ja!!“


Inzwischen war auch Julians Gast hinzugekommen. Und so fragte Julian höflich: „Toni, soll ich dich nach unten bringen?“


„Nein. Ich gehe alleine.“


Und wieder sah man förmlich diesen seelischen Schmerz und diese Enttäuschung, man hörte die Traurigkeit eines zeit seines Lebens benachteiligten Kindes, welchem nichts anderes übrig blieb, als sich in sein Schicksal zu ergeben. Wundervoll war dabei jedes Mal das Einfühlungsvermögen Julians, welcher immer sehr sanft, wenn auch bestimmt mit Toni umging, da dieser schließlich auch akzeptieren lernen musste, dass mal keine Zeit für ihn war. Und so beendete Julian seine Absage gerne mit den Worten: „Morgen wieder, okay?“


So bewegte sich Toni langsam aus der Wohnung und kletterte die Treppe hinunter. Wo andere Kinder seines Alters mehrere Stufen überspringen, was selbstredend nicht immer zu ihrem Besten gerät, da nahm Toni ungelenk und mit deutlich hörbarem Stöhnen Stufe um Stufe. Zweifellos war die Lage für ihn traurig, aber auch dies musste er lernen. Und da er ganz offensichtlich auch hier nicht von unten angehalten wurde, mussten eben andere Leute ihm dies beibringen, und dabei wirkte es sich wiederum günstig aus, dass es einen Julian gab. Abgesehen davon lag ein erneutes Anklingeln innerhalb der nächsten zehn Minuten durchaus im Bereich des Möglichen.





Schulzeit


Immer häufiger redeten bald die anderen Jungs über die Schule und den bereits im ersten Jahr als äußerst drückend empfundenen Schulalltag. Es wurden Bücher angeschafft sowie Schreibhefte und Stifte in allen erdenklichen Farben, was in der Summe dazu führte, dass die Straße bis weit in die Nachmittagsstunden hinein oft verdächtig leer und ruhig blieb. Natürlich nur, um anschließend bis zum Abend umso lauter bevölkert und unsicher gemacht zu werden.


Auch Toni wurde mehr und mehr mit Ereignissen rund um die Schule konfrontiert, etwa wenn Freund Julian frisch eingeschult und mit viel zu großem, buntem Tornister auf seinem Rücken würdig den Hof durchschritt. Schnellstens war Toni ebenfalls eine Schultasche versprochen worden, wenn auch für die erst ein Jahr darauf erfolgende Einschulung. Dies erwähnte er Julian gegenüber regelmäßig mit Stolz erfüllt und fragte nun weiterdenkend nach der Anzahl von Julians Heften.


„Hallo Julian!“


„Hallo Toni!“


„Ich habe auch schon eine Schultasche.“


„Aha.“


„Hast du auch schon Hefte?“


„Klar habe ich die.“


„Wie viele Hefte hast du denn?“


„Ein rotes, ein grünes, äähm, ein gelbes...“


Eine Beantwortung dieser Frage schien wiederum für Julian nicht so ohne weiteres möglich, womit die Unterhaltung im Prinzip beendet war oder aber in ein anderes, ungezwungeneres Thema übergeleitet wurde.


Oben im Kinderzimmer Julians, welches allmählich durch die sich ständig verändernde Einrichtung und manche Umdekorierung zum Jugendzimmer wurde, fand man beide immer häufiger am neu angeschafften Schreibtisch sitzend, wo sie intensiv mit Bastel-, Schreib- oder Malarbeiten beschäftigt waren. Wie in den meisten Fällen gab Julian Anweisung.


„Hier, Toni, das habe ich gerade geschnitten und du legst das jetzt immer auf den Stapel, auch die ganzen anderen Sachen, die ich jetzt noch schneide."


„Ja!!“


„Nein, Toni, hier drauf.“


„Ja!!“


„Dann male ich die Zettel blau und die hier rot und gebe dir die auch.“


„Ja!!“


Zur allgemeinen Arbeitserleichterung sang Julian fröhlich vor sich hin. Er hatte keine Geschwister und niemals Lust, alleine zu spielen, weil er von klein an in seiner Kindertagesstätte ein volles, eben tagesfüllendes Programm gewohnt und daheim keinesfalls bereit war, auf solchen Luxus zu verzichten. So bedeutete es für ihn eine grundsätzliche Verbesserung seiner Lebensqualität, wenn überhaupt jemand Gesellschaft leistete und erst recht, wenn er mit diesem dann auch noch kooperieren, sein Harmoniebedürfnis absichern konnte. Mit Toni gemeinsam war dies zweifellos möglich.


„Toni, ich gebe dir jetzt gelbe Zettel.“


„Ja!!“


„Kannst du die hier schon mal rot malen?“


„Nein, das kann ich erst, wenn ich in die Schule komme.“ Bei diesen Worten schaute Toni Julian leicht verunsichert, jedoch durchaus hoffnungsvoll in die Augen.


So verliefen die kindlichen Unterhaltungen, so vergingen die Tage, Wochen und Jahreszeiten, bis endlich auch für Toni der ersehnte Tag nahte. Mit Schultüte und Schultasche beladen, stolzierte nun auch er mit seinen neuen Eltern zur nahegelegenen Kirche, wo für alle frisch einzuschulenden Kinder ein Treffen stattfand. Nach vorbereitender Diskussion hatten die Eltern sich darauf geeinigt hinzugehen, weil alle anderen Kinder dort sein würden und Toni der Integration wegen nicht im Abseits stehen sollte. Die Sinnfrage solcher Art von Veranstaltungen hatte man lange vorher bereits einvernehmlich geklärt: Es gab weit bessere Gelegenheiten, seine Zeit zu verbringen. Die Zusammenkunft sollte unter der feierlichen Bezeichnung „Gemeinsamer Gottesdienst“ laufen, stellte im Grunde aber wirklich ein komplettes Durcheinander dar mit Hunderten von stolzen Eltern und ebenso stolzen Kindern, wovon einige weinten, weil sie im allgemeinen Chaos hingefallen und einige Eltern beinahe weinten, weil ihre hoffnungsvollen Sprösslinge verlorengegangen waren. Einzig die Gottesbediensteten standen vorne auf erhöhter Bühne und versuchten durch erhabenes Lächeln sowie gefaltete Hände, Ruhe und Überlegenheit auszustrahlen. Letzteres erreichten sie schließlich, indem sie sinnleeres Geschwätz über Lautsprecher verstärkten, mit deren Hilfe sie den vorherrschenden Lärmpegel zwar zu übertönen vermochten, wodurch es mit der Ruhe jedoch für den Rest der Zusammenkunft vorüber war. Wäre man nicht in einer Kirche gewesen, so hätte man sagen können, das Letzte an Ruhe und Besinnung hätte nun endgültig der Teufel geholt.
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