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Der Mann der
aufgerieben worden war


Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez vous en eau!

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau.



Corneille



Ich weiß nicht mehr, wann oder wo ich mit jenem prächtigen Menschen
bekannt wurde, dem Brevet Brigadier-General John A. B. C.
Smith. Nur soweit entsinne ich mich, irgend jemand stellte mich dem
Herrn bei einer öffentlichen Versammlung vor, die wohl aus einem
bedeutsamen Anlaß auf einem Platz abgehalten wurde, dessen Name mir
leider entfallen ist. In Wahrheit strebte ich für meinen Teil diese
Vorstellung mit einer gewissen nervösen Verlegenheit an, und die
erstickte denn auch andre Eindrücke wie die von Zeit und Ort. Ich
bin von Veranlagung nervös – dies ist nun einmal ein
Familienerbstück, das auf mir lastet, und ich kann weiter nichts
dafür. Insonderheit kann mich ein leiser Hauch des Geheimnisvollen
schon in einen beklagenswerten Zustand hochgradiger seelischer
Erregung versetzen.



Es lag etwas Großzügiges – jawohl etwas Großzügiges, obschon dieser
Ausdruck nur allzu schwach wiederzugeben vermag, was ich empfand –
in der ganzen Erscheinung der Person, von der hier die Rede ist.
Der General war wohl sechs Fuß hoch und von einer geradezu
gebietenden Haltung. Ein gewisses air distingué durchströmte den
ganzen Menschen und verriet eine ausgezeichnete Erziehung und edle
Rasse. Es gewährt mir eine gewisse melancholische Genugtuung, wenn
ich mich nun hierüber in aller Breite
aussprechen darf. Smiths lockenumwalltes Haupt würde einem Brutus
Ehre gemacht haben, nichts konnte üppiger fließen und herrlicher
leuchten als dies Haar. Es war schwarz wie Jet, und von gleicher
Farbe war sein unvergleichlicher Backenbart. Man verzeihe mir, wenn
ich von diesem Backenbart mit den Ausdrücken der höchsten
Begeisterung spreche; ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte, daß
der Backenbart des Generals der stattlichste unter der Sonne war.
Und dieser Bart umrahmte und überschattete stellenweise einen
prachtvollen Mund, in dem sich das vollkommenste und blendendst
weiße Gebiß befand, das man sich vorstellen kann. Aus ihm floß bei
jeder passenden Gelegenheit eine Stimme von erstaunlicher Klarheit,
Melodik und Kraft. Was die Augen betrifft, so war auch in diesem
Punkte mein Bekannter in hervorragender Weise ausgestattet;
ein Auge allein von solchem Paar war wohl soviel wert wie
ein paar Augen gewöhnlicher Sterblicher. Sie waren von tiefem
Nußbraun und überaus groß und glänzend, und immer wieder hatte ich
an ihnen jenes gewisse hochinteressante Abschweifen zu bewundern,
das den Gesichtsausdruck so tiefgründig macht.
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