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Einleitung


Einleitung


„Faszination“ und „Schrecken“ – mit diesen beiden Schlagwörtern könnte man unser heutiges Verständnis vom Mittelalter umschreiben. Faszination, weil uns die Epoche zwischen 500 und 1500 immer wieder in ihrer Fremdartigkeit und Exotik überrascht und dennoch in ihren Bann zieht. Wir denken an hohe Burgen und schöne Edelfräulein, träumen von Minnedienst und Vasallentum, glauben an die vielzitierte „Ritterlichkeit“ der Mächtigen gegenüber den Schwächeren der Gesellschaft. Bewundernd sehen wir auf eine Zeit, in der scheinbar die Welt noch „in Ordnung“ war.


Andererseits können wir uns nur schwer vorstellen, wie das alltägliche Leben hinter den festen Mauern einer Burg ablief und mit welchen Entbehrungen und Beschwerlichkeiten die Menschen in den Dörfern und Städten zu Füßen der Herrschersitze zurechtkommen mussten. Kaum mehr nachvollziehbar ist, welches Entsetzen die ungezähmte Natur bei den Zeitgenossen bewirkte, die ständig von Missernten, Hungersnöten und Epidemien bedroht waren, und welcher Enthusiasmus sie trieb, genau in diese Wildnis zu ziehen, um als bäuerliche Kolonisten oder fromme Mönche die Ödnis zu kultivieren. Mit Befremden reagieren wir vor allem auf die religiöse Inbrunst dieser Epoche, die leidenschaftlich und kompromisslos den rechten Weg zu Gott suchte und häufig genug auf Abwegen landete. Denn was soll man schon halten von Mönchsrittern, die mit dem Schwert in der Hand nach Jerusalem zogen, um die heiligen Stätten des Christentums von der Herrschaft der Muslime zu befreien? Und was soll man über ein Papsttum denken, das mit Feuereifer zu den Kreuzzügen aufrief und die Teilnehmer mit Sündenablässen und Jenseitsverheißungen lockte? Hier beginnt der „Schrecken“ des Mittelalters, der mit religiösem Wahn, Inquisition, Hexenverbrennung und brutaler Folter gleichgesetzt wird, obwohl viele dieser Exzesse erst in der Neuzeit ihre volle Entfaltung fanden. Die Unduldsamkeit der Epoche gegenüber Andersdenkenden und Andersgläubigen erscheint in der Rückschau als primitiv und barbarisch, sodass man gerne vom „finsteren“ Mittelalter spricht.


Zwischen den Antipoden „Faszination“ und „Schrecken“ hat sich eine Reihe von Irrtümern und Vorurteilen über das schillernde Jahrtausend zwischen Antike und Neuzeit eingeschlichen. Die romantisch-verklärte Sicht auf das Mittelalter hat mit der Realität ebenso wenig zu tun wie das heilige Erschauern über seine negativen Seiten. Das Mittelalter ist nicht einfach da, sondern es wurde und wird immer neu geschaffen aus der Perspektive der späteren Jahrhunderte. So entwickelte jede Generation ihre eigenen Vorstellungen vom Mittelalter: Während die Humanisten es gemessen an den hohen Idealen der Antike mit Abscheu und Entsetzten als eine Zeit der Rückständigkeit betrachteten, sahen die Romantiker unter dem Eindruck der napoleonischen Befreiungskriege in ihm die „gute alte Zeit“ der Kaiserherrschaft und der nationalen Größe. Heute fällt der Umgang mit der Epoche differenzierter aus, doch auch wir betrachten die Vergangenheit durch eine Brille von eigenen Wertvorstellungen, von Wünschen und Sehnsüchten. Selbst wir haben nur eine leise Ahnung davon, was das Mittelalter in all seiner Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit ausmacht.


Lässt man den Schleier allzu überbordender Interpretation einmal fallen, tritt uns das Mittelalter als eine geistig rege und überaus innovationsfreudige Zeit entgegen. Viele Grundlagen, die unser modernes Leben prägen, stammen aus der Ära der Ritter und Mönche. Arbeitsteilung und beginnende Technisierung, Internationalisierung des Handels und zunehmende Bürokratisierung des Lebens sowie kommerzielles Denken und persönliches Gewinnstreben kündigen sich in dieser Epoche bereits an und nehmen viele spätere Entwicklungen vorweg. Gerade die mittelalterlichen Städte mit ihrer besonderen Rechtsstellung avancierten zu einem Experimentierfeld für zahlreiche wirtschaftliche und soziale Fragen. Schon damals stöhnten die Menschen über die zunehmende Arbeitslosigkeit durch den Einsatz von Maschinen, klagten über den unberechenbaren Preisverfall oder Preisanstieg durch die erste „Globalisierungsphase“ des Handels und machten sich Gedanken, wie das Heer der Armen durch die Solidargemeinschaft aufgefangen werden könnte. Manche Debatten, die wir heute führen, wurden schon im Mittelalter angedacht, so die Heranziehung von Fürsorgeempfängern zu gemeinnützigen Tätigkeiten, die obrigkeitliche Regulierung und Kontrolle eines als allzu marktradikal empfundenen Wirtschaftslebens oder die öffentliche Aufsicht über das Apotheken- und Medizinalwesen. Auch die Mindestlohn-Diskussion hat ihre frühen Vorläufer im Mittelalter, als man mit großer Leidenschaft über die Frage nach der richtigen Aufteilung der Steuern und Abgaben, nach dem „gerechten“ Lohn und dem „gerechten“ Preis stritt. Bauern- und Handwerkeraufstände, die sich wie ein roter Faden durch die mittelalterliche Geschichte ziehen, beweisen, mit welch großem Engagement man um eine ausgeglichenere Gesellschaftsordnung kämpfte. Streiks und Arbeitsniederlegungen waren schon damals gängige Methoden des Arbeitskampfes, die modernen Gewerkschaften könnten es nicht besser machen. Zumindest in den größeren Städten und Gemeinden gelang es „Otto Normalverbraucher“, sich über die Beteiligung der Zünfte am Stadtregiment Gehör zu verschaffen und politisch zu artikulieren. Die Zunft- und Ratsgremien wurden so nicht nur zu Keimzellen der kommunalen Selbstverwaltung, sondern auch zu Nährböden für die Entstehung einer weltlich-bürgerlichen Elite, von der bis heute das Funktionieren eines jeden Gemeinwesens abhängig ist.


Für den kleinen sozialen Aufstieg waren die Menschen schon recht früh bereit, Mühen und Arbeit zu investieren. Ob der Bauer, der seine angestammte Scholle verließ, um in Kolonisationsgebieten neu anzufangen, oder der Fernhandelskaufmann, der sich in weit entfernte Regionen begab, um seinen Profit zu machen, oder der Steinmetz, der sein Wissen von Baustelle zu Baustelle trug – sie alle zeigten sich flexibel und risikobereit in der Hoffnung, die eigene Lebenssituation und die ihrer Nachkommen zu verbessern. Die Überwindung langer Distanzen war dabei nicht abhängig vom Zustand der Verkehrswege oder von den Transportmöglichkeiten, sondern vollzog sich in erster Linie im eigenen Kopf. Die geistige Dumpfheit und Enge, die man dem Mittelalter gerne nachsagte, lässt sich in dieser Hinsicht nicht nachweisen. Aufbruchsstimmung, Neugierde und die Bereitschaft, neue Horizonte zu erschließen, prägten in hohem Maße das geistige Klima der Zeit. Zu einem wesentlichen Moment des sozialen Aufstiegs wurde, nicht anders als heute, die Bildung. Der Besuch einer bedeutenden Dom- oder Kathedralschule oder einer Universität ebnete den Weg zu einem öffentlichen Amt in städtischen oder fürstlichen Diensten, wenn auch längst nicht alle Studenten einen Abschluss schafften. Die Diskussionsfreude an Schulen und Universitäten brachte schließlich neue Denkansätze hervor, die sich vom Primat der Theologie lösten und den experimentellen Naturwissenschaften allmählich den Weg ebneten. Ohne die Universitäten mitsamt ihrer Forschungs- und Lehrfreiheit wäre unsere moderne Welt gar nicht zu denken. Ihrem offenen Erkenntnisstreben ist es zu verdanken, dass das Mittelalter eben gerade nicht in seiner „mittelalterlichen Finsternis“ verharrte.


Gelehrte und Professoren rekrutierten sich überwiegend aus dem Klerikerstand, sodass die Kirche am geistigen Aufbruch ihrer Zeit ihren guten Anteil hatte. Kleriker beschäftigten sich nicht allein mit Theologie, sondern auch mit naturwissenschaftlichen Studien, mit Recht und Philosophie. Sie beobachteten die Gestirne, Pflanzen, Mineralien, setzten sich mit optischen Phänomenen und mathematischen Formeln auseinander. Dies ist die andere, unbekanntere Seite der Kirche, die man ansonsten eher mit Ketzerverfolgung und einer abstrusen Dämonenlehre in Verbindung bringt. Nur auf den ersten Blick erscheint die Kirche in ihrem Denken als rückständig und engstirnig, auf den zweiten legt sie eine überraschende Offenheit den Wissenschaften gegenüber an den Tag und zeigt das ehrliche Bemühen, den Glauben mit Hilfe der Vernunft zu untermauern. Die Kirche bot mit ihrer alternativen Lebensführung einen Gegenentwurf zum weltlichen Dasein, den viele Menschen als anziehend empfanden. In den Klöstern blühten Bildung und Kultur, wurden Musik und Dichtung gepflegt. Mit ihrem Bemühen, den allgemeinen Frieden in der „Gottesfriedensbewegung“ zu sichern sowie die eigenen Reihen mit Hilfe zahlreicher Reform- und Armutsbewegungen zu erneuern, gab die Kirche ihrer Zeit immer wieder wesentliche Impulse.


Werfen wir also einmal einen Blick auf die überraschenden Facetten des Mittelalters, lassen wir uns verzaubern von ihren modernen und vielschichtigen Bezügen. 20 populäre Irrtümer werden in diesem Buch aufgegriffen, um an ihnen zu zeigen, dass die Epoche mehr zu bieten hat als Folterkeller und Scheiterhaufen. Wenn wir unvoreingenommen an diese Zeit herantreten, kommen wir ihren Menschen, wie sie aus einer Vielzahl von Quellen zu uns sprechen, ein klein wenig näher und spüren, dass sie uns gar nicht so fremd sind. Der Ritter auf seiner Burg, der Mönch in seinem Kloster, der Bürger in seiner Stadt, der Kaiser hoch zu Ross – sie hinterließen eine Welt, die uns nachhaltig prägte und die näherer Betrachtung wert ist.










IRRTUM    1:


Das Mittelalter war finster, und die Menschen waren dumm und ungebildet


Auf dem Kapitol zu Rom wurde wieder einmal Geschichte geschrieben: Unter dem lauten Beifall des Volkes, unter Trompetenklang und Jubelgeschrei brach sich an Ostern 1341 in einer feierlichen Zeremonie zum ersten Mal die Vorstellung von einem Mittelalter Bahn. An jenem denkwürdigen 8. April stieg der gefeierte italienische Dichter und Geschichtsschreiber Francesco Petrarca selbstbewusst und nicht ohne Eitelkeit die Stufen zum Senatspalast empor, um in einem Festakt nach dem Vorbild der antiken Dichterkrönungen für seine Verdienste um die Poesie als Auszeichnung die Lorbeerkrone zu erhalten. An dem Ort, an dem 1200 Jahre zuvor letztmals ein römischer Dichter mit dem Lorbeer gekrönt worden war, empfing der Wegbereiter der Renaissance aus den Händen des römischen Senators Orso dell´ Anguillara den symbolträchtigen Kranz und hauchte damit einer antiken Tradition wieder Leben ein. Der frisch mit dem „Delphischen Gewinde“ Bekrönte vergaß deshalb auch nicht, in seiner Festrede den „heiligen Namen Vergils“ zu beschwören, sah er sich doch selbst in der Nachfolge seines viel bewunderten römischen Vorbilds.


Die Krönung zum „poeta laureatus“ war für Petrarca mehr als nur Folklore, er verband mit ihr ein kulturelles Programm, das den Menschen in unmittelbarem Rückgriff auf die Antike zu höheren sittlichen Weihen führen wollte. Die Erneuerung der römischen Kultur in Sprache, Kunst und Moralphilosophie sollte das Individuum zu einem verantwortungsbewussten, umfassend gebildeten und politisch handelnden Wesen machen und dadurch auf eine höhere Stufe des Daseins hieven. Damit war jedoch gleichzeitig eine Abwertung verbunden, nämlich eine Geringschätzung genau jener Zeit, die Petrarca unmittelbar vor Augen lag und die sich nicht ganz so stark an der Antike orientiert hatte wie von den Jüngern des Cicero gewünscht, nämlich des Mittelalters. Hoch auf seinem Dichterdenkmal entrückt, empfand Petrarca für die jüngste Vergangenheit nur Verachtung. Er sah sie als eine störende Unterbrechung zwischen der ruhmreichen Antike und der sie wiederentdeckenden Renaissance, eine Zwischenzeit also, in der grobe und ungebildete Barbaren herrschten, die mit ihrem windigen Küchenlatein alle Liebhaber der lateinischen Sprache verschreckten und mit ihrem himmelsstrebenden Baustil der Gotik alle Regeln der idealen Proportion sprengten. Petrarca nahm als erster das hässliche Wort vom „finsteren Mittelalter“ in den Mund, und seitdem hat die Epoche ihr negatives Image weg.


Bis heute hat sich in den Köpfen die Vorstellung vom „dunklen“ Mittelalter gehalten, einer Epoche, in der religiöser Wahn, rückständiges Denken und menschenverachtende Grausamkeit herrschten. Gerne bemüht man den Begriff „mittelalterlich“, um Zustände zu kennzeichnen, die unseren modernen Ansprüchen zuwiderlaufen. Machen wir irgendwo Anzeichen von Folter, Anarchie und Willkür aus, sprechen wir von einem Rückfall ins Mittelalter, erscheint uns eine Sache als altmodisch oder überholt, diffamieren wir sie als mittelalterlich. Die Epochenbezeichnung mutierte dadurch zu einem negativ besetzten Schlagwort, geeignet, alles Abscheuliche oder Dunkel-Geheimnisvolle zu disqualifizieren. Dabei ist das Mittelalter streng genommen nichts anderes als die Kopfgeburt einiger humanistisch gebildeter Intellektueller. Gemessen an den Maßstäben der Antike erschienen ihnen die aus den Wirren der Völkerwanderungszeit hervorgegangenen mittelalterlichen Reiche als grob und ungehobelt. Welten schienen zwischen den formvollendeten Marmorfiguren der Griechen und Römer und den ersten, ungelenken Buchmalereien der irischen Mönche zu liegen, Meilen trennten die imposanten Reste römischer Architektur von den simplen Fachwerkbauten der mittelalterlichen Städte, ein tiefer Graben klaffte zwischen dem belesenen und sprachgewandten Gelehrten der Renaissance und dem in seinem geschlossenen Weltbild verharrenden Scholastiker. Und wer einmal die kühnen Visionen eines Leonardo da Vinci auf dem Papier gesehen hatte, dem galt selbst die ausgeklügelte Technik einer Wassermühle als einfalls- und bedeutungslos. Der Eindruck vom finster-barbarischen Zeitalter verfestigte sich, als die gerade erst entstehende Zunft der Historiker dazu überging, die Periodisierung der Geschichte in drei große Zeitabschnitte vorzunehmen und dabei das Mittelalter als Epochenbegriff einführte. Zwischen Altertum und Neuzeit schob man das nicht ganz ernst genommene „Mittel“-Alter als eine Ära des Übergangs, sozusagen als ein zu vernachlässigendes Vorspiel zur fortschrittsfreudigen Moderne. Diese Gliederung setzte der Philologe, Historiker und Geograf Christoph Cellarius (geb. 1638) aus Zeitz im 17. Jahrhundert durch. Der erste Professor der Geschichte an der Universität Halle führte die Dreiteilung für die Universalgeschichte ein und sah in den Jahren um 1500 die große Wende hin zur Neuzeit, ausgelöst durch den Ausbruch der Reformation und die Erfindung des Buchdrucks. Durch die Verknüpfung von Vorgängen aus der Politik-, der Bildungs- und der Kirchengeschichte schuf Cellarius eine ebenso griffige wie folgenreiche Periodengrenze: Das Mittelalter als historische Epoche nahm seinen Lauf. Seit dem 18. Jahrhundert trugen selbst die gelehrtesten Leute die Mär vom „finsteren Mittelalter“ fort, auch der belesene Geheimrat von Goethe erschauerte im Anblick des „eingeschränkten, düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi“.


Der nachhaltig schlechte Ruf der Epoche verstellte lange den Blick auf die wirkliche Bedeutung des Jahrtausends zwischen 500 und 1500. Erst die Ergebnisse der Mittelalterforschung der jüngsten Vergangenheit, ergänzt um die Erkenntnisse der noch in den Kinderschuhen steckenden Mittelalter-Archäologie, zeigten ein anderes Bild dieses ebenso faszinierenden wie für die europäische Geschichte prägenden Millenniums. Keinesfalls waren die Menschen damals dumm, faul und brutal. Ganz im Gegenteil: Entfernt man die dicke Staubschicht der archivalischen Quellen, treten die Menschen des Mittelalters als äußerst neugierige, kreative, bildungshungrige und risikobereite Zeitgenossen hervor. Was sie aus der antiken Tradition vorfanden, übernahmen sie gerne, doch blickten sie über ihr Schulbuchwissen rasch hinaus und betraten bereitwillig geistiges Neuland. Zu den hartnäckigsten Mythen über das Mittelalter gehört die Annahme, man hätte in dieser Zeit geglaubt, die Erde sei eine Scheibe. Seit den wegweisenden Studien des Romanisten Reinhard Krüger ist eindeutig bewiesen, dass kein ernst zu nehmender Gelehrter aus Spätantike und Mittelalter die Kugelgestalt der Erde je bestritten hat. Schon die alten Griechen gingen von einer kugelförmigen Gestalt der Erde aus, und dieses Wissen rettete sich trotz des politischen Zusammenbruchs des Römischen Weltreiches über die Spätantike hinaus. Der Kirchenvater Augustinus (geb. 354) wäre empört gewesen, hätte man ihm die Theorie von der Scheibenform der Erde unterbreitet. Er vertrat ganz selbstverständlich die Ansicht, dass die Erde wie ein dicker großer Ball im Mittelpunkt des Weltalls schwebe. Über die Schriften des heilig gesprochenen Kirchenvaters wie über die lateinischen Übersetzungen der griechischen Philosophen gelangte diese Erkenntnis auf direktem Weg ins Mittelalter. Nacheinander wurden die Schriften des Denkers Platon, des Geografen Ptolemäus und des Allround-Genies Aristoteles ins Lateinische übersetzt. Und so konnten mit großer Selbstsicherheit die Gelehrten des Mittelalters – vom Enzyklopädisten Isidor von Sevilla über den Angelsachsen Beda Venerabilis bis hin zum größten Kirchenlehrer aller Zeiten, Thomas von Aquin – die Kugelgestalt der Erde verkünden. Diese Ansicht setzte sich auch im breiten Volk früh durch, seitdem schon der angelsächsische König Alfred der Große um 850 seine Gefolgsleute darüber aufgeklärt hatte, die Erde sei so kugelrund wie ein Schildbuckel. Und auch in Spanien, dem Wirkungsort des heiligen Bischofs Isidor, pfiffen es die Spatzen von den Dächern – die Erde ist rund wie ein Ball! An allen europäischen Universitäten wurde im Astronomieunterricht die Kugelgestalt der Erde gelehrt. Der Astronom und Mathematiker Johannes de Sacrobosco, seit 1220 Professor an der berühmten Universität von Paris, schuf mit seinem Werk „Sphaera mundi“ den dafür geeigneten Grundlagentext. Die im Spätmittelalter enorm verbreitete und als Pflichtlektüre in der Artistenfakultät gelesene Schrift ging von einer im Mittelpunkt des Firmaments stehenden Erdkugel aus, um die sich die Himmelskugel drehe. Erst mit Kopernikus, der vom geozentrischen Weltbild abrückte und die Sonne in den Mittelpunkt des Universums rückte, setzte die Diffamierung der Altvorderen ein. Denn Kopernikus (geb. 1473) berief sich, um seine Kritiker als besonders unglaubwürdig erscheinen zu lassen, ausgerechnet auf jenen spätantiken Kirchenvater, der die Erde als Scheibe bezeichnet hatte. Doch Lactantius, so sein Name, hatte so gut wie keine Anhänger, und seine Meinung war nie zur offiziellen Lehrmeinung geworden. Neben ihm gab es nicht einmal eine Handvoll Gewährsleute, die die Kugelform der Erde bestritten. Doch der kleine Trick des Kopernikus, der im Vorwort zu seinem Hauptwerk „Von der Umdrehung der Weltkörper“ 1543 den vergessenen Lactantius als Ausweis der Borniertheit zitierte, zeigte Wirkung: Im Zeitalter des Buchdrucks fand die Schmähung des mittelalterlichen Wissensstandes weite Verbreitung und wurde bis in die heutige Zeit tradiert. Als humoristischen Leckerbissen präsentierte der amerikanische Schriftsteller Washington Irving 1828 die Legende von jenen kleingeistigen spanischen Wissenschaftlern, die die Entdeckungsfahrten des Kolumbus angeblich mit dem Argument torpedierten, sein Schiff könne vom unteren Rand der Erdscheibe unmöglich wieder nach oben fahren – ein Ammenmärchen, an das im Mittelalter ganz gewiss niemand glaubte.


Dass die Furcht, von der Erdscheibe zu fallen, nicht sonderlich ausgeprägt war, beweist auch die Bereitschaft der Menschen, sich aufs offene Meer zu wagen und neue Ufer zu erkunden. Schon recht früh setzten erste Entdeckungsfahrten ein, mit denen man seinen geistigen Horizont erweitert wollte. Die seetüchtigen Wikinger eroberten sich schon im 9. Jahrhundert die Inselwelt des stürmischen Nordatlantiks. Ausgehend von ihren Heimatgebieten in Skandinavien schoben sie sich unaufhaltsam nach Nordwesten vor, bis sie schließlich um das Jahr 1000 die Küsten Nordamerikas erreichten. Die ersten Inseln, die sie auf ihrem abenteuerlichen Trip ins Ungewisse erreichten, waren die Orkney- und die Shetlandinseln, die Hebriden und die Färöer. Etwa ab 870 besiedelten Auswanderer aus Norwegen die Insel Island. Dabei mussten sie zur Kenntnis nehmen, dass sie beileibe nicht die ersten und einzigen waren, die den gefährlichen Weg übers Meer angetreten hatten. Irische Mönche waren bereits vor ihnen auf den Färö-ern und auf Island gelandet. Auf der Suche nach Abgeschiedenheit und Weltentsagung wagten sich diese frommen Männer in winzigen, leichten Lederbooten, den Curraghs, auf den wilden Ozean. In der Legende von der Seefahrt des heiligen Brendan (6. Jahrhundert) verdichteten sich die Erfahrungen der paddelnden Mönche in einem fantastischen Reisebericht. Brendan soll mit 12 Gefährten von Irland aus aufgebrochen sein, um das Paradies zu suchen, und dabei eine Menge Inseln erkundet haben, Inseln mit Schafen, Vulkanen und üppigen Apfelbäumen. Was an dem Bericht Wahrheit und Erfindung ist, lässt sich kaum mehr ausmachen, doch dürften in ihn die Erlebnisse wirklich unternommener Seefahrten eingeflossen sein.


Die weitaus besser belegten Wikinger dagegen gelangten um 982 nach Grönland und ließen sich dort einige Jahre später häuslich nieder, um Land- und Weidewirtschaft zu betreiben. Erst eine Klimaverschlechterung und Konflikte mit den Inuit vertrieben sie ab dem 14. Jahrhundert von dort. Immer noch nicht gänzlich geklärt ist die Frage, weshalb die Wikinger überhaupt auf Entdeckungsfahrten gingen. Überbevölkerung, schlechte Ernährungslage, politische Wirren allein können es nicht gewesen sein, die die Menschen zu ihren abenteuerlichen Fahrten trieben. Eine gehörige Portion Abenteuerlust und rastlose Neugier dürften wohl dazugekommen sein. Warum sonst hätte sich Leif Eriksson um die Jahrtausendwende von dem gewiss nicht überbesiedelten Grönland aus aufgemacht, um erneut auf Landsuche zu gehen? Es war der Bericht des Kaufmanns Bjarni Herjulfsson, der auf seiner Fahrt von Island nach Grönland vom Kurs abgekommen war und im dichten Nebel die Küste eines bewaldeten Landstreifens ausgemacht hatte, der Leifs Entdeckerdrang weckte. Tatsächlich gelang Leif „dem Glücklichen“ das Kunststück, etwa 320 Kilometer westlich von Grönland auf Amerika zu stoßen, genauer gesagt auf die Küsten von Labrador, Baffinland und Neufundland. Der „wahre“ Entdecker Amerikas wurde als solcher jedoch nie gewürdigt, der Versuch einer Besiedelung Neufundlands schlug fehl, und das Abenteuer geriet in Vergessenheit, sodass Kolumbus später den Lorbeer der Entdeckung des neuen Kontinents für sich allein in Anspruch nehmen konnte.


Auf den Spuren der Wikinger wandelten in den folgenden Jahrhunderten noch recht viele Seefahrer, auch wenn sich der Schauplatz des Geschehens nach Süden verlagerte. So machten sich 1291 die Gebrüder Ugolino und Guido Vivaldi von Genua aus mit zwei Galeeren in Richtung Westen auf, um nach Indien zu segeln. Ausgestattet mit ausreichend Proviant und Wasser und unter dem geistlichen Beistand zweier Minoritenbrüder passierten die Schiffe mit rund 300 Mann Besatzung die Meerenge von Gibraltar und landeten auf den Kanarischen Inseln, um frische Nahrung zu laden. Eine nördlich von Lanzarote gelegene unbewohnte Insel wird mit den Brüdern Vivaldi in Verbindung gebracht. Doch über den weiteren Verbleib der Seefahrer ist nichts bekannt. „Es ist keine sichere Kunde mehr von ihnen zu uns gelangt“, klagte ein Genueser Chronist. „Der Herr aber möge sie behüten.“ Der Sohn eines der Vivaldi-Brüder startete später eine erfolglose Suchaktion in Ostafrika, doch berichteten noch Mitte des 15. Jahrhunderts genuesische Seefahrer, Nachfahren von Überlebenden der Expedition an der Mündung des Gambia-Flusses gesichtet zu haben. Die Kanarischen Inseln, die die Phönizier bereits in der Antike entdeckt hatten, wurden erst 1312 von dem Genueser Adligen Lanzaroto Malocello „offiziell“ wiederentdeckt. Nach ihm wurde die Insel Lanzarote, auf der er bis etwa 1330 lebte, benannt. Eine portugiesische Expedition von 1341 brachte erste konkretere Erkenntnisse über die Inseln. Mit den Kanaren dürften auch die Passatwinde, die weiter nach Westen führten, den mittelalterlichen Seefahrern nicht mehr unbekannt gewesen sein.


Den Höhepunkt der frühen Seefahrt vor Kolumbus setzte jedoch der portugiesische Prinz Heinrich der Seefahrer (geb. 1394). Er förderte eine Reihe von Seefahrten ins Unbekannte, nicht nur um den arabischen Handel mit Gewürzen, Gold und Elfenbein zu umgehen und ein Bündnis mit dem legendären Priesterkönig Johannes, den man irgendwo in Afrika vermutete, zu schmieden, sondern auch aus Neugierde. An seinem Hof scharte er Gelehrte, Kartografen, Astronomen und Schiffsbauer um sich, die alle neuen Erkenntnisse sammelten und bündelten. Der Erfolg blieb nicht aus. Heinrichs Seeleute entdeckten Madeira und die Azoren, leiteten ihre Besiedelung ein und segelten entlang der westafrikanischen Küste weit nach Süden. Ein eigens dafür gebauter Schiffstyp, die Karavelle, sowie hervorragende Kenntnisse der Kartografie waren dazu vonnöten. Die portugiesischen Matrosen umschifften meisterhaft das schwierige Kap Bojador vor der westlichen Sahara, befuhren den Senegal-Fluss und entdeckten schließlich den Gambia-Fluss, den sie wagemutig etwa 97 Kilometer flussaufwärts befuhren. Der Vorstoß zur Guinea-Küste und die Entdeckung und Besiedelung der Kapverden bildeten weitere Höhepunkte der Unternehmungen. Bei Heinrichs Tod 1460 waren schließlich mehr als 2000 Seemeilen afrikanische Küste erkundet.


Sowohl die Seefahrten als auch die Fernhandelsreisen der Kaufleute über Land veränderten allmählich das Weltbild des Mittelalters. Der überaus farbige Reisebericht des venezianischen Kaufmanns Marco Polo (geb. 1254) quer durch Asien an den Mongolenhof wurde interessiert aufgenommen, wenn man auch nicht bereit war, alle Details zu glauben. Auf der 1375 entstandenen Katalanischen Weltkarte des Abraham Cresques aus Palma de Mallorca haben die Ergebnisse der Marco-Polo-Reise jedoch bereits ihren Niederschlag gefunden. Der sogenannte „Katalanische Atlas“ war ein Meilenstein in der Geschichte der Kartografie, nahm er doch alle damals verfügbaren Informationen über das Aussehen der Welt in sich auf. Der jüdische Kartenzeichner Cresques, Mitglied der berühmten mallorquinischen Schule der Kartografie, fertigte die Weltkarte im Auftrag Peters IV. von Aragon für den französischen König an und zog für das große Werk die modernsten katalanischen und italienischen Seekarten sowie die Berichte europäischer und arabischer Reisender heran. Überraschend genau zeigte er die Küstenlinie Europas, aber auch für Nordafrika trug er viele stimmige Details wie beispielsweise das Atlas-Gebirge ein. Die Orte entlang der Seidenstraße, die China und Persien miteinander verband, wusste der gelehrte Kartenzeichner ebenfalls schon sehr korrekt zu platzieren. Erstmals zeigte er den indischen Subkontinent realitätsgetreu als Halbinsel. Die Erweiterung des Weltbildes schlug sich in zahlreichen ab Ende des 13. Jahrhunderts erscheinenden Portulankarten nieder, die von den Seefahrern auf hoher See zur Orientierung benutzt wurden. Die zunehmende Bedeutung des Seehandels machte es notwendig, den Küstenverlauf einzelner Gebiete und die dazugehörigen Häfen möglichst genau festzuhalten. Die Kartenzeichner benutzten dazu die Informationen, die sie von einheimischen Fischern und Kapitänen kleinerer Küstenhandelsschiffe erhielten, und fertigten, zumindest was das Mittelmeer und die Region um das Schwarze Meer betraf, recht genaue Karten an. Eine darauf eingezeichnete Kompassrose und ein System von Rhumbenlinien ermöglichten es dem Schiffsnavigator, den eigenen Kurs zu berechnen. Die vorherrschenden Winde markierte man in verschiedenen Farben: Schwarz die Hauptwinde, Grün die Halbwinde, Rot die Viertelwinde. Mit Hilfe des magnetischen Kompasses, den Europa Ende des 12. Jahrhundert über die muslimische Welt kennen lernte, konnten die Seeleute damit bereits recht sicher über die Ozeane segeln.


Wissbegierde und die Lust am Neuen standen auch Pate für das schönste Geschenk, das die mittelalterliche Welt der Neuzeit hinterließ: die Universitäten. Die Freude am freien Gedankenaustausch führte im 12. Jahrhundert zuerst in Bologna, Paris und Oxford zu einem Zusammenschluss von Gelehrten und Scholaren, die ihre Studien zunächst noch auf offenen Plätzen oder in Privaträumen betrieben. Vom Papst oder Kaiser privilegiert, genossen diese Korporationen Lehrfreiheit und Selbstverwaltungsrechte und wurden so zu den Keimzellen der späteren Universitäten. Keiner lokalen Macht unterworfen, entwickelten sich die neuen Lehranstalten zu den bedeutendsten Bildungszentren des Mittelalters. Sie waren von Anfang an europäisch organisiert. Sowohl die Professoren- als auch die Studentenschaft kam aus aller Herren Länder, sodass erstmals ein internationaler Wissensaustausch über alle Ländergrenzen und Regionen hinweg zustande kam. Wer an der Sorbonne sein Studium begonnen hatte, konnte es problemlos in Padua, Salerno oder Salamanca fortsetzen und nach dem Abschluss in Toulouse, Cambridge oder Sevilla unterrichten. Für die deutschen Studenten entstanden ab der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts Einrichtungen in Prag, Wien und Heidelberg. Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts blickte Europa auf eine insgesamt 75 Institutionen umfassende Universitätslandschaft, an der man fundierte Kenntnisse in Theologie, Rechtswissenschaften und Medizin erwerben konnte. Dem eigentlichen Hauptstudium vorgeschaltet war ein mehrjähriges Grundstudium in grammatischen, mathematischen und philosophischen Fächern, wobei insbesondere die Schriften des griechischen Philosophen Aristoteles rezipiert wurden. Bis zum Erwerb eines Doktortitels konnten zehn Jahre und mehr vergehen, sodass die Studenten in dieser Zeit ein oft recht karges Leben führen mussten. Zur Finanzierung des eigenen Lebensunterhaltes traten hohe Studien- und Abschlussgebühren, die Kosten für die Anschaffung von Büchern und Schreibmaterial sowie die teuren Reisen an fremde Universitäten, denn es war üblich, den Studienort mindestens einmal zu wechseln. Selbstverständliche Voraussetzung für die Aufnahme eines Studiums war die fließende Beherrschung des Lateinischen, der universalen Gelehrtensprache. Trotz dieser hohen Hürden brauchten die Universitäten über Nachwuchssorgen nicht zu klagen. Bildungshungrige junge Menschen gab es zuhauf. Sie nutzten die Chancen, die sich aus der Demokratisierung des Wissens ergaben, denn die Universitäten standen allen Begabten – Adligen wie Nichtadligen, Laien wie Klerikern – offen. Zum ersten Mal zeichnete sich damit die europäische Bildungslandschaft ab, die wir heute kennen und deren Grundzüge Hochschulautonomie, Forschungsfreiheit und Zugangsfreiheit heißen.


Die Humanisten spotteten später gerne über die Engstirnigkeit der Scholastiker, die ihrer Meinung nach nur die alten Autoritäten kritiklos nachbeteten und sich mit spitzfindigen Fragestellungen begnügten. Doch die Menschen des Mittelalters bekamen Zugang zum Wissen nur über den Umweg der antiken Literatur. „Wir sind Zwerge, die auf den Schultern von Riesen sitzen. Wir können mehr und weiter sehen als diese, nicht, weil wir einen schärferen Blick oder eine stattlicherere Gestalt besitzen, sondern weil deren Größe bewirkt, dass wir gehoben und getragen werden“, so beschrieb Bernhard von Chartres zu Beginn des 12. Jahrhunderts den Umstand, erst einmal das aus der Antike stammende Grundwissen aufarbeiten zu müssen, bevor eigene Denkansätze überhaupt möglich waren. An den Kloster- und Domschulen, aber auch an den neuen Universitäten las und lernte man zunächst die Schriften der alten Griechen und Römer, bevor man Eigenständiges zu denken wagte. Auswendiglernen und Abschreiben waren die gängigen Methoden des Schulalltags, und man kann sich gut vorstellen, dass eine gewisse Eintönigkeit diesen Unterricht prägte. Der Magister auf seinem Katheter trug einen Abschnitt aus einem bestimmten Lehrbuch vor, seine Studenten schrieben eifrig mit – den berüchtigten Frontalunterricht gab es schon im Mittelalter. Doch über das reine Memorieren alter Texte gingen Lehrer wie Schüler bald hinaus. Die Professoren verfassten Kommentare und Glossen zu dem Gelesenen und fassten ihr Wissen in umfangreichen Enzyklopädien und Sentenzensammlungen zusammen. Dabei gerieten auch die Kernsätze der Altvorderen ins Visier der Gelehrten. Man merkte, dass es Widersprüche in den Aussagen der Autoritäten gab und versuchte diese zu benennen und zu lösen.


Die „disputatio“, die Diskussion zweier widerstreitender Meinungen, nahm breiten Raum im universitären Leben ein. In öffentlichen Streitgesprächen traten Studenten und Magister gegeneinander an und stellten ihre rhetorische und intellektuelle Begabung unter Beweis. Nach These und Antithese brachte schließlich eine abschließende Synthese die Entscheidung im Meinungsstreit. Auch wenn sich manche Fragestellungen ziemlich hanebüchen ausnahmen – man diskutierte etwa die Frage, ob Jesus Christus einen Geldbeutel besessen hatte oder nicht – schulten sie doch das eigenständige Denken und das folgerichtige Argumentieren. Der Spott der Humanisten traf so gesehen die Falschen. Denn ohne die Gedankenexperimente der Scholastiker wäre unsere moderne Form des Denkens gar nicht möglich geworden. Sie, die Gehirnakrobaten des Mittelalters, ebneten der exakten Überprüfung von Hypothesen, wie sie für alle Naturwissenschaften erforderlich ist, den Weg. Das Wagnis, sich auf die eigenen Verstandesgaben zu verlassen und übernommene Wahrheiten kritisch zu hinterfragen, begann in den Hörsälen der mittelalterlichen Universitäten. Der Wissensdurst der Scholastiker, der im 15. Jahrhundert zu einem raschen Anstieg des naturwissenschaftlichen und technischen Interesses führte, wurde für den Aufstieg Europas in der frühen Neuzeit maßgeblich. Jakob Burckhardt, der große Kulturhistoriker des 19. Jahrhunderts, attestierte den Menschen des Mittelalters eine „ruhelose Energie, die äußere Welt zu erforschen und ihre Bestimmung, aber auch sich selbst“. Dieses Urteil erwies sich als treffender als das Spottlied Petrarcas und seiner Genossen.










IRRTUM    2:


Der mächtige Kaiser herrschte unumschränkt über das Abendland


Welch ein Spektakel in der Peterskirche zu Rom an diesem 2. Februar 962: Mitten in der Kirche, genau über dem Grab des heiligen Apostels Petrus, kniet der sächsische Herrscherspross König Otto I., tief versunken im Gebet. Er weiß, dieser Moment wird der Höhepunkt seines Lebens sein. Dann nimmt Papst Johannes XII. eine prunkvolle Krone in die Hand und drückt sie dem Knieenden, begleitet von liturgischen Hymnen, sanft aufs Haupt. Als sich der Sachse nach Salbung und Krönung in seinem schweren Prunkornat wieder erhebt, darf er sich unter den Akklamationsrufen des römischen Volkes seines Triumphes sicher sein – er ist nun Kaiser und damit ranghöchster Monarch im westlichen Abendland, eine Ehre, die außer ihm sonst keiner für sich verbuchen kann.


Welche Faszination ging doch von dieser schimmernden Kaiserkrone aus. Zwischen den Jahren 800 und 1519 ließen sich insgesamt dreißig gekrönte Häupter mit dieser kaum fassbaren Aura des Sakralen zusätzlich überhöhen. Die Auszeichnung durch den Bischof von Rom, als Nachfolger des Apostels Petrus geistliches Oberhaupt der westlichen Christenheit, verlieh der weltlichen Herrschaft des Königtums religiöse Legitimation. Gleichzeitig weckte die Berufung auf das längst untergegangene Weltreich der Römer Sehnsüchte nach einer imaginären Universalherrschaft. Ach, das wäre schön gewesen: Einmal herrschen wie die antiken Imperatoren! Ausgestattet mit diktatorischen Vollmachten, umjubelt von den römischen Massen, residierend auf einem der sagenumwobenen sieben Hügel Roms – diesen Traum hegten so gut wie alle Herrscher des Mittelalters. Welchen Ruhm bot doch der altehrwürdige und alles überragende Titel „Imperator Augustus“ und „Kaiser der Römer“! Doch vom Glanz der Antike fiel für die Herrscher des Hochmittelalters allenfalls noch die Patina ab. Denn so sehr der Mythos „Rom“ auch lockte, die Welt hatte sich seit dem Untergang des römischen Weltreichs drastisch gewandelt. Auf dem Schachbrett der Macht standen nicht mehr Volk und Senat von Rom als bestimmende Faktoren, sondern die landbesitzenden Großvasallen des deutschen Königs, der Papst als Verleiher des Kaisertitels und die selbstbewussten Adelsgeschlechter Roms mit ihrem Hang zur Rebellion.


Ein Realist wie der Geschichtsschreiber Brun von Querfurt erkannte bereits um die Jahrtausendwende messerscharf, dass sich die deutschen Könige mit ihrer Italienpolitik nur Scherereien einhandelten. „Er mühte sich zwecklos ab“, schrieb er über die hochfliegenden Herrschaftspläne Kaiser Ottos III., „den erstorbenen Glanz des altersmorschen Rom aufs Neue zu beleben.“ Die deutschen Gefolgsleute des Kaisers seien verschnupft gewesen ob Ottos diffuser Rombegeisterung und die Italiener hätten nichts als Untreue im Sinn gehabt. In der Tat war es ein mühseliges Geschäft, Kaiser zu sein. Denn ein realer Machtzuwachs war mit dem Erwerb der Kaiserkrone nicht verbunden. Die Italienpolitik verstrickte die hohen Herren aus dem Norden nur tief in die inneritalienischen Händel und in die kirchlichen Angelegenheiten, was zur tödlichen Falle werden konnte. Wer Kaiser werden wollte, brauchte daher ein gutes Nervenkostüm, eine solide Machtbasis im Reich und nicht zuletzt eine große Portion Glück, um sich in diesem Machtpoker durchzusetzen.


Wer wählte den Kaiser? Zuallererst einmal jene heimischen Fürsten, die den deutschen König kürten. Sie waren sozusagen die Asse im Spiel um die Kaiserkrone. Bis zum Ende des Mittelalters nahmen die Großvasallen des Reiches ihr Recht auf die Königswahl wahr und verteidigten es hartnäckig mit Klauen und Zähnen. Der König des „Heiligen Römischen Reiches“, so der seit Mitte des 13. Jahrhunderts übliche Titel für das vielschichtige, aus dem ehemals ostfränkischen Reichsteil hervorgegangene und um Burgund und Norditalien erweiterte Gebilde im Herzen Europas, regierte auf Grund der freien Zustimmung seiner Lehnsmänner als ein „Gleicher unter Gleichen“. Diese auf persönliche Bindungen beruhende Herrschaftsordnung ging von vornherein zu Lasten der Zentralmacht. Sie machte es nötig, dass sich der König ständig seiner Vasallen versichern und sie durch die Vergabe von Land und Privilegien bei Laune halten musste. Von einer unabhängigen, souveränen Herrschaft des Königs im Reich konnte gar keine Rede sein, obwohl es immer wieder Ansätze von Seiten des Königtums gab, die selbstbewussten Herrschaften unter die eigene Knute zu zwingen.


König Otto I., den man später den „Großen“ nannte, machte es vor: Die Feierlichkeiten zu seiner Königskrönung in Aachen im Sommer 936 nutzte er zu einer beispiellosen Machtdemonstration. Der 24-Jährige ließ sich beim Krönungsmahl von den Fürsten seines Reiches bedienen. Herzog Giselbert von Lothringen wartete als Kämmerer auf, Eberhard von Franken als Truchsess, der bayerische Herzog Arnulf versah als Marschall seine Pflichten, und Hermann von Schwaben betätigte sich als Mundschenk. Ein schönes Bild, doch nicht viel mehr als bloße Propaganda. Denn zum Dienen fühlte sich keiner der hohen Herren auf Dauer berufen. Als Otto I. kurz darauf einige unbequeme politische Entscheidungen traf, gingen seine Großvasallen im Bund mit einigen unzufriedenen Mitgliedern des Ottonen-Clans auf die Barrikaden und zettelten Aufstände an, die den jungen König an den Rand der Katastrophe brachten. Erst nach vielen blutigen Schlachten konnte er sich in der Herrschaft behaupten. Nicht viel besser erging es seinem späteren Nachfolger aus dem Geschlecht der Staufer, Friedrich Barbarossa. Auch er stürzte in eine tödliche Auseinandersetzung mit einem seiner Großvasallen, dem mächtigen Welfenherzog Heinrich dem Löwen, der als Herzog von Sachsen und Bayern eine wesentlich breitere Machtbasis besaß als der in Schwaben begüterte Stauferkönig. Kniefällig soll Barbarossa 1176 bei einer persönlichen Unterredung am Comer See den Welfen um militärische Unterstützung für seinen Kampf gegen die oberitalienischen Städte gebeten haben, eine Szene, die Kaiserin Beatrix als äußerste Demütigung empfand.


Gerade für ihre Italienpolitik benötigten die Monarchen die Unterstützung ihrer Gefolgsleute in besonderem Maße. Die Züge über die Alpen waren kostspielige und risikoreiche Unternehmen, die eine lange Abwesenheit der Vasallen von ihren heimischen Gütern mit sich brachten. Und was gab es für sie schon zu holen in Italien? Sie schlugen sich für eine fremde Krone, von der sie selbst nichts hatten. Der Ausbau ihrer eigenen Territorien lag ihnen da viel näher, und so ließen sie sich ihre Unterstützung denn auch teuer bezahlen. Heinrich der Löwe präsentierte bei besagter Unterredung am Comer See seinem König auch gleich die Rechnung: Er hatte es auf die reichen Silbergruben der Reichsstadt Goslar abgesehen. Wie Teppichhändler schacherten die Reichsfürsten im Laufe der Jahrhunderte um Rechte und Privilegien, bis sie eine solide Landesherrschaft aufgebaut hatten. Friedrich Barbarossas Enkel, Kaiser Friedrich II., bestätigte ihnen 1232 offiziell weitreichende Hoheitsrechte in ihren Herrschaftsgebieten. „Ein jeder Fürst habe freien Gebrauch seiner Freiheiten, Gerichtsbefugnisse, Grafschaften und Zehnten, nach den Gewohnheitsrechten seines Landes, sie seien sein Eigentum oder ein Lehen.“ Damit war eine zukunftsträchtige Entwicklung eingeleitet. Denn auf Grund ihrer Vollmachten gelang es den Fürsten, unabhängige Landesherrschaften aufzubauen und sich zu mächtigen Territorialherren aufzuschwingen.


Die „Goldene Bulle“ von 1356, das bedeutendste Verfassungsdokument des Spätmittelalters, beschränkte den Kreis der Königswähler schließlich auf jene sieben mächtigen Territorialherren, deren Stellung eng mit den Erzämtern des Reiches verbunden war. Zum illustren Kreis der Kurfürsten zählten die drei Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier, die traditionellerweise als Erzkanzler für Deutschland, Italien und Burgund amtierten, der Herzog von Sachsen, der die Würde eines Erzmarschalls innehatte, der Markgraf von Brandenburg in seiner Eigenschaft als Erzkämmerer, der Pfalzgraf bei Rhein, der seit alters das Amt des Erztruchsesses versah, und der König von Böhmen als Erzmundschenk. Sie sollten in einem genau festgelegten Wahlmodus nach dem Mehrheitsprinzip den neuen König küren. Als Wahlort wurde Frankfurt am Main auserkoren, als Krönungsort war Aachen vorgesehen. So schloss sich der Bogen schon zur Zeit Ottos des Großen, als dieser beim Krönungsmahl eben diese sieben herausragenden Vasallen in den Dienst des Königtums einzuspannen gedachte. Mochte Otto noch gehofft haben, sie der Macht der Krone unterordnen zu können, so zeigte die Zukunft eine ganz andere Entwicklung.


Der Drang nach Italien und die daraus entstehenden Belastungen wie die lange Abwesenheit der Könige von Deutschland haben langfristig betrachtet das Königtum geschwächt und die Fürstenmacht gestärkt. Die Kurfürsten nahmen für sich sogar das Recht in Anspruch, einen „unfähigen“ König wieder abzusetzen, wie es der Sohn Karls IV., Wenzel, genannt der „Faule“, erleben musste. Er wurde im Jahr 1400 als „unnütz“, „untätig“ und „ungeschickt“ per Fürstenspruch einfach seines Amtes enthoben. Kaiserglanz hin oder her – der Lack war ab, wenn es um handfeste Realpolitik ging. Die Kurfürsten fühlten sich seit dem Spätmittelalter als die wahren „Säulen des Reiches“, die gemeinsam mit dem König die Regierungsgeschäfte führten. Kaiser Karl IV. musste sie in der „Goldenen Bulle“ weiter privilegieren, ihnen die Erblichkeit und Unteilbarkeit ihrer Kurfürstentümer sowie das Recht der Primogenitur, der Nachfolge des erstgeborenen Sohnes, zusichern. Von solchen komfortablen Zuständen konnten die Könige selbst indes nur träumen. Sie erreichten im Reich nie jene Machtstellung, die ihre Vasallen in den Fürstentümern innehatten, schon gar nicht die Erblichkeit der Königswürde innerhalb einer Dynastie. Nur in ihrer Eigenschaft als Landesherren war es ihnen möglich, eine wahrhaft „königliche“ Stellung zu ergattern – eine Möglichkeit, von der später vor allem die Habsburger Gebrauch machten.


Im Vergleich zu seinen mächtigen Magnaten nahm sich der deutsche König fast wie ein armes Hascherl aus. Jedesmal, wenn er einen Romzug plante, musste er feilschen gehen, und wenn er seinen Sohn zum Nachfolger küren lassen wollte, das Portemonnaie öffnen. Anders als seine Amtskollegen in Frankreich oder England konnte er nie seine Macht zentralisieren, sich in einer festen Residenz niederlassen und sich auf feste Einnahmen aus dem Reich verlassen. Er war ein Herrscher mit leeren Taschen, dem nichts anderes übrig blieb, als rastlos durch die Lande zu reisen, um bei seinen Großen gut Wetter zu machen. Mit Kind und Kegel, Hofleuten und Verwaltungsbeamten, Reichskleinodien und Staatsschatz zog der Monarch von Pfalz zu Pfalz, von Stadt zu Stadt. Je nachdem, wo die Eigengüter einer Dynastie lagen, bildeten sich verschiedene Schwerpunkte heraus. Die Ottonen bevorzugten die Herzogtümer Sachsen, Franken und Lothringen als Aufenthaltsorte, darunter besonders die Städte Magdeburg, Quedlinburg, Ingelheim, Köln und Aachen, die Salier hielten sich lieber in Bayern, Schwaben oder dem Elsass auf, die Staufer pendelten zwischen Mainz, Würzburg und Nürnberg hin und her und errichteten neue Pfalzen in Kaiserslautern, Wimpfen oder Eger. Der Luxemburger Karl IV. liebte Prag und Nürnberg, und den Habsburger Maximilian I. nannte man gar scherzhaft den „Bürgermeister von Augsburg“, weil er sich so gerne in der Stadt seines Bankiers Jakob Fugger aufhielt.


Die Reiserei ging nicht nur dem König und seinem Hof gewaltig auf die Nerven, sondern auch all jenen, die sie aufnehmen mussten. Das waren in der Regel die königlichen Pfalzen, zunehmend aber auch die Reichsabteien und Bischofssitze, die zur Aufnahme und Verpflegung des Hofes verpflichtet waren. Welch große Belastungen dabei auf die Gastgeber zukommen konnten, verdeutlicht eine Nachricht über den Bedarf des ottonischen Hofes: Demnach verzehrte die feierlaunige Festgesellschaft Ottos des Großen an einem Tag tausend Schweine und Schafe, zehn Fuder Wein und ebensoviel Bier, tausend Malter Getreide, acht Ochsen und ungezählte Hühner und Ferkel samt Fischen, Eiern und Gemüse. Auch wenn dies ein Ausnahmefall gewesen sein mag, so lässt sich daran doch ablesen, welche Schwierigkeiten es mit sich brachte, den König und seinen Hofstaat standesgemäß durchzufüttern. Denn Festessen waren schließlich auch Akte der Repräsentation, bei denen keinesfalls gespart werden durfte. Die ungebetenen Gäste verabschiedete man daher am besten recht schnell wieder, sodass der König meist nicht länger als ein paar Tage oder Wochen an einem Ort weilte. Pech für die Gastgeber, wenn er dann auch noch Schulden hinterließ wie Kaiser Maximilian I. , der sich beständig in Geldnöten befand und bei seiner Abreise schon mal seine abgehalfterte Ehefrau als Pfand für seine Schulden hinterließ …


Der Mangel an regelmäßigen Einnahmen blieb stets das größte Problem der königlich Gesalbten. Es gab kein stehendes Reichsheer, keine allgemeine Steuer, keine verbrieften Reichsrechte, auf die sie hätten zurückgreifen können. Maximilian I. unternahm 1495 einen Versuch, einen „Gemeinen Pfennig“, eine allgemeine Reichssteuer, einzuführen, scheiterte damit aber kläglich. Wenn er Geld wollte, musste er seine Stände fragen. Zu den verlässlichsten Stützen der Königsherrschaft im Reich zählten in der Regel die Kirche und die aufstrebenden Städte, die sich vom König Friedenswahrung und Friedenssicherung erhofften und ein Gegengewicht zu den selbstbewusst und eigennützig auftretenden Adelsgeschlechtern boten. Nicht umsonst stiegen Bischofsstädte wie Mainz oder Augsburg oder mächtige Reichsstädte wie Nürnberg zeitweise zu heimlichen „Zentralen“ des Reiches auf.


War schon das Regieren auf Reichsebene ein schweres Geschäft, so verkomplizierte sich die Lage noch, wenn der König die Kaiserkrone anstrebte. Hatte er endlich einmal alle Vasallen hinter sich geschart und für einen Romzug eingespannt, war noch lange nichts gewonnen. Denn nun trat jene Figur auf den Plan, der die Rolle eines Jokers im Kronen-Poker zukam: der Papst. Als Nachfolger des heiligen Apostels Petrus hielt er das Exklusivrecht an der Kaiserkrönung. Begründet wurde dieser Anspruch mit der folgenschweren Tat Papst Leos III., der am Weihnachtstag des Jahres 800 dem Frankenherrscher Karl dem Großen in der Peterskirche die Krone aufs Haupt gesetzt hatte. Schon beim Übergang der Königsmacht von der Dynastie der Merowinger auf die Karolinger Mitte des 8. Jahrhunderts hatte das Papsttum eine tragende Rolle gespielt und die karolingischen Hausmeier dazu ermuntert, die Macht im Reich zu übernehmen. Der Ansturm der Langobarden in Italien ließ die Päpste – von den in Byzanz residierenden oströmischen Kaisern alleingelassen – nach anderen Partnern Ausschau halten, die sie in dem dynamischen Geschlecht der Karolinger nördlich der Alpen fanden. So nahm sich das Papsttum das Recht heraus, einen neuen Schutzherrn für das bedrohte Rom zu berufen und das in den Wirren der Völkerwanderungszeit untergangene westliche Kaisertum zu erneuern. Es reservierte sich dafür die weltliche Herrschaft über den damals freilich noch recht kleinen Kirchenstaat.


Der Frankenherrscher Karl witterte bereits die päpstlichen Ansprüche, die sich aus der Kaiserkrönung ergaben, und zeigte sich über den Akt in der Peterskirche gar nicht begeistert. Doch einmal in die Welt gesetzt, waren die Rechte des Petrus-Nachfolgers nicht mehr so leicht zu beschneiden. „Der Papst macht den Kaiser“ – dieser Grundsatz galt seit dem denkwürdigen Weihnachtstag des Jahres 800. Nach einer Periode des Verfalls unter den späten Karolingern erneuerte Otto der Große 962 die Kaiserwürde und brachte diese dadurch dauerhaft an das deutsche Königtum. Der Kaiserkrönung gingen in der Regel komplizierte Verhandlungen voraus, denn die Päpste waren zwar durchaus an einem machtvollen Schutzherrn interessiert, der ihnen ihre Widersacher in Italien vom Leibe hielt, doch einen allzu dominanten Herrn wollten sie sich auch nicht ins Haus holen. So lange die gekrönten Häupter gegen Langobarden, Normannen oder aufmüpfige italienische Magnaten kämpften, waren sie willkommen, so bald sie sich aber in Angelegenheiten der Kirche einmischten oder die weltliche Herrschaft des Papstes bedrohten, wurden sie zu tödlichen Rivalen. Schon Otto der Große musste vor seiner Kaiserkrönung in einem Vertrag, dem sogenannten „Ottonianum“, einer prachtvollen Purpururkunde, den päpstlichen Besitz garantieren. Dafür leistete ihm der Papst ein Treueversprechen und räumte für die Zukunft den Kaisern ein gewisses Mitspracherecht bei der Papstwahl ein.


Misstrauen und Argwohn prägten das Verhältnis der beiden höchsten Repräsentanten der Christenheit von Anfang an. Neidisch wachten beide Seiten auch über ihren ideellen Vorrang. Machtvolle Kaiser wie der Salier Heinrich III. setzten Päpste nach Gutdünken ein und ab, wie sie es auch mit ihren Reichsbischöfen taten, selbstbewusste Päpste wie Gregor VII. betonten dagegen den Vorrang der geistlichen vor der weltlichen Macht. Gegenseitige Absetzungen, Exkommunikationen und Bannflüche begleiteten die Auseinandersetzungen, die die abendländische Christenheit zutiefst spalteten. Die Demütigung Heinrichs IV. im Gang nach Canossa im Jahr 1077 führte als spektakulärer Höhepunkt des Machtkampfs zwischen Kaiser und Papsttum zu einem gewaltigen Ansehensverlust des Königtums. Stundenlang harrte Heinrich mitten im Winter im Büßergewand vor der oberitalienischen Burg Canossa aus, um sich vom Bannfluch Gregors VII. zu lösen. Aus dem Ringen des Investiturstreits ging das Papsttum letztendlich gestärkt hervor, gelang es ihm doch, den Einfluss der Krone auf die Besetzung der Bistümer und Abteien, die zu den stärksten Stützen der königlichen Gewalt im Reich zählten, zu begrenzen.


Von ihrer Italienpolitik ablassen wollten die deutschen Könige dennoch nicht. Die schimmernde Aura eines sakral überhöhten Kaisertums lockte sie nach wie vor nach Rom, obwohl sie dort auch weiterhin keine barmherzigen Jünger auf dem Stuhle Petri antrafen, sondern äußerst machtbewusste Persönlichkeiten. Das Papsttum postulierte im Hochmittelalter eine Art Universalherrschaft über die katholische Christenheit und untermauerte diese mit einem handfesten Ausbau des Kirchenstaates in Italien. Umso schärfer traten die Interessengegensätze mit den Stauferkaisern hervor, die ihre Macht über Norditalien ebenfalls auszubauen trachteten, versprachen doch die reichen lombardischen Städte fette Steuereinnahmen. Als über eine Heiratsverbindung auch noch das normannische Königreich Sizilien an die Staufer zu fallen drohte, war für den Papst die Grenze des Erträglichen erreicht. Der Kirchenstaat war von Nord und Süd von der kaiserlichen Macht umklammert – eine Horrorvision für den Apostelfürsten. Wiederum flogen die Bannflüche vom Tiber gen Norden. Dabei nahmen sich die Päpste nun auch das Recht heraus, in die deutsche Königswahl einzugreifen. Bei Doppelwahlen – so sah es jedenfalls Papst Innozenz III. – habe der Papst als Führer der Christenheit das Recht, den geeignetsten Kandidaten auszusuchen. Selbstverständlich bestätigte Innozenz III. 1202 einen staufischen Gegenkandidaten. Gerissen wie er war, hatte er auch gleich das passende Gleichnis dafür parat: Wie der Schöpfer zwei große Lichter an den Himmel gesetzt habe, so gebe es am Firmament der Christenheit zwei hohe Würden, die geistliche und die weltliche Gewalt. Und wie der Mond sein Licht von der Sonne erhalte, so habe die königliche Gewalt ihren Glanz eben von der Kirche! Die priesterliche Autorität, so errechneten brave Parteigänger des Papstes, sei dementsprechend exakt 6644-mal größer als die königliche. Mit diesem dominanten Anspruch ging das Papsttum in den „Endkampf“ mit den Staufern. Wiederum folgten hässliche Szenen und eine wahre Propagandaschlacht, in der sich die Parteien wechselseitig als „Antichrist“, „Natternbrut“ oder „Bestien“ schmähten.


Doch damit hatten auch die Päpste ihren moralischen Kredit überzogen. Allmählich fragte man sich nördlich der Alpen, ob man überhaupt einen Papst als Königs- und Kaisermacher brauchte. Eine günstige Gelegenheit, diesen Primat in Frage zu stellen, ergab sich, als das Papsttum im 14. Jahrhundert in die Krise und unter den Einfluss des französischen Königs geriet. Die Übersiedelung der Päpste nach Avignon machte eine Kaiserkrönung in Rom ohnehin nur durch Vertreter möglich, und eine Reihe strittiger Papstwahlen ließ an der Rechtmäßigkeit eines jeden Papstes zweifeln. Da ergriffen die Fürsten in seltener Einmütigkeit mit ihrem gebannten Kaiser Ludwig dem Bayern die Initiative. In einem Rechtsspruch erklärten die in Rhense am Mittelrhein versammelten Kurfürsten 1338, dass sie allein zur Königswahl berechtigt seien und dem von ihnen gekürten Kandidaten auch ohne päpstliche Approbation die volle Herrschaftsgewalt zustünde. Kaiser Ludwig IV. legte in einem wenige Tage später erlassenen Kaisergesetz noch eins drauf: Der von den Kurfürsten gewählte König besitze kraft seiner Wahl sofort auch die kaiserliche Würde, der Papst habe weder ein Anerkennungs- noch ein Bestätigungsrecht und kröne den Erwählten lediglich nachträglich in einer symbolischen Handlung. Diese Rechtsauffassung ging später auch in die „Goldene Bulle“ ein, die festsetzte, dass der zum König gesetzte Fürst gleichzeitig „erwählter römischer Kaiser“ sei. Von einem Papst war gar nicht mehr die Rede – der Joker wurde stillschweigend aus dem Spiel genommen. Das bedeutete, dass aufwändige Romfahrten unterbleiben konnten. Zwar bemühte man sich auch weiterhin um die Kaiserkrone, doch im Laufe der Zeit wurde sie immer weniger wichtig. Als letzter Prätendent ließ sich der Habsburger Friedrich III. 1452 in Rom durch den Papst zum Kaiser krönen. Sein Sohn und Nachfolger Maximilian I. verzichtete dagegen auf einen Romzug und begnügte sich mit dem Titel eines „erwählten Kaisers“. Sein Enkel Karl V. schaffte es nur noch bis nach Bologna, wo Papst Clemens VII. 1530 nun wirklich zum allerletzten Mal eine Kaiserkrone vergab. Die Würde hatte endgültig ihren Glanz verloren. Dass die Habsburger ab dem Spätmittelalter die Königskrone für Jahrhunderte für ihre eigene Familie reservieren und das Reich alles in allem recht erfolgreich regieren konnten, lag nicht an der imaginären Würde des Kaisertums, sondern an ihrer geschickten Hausmachtpolitik, durch die sie ihre Machtbasis im Reich verbreiterten. Über Heirat und Erbgang ergatterten sie die Kronen Ungarns, Böhmens und Spaniens – eine Hausmacht, die sich sehen lassen konnte.


Während der Besitz der Kaiserkrone schon reichsintern kaum Vorteile brachte, so ließ sich mit ihr auch außenpolitisch kaum Kredit bekommen. Sicher, im Zeremoniell blieb der Kaiser der ranghöchste Monarch des westlichen Abendlandes, doch sein Vorrang brachte ihm keine realpolitischen Vorteile ein. In Frankreich und England gelang es der Zentralmacht viel früher und viel stärker, die Weichen in Richtung eines effektiv verwalteten „modernen“ Nationalstaats zu legen. Seit dem 13. Jahrhundert gab es dort bereits Parlamente als ständische Mitspracheorgane, zentrale Verwaltungs- und Finanzbehörden sowie eine feste Hauptstadt mit Königsresidenz und Hofhaltung. In Paris und London konnte man über den benachbarten „Reisekaiser“ eigentlich nur müde lächeln. Den Einfluss der Großvasallen und die finanziellen Ansprüche der Kurie hatte man seit dem Spätmittelalter ganz gut im Griff. Von einem schwachen Kaiser brauchte man sich also nicht ins Geschäft reden zu lassen. „Wer hat denn die Deutschen zu Richtern über die Völker bestellt? Wer hat den plumpen und ungebärdigen Menschen diesen Einfluss gegeben, dass sie nach Gutdünken den Führer über die Häupter der Menschensöhne bestimmen?“, fragte ziemlich erbost der gelehrte Bischof Johann von Salisbury im Jahr 1160. Gerade zu einem Zeitpunkt, als die staufische Kaiserideologie zu Höhenflügen ansetzte und Universalherrschaftsträume schmiedete, fragten kritische Stimmen aus den westlichen Nachbarländern einmal nach, worauf sich der kaiserliche Vorrang denn überhaupt gründete. Auf den Zufall und den Papst, konnte man ihnen antworten. Und das war machtpolitisch betrachtet zu wenig, um handfeste Vorteile aus dem Kaisertum zu ziehen. Der französische König Philipp der Schöne holte 1309 das Papsttum unter seine Kuratel nach Avignon und entzog es damit dem kaiserlichen Zugriff. Rom mitsamt seiner schimmernden Krone blieb dem deutschen Königtum für eine ganze Weile entrückt. Wer sich trotzdem krönen lassen wollte, musste mit einem päpstlichen Legaten oder einem Gegenpapst vorliebnehmen. Eigene Ambitionen auf die Kaiserkrone zeigten jedoch weder der französische noch der englische König – kein einziger von ihnen strebte bis zum Spätmittelalter eine Krönung an oder reiste gar nach Rom. Die Patina auf der Krone schien diesen machthungrigen Herren wohl zu dick.
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