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Il n’est pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que
nos pères n’aient été forcés de conquérir de siècle en siècle, au
prix de leur sang, par l’INSURRECTION.








L’AUTEUR AUX
ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE


CHERS LECTEURS,



 



Nous voici arrivés à l’ère chrétienne : j’ai tâché de vous
donner une idée de cette monstrueuse société romaine qui
asservissait, corrompait et épouvantait le monde.



 



Dans le récit de la vie des deux descendants de notre famille
gauloise, Sylvest et Siomara, je vous ai présenté les conséquences
les plus communes de l’esclavage où gémissaient nos pères et nos
mères asservis sous l’oppression de Rome. Siomara, c’est
l’effrayante dépravation qu’engendre souvent et forcément la
servitude. Sylvest, c’est l’esclave martyr qui ne songe qu’à briser
ses fers par la révolte, c’est le Gaulois conquis attendant le jour
et l’heure d’exercer de légitimes et terribles représailles sur le
conquérant, et de revendiquer, les armes à la main, le sol, la
patrie, les droits, la nationalité, la religion, que la violence
lui a ravis.



 



Cette sourde et menaçante ardeur d’insurrection contre la
domination romaine couvait chez tous les peuples lorsque Jésus de
Nazareth se révéla.



 



J’ai essayé, dans l’épisode suivant, où se trouve mêlée une des
descendantes de notre famille gauloise, de mettre en action les
principaux événements de la vie sublime de Jésus, de vous montrer
ce Christ, si divinement adorable, parlant, agissant ainsi qu’il a
parlé et agi, puisque, dans les scènes où il paraît, il ne prononce
pas un mot, il n’accomplit pas un acte qui ne lui ait été attribué
par ses disciples Jean, Marc, Luc ou Matthieu, autrement dits les
quatre évangélistes, qui, vous le savez, chers lecteurs, ont écrit
chacun de leur côté, mais avec de graves et nombreuses
contradictions, la vie, les actes et les paroles de Jésus, leur
jeune maître, bien longtemps après sa mort ; de sorte que tout
ce que nous savons de lui ne nous est parvenu que par les récits de
ses quatre disciples, auteurs des Évangiles, à l’affirmation
desquels, bien que souvent contradictoire, on a dû se rendre.



 



Si j’ai mis, comme on dit, Jésus en scène, je n’ai fait que
suivre en cela l’exemple donné par un grand nombre d’écrivains
depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours ; usage
qui a pris surtout racine dans les pays les plus catholiques du
monde, tels que l’Italie et l’Espagne, au temps le plus formidable
de l’inquisition, tels encore que la France, la fille aînée de
l’Église, ainsi que l’appellent les catholiques[1].



 



Si large, si absolu, si légal que soit pour chaque citoyen le droit
de libre pensée, de libre examen, de libre conscience sur toutes
les questions religieuses, en tant que la discussion reste
convenable et mesurée, nous n’approfondirons pas ici cette thèse,
discutée, controversée depuis la mort de Jésus : d’un côté,
par les savants, les historiens ou les philosophes ; de
l’autre, par les théologiens les plus habiles, les plus éloquents
et les plus convaincus.



 



« Jésus est-il un être surhumain, surnaturel, le Fils de Dieu,
conçu par la sainte Vierge, grâce à l’intervention du Saint-Esprit,
et envoyé momentanément sur la terre par Dieu le Père, dans le but
d’y accomplir, en faveur de la rédemption de l’humanité, des
prodiges, des miracles, et de ressusciter visiblement trois jours
après sa mort pour remonter aux cieux ? »



 



Ou bien :



 



« Jésus est-il un des plus hardis réformateurs, un des plus
grands philosophes dont puisse s’enorgueillir l’espèce humaine, un
génie véritablement divin par l’âme, céleste par le cœur, qui,
joignant à de rares et profondes connaissances dans l’art de
guérir, à l’aide desquelles il opérait des cures vraiment
miraculeuses, une tendresse inépuisable pour tout ce qui était
pauvre, opprimé, souffrant ou dégradé par une vicieuse organisation
sociale, a, par ses doctrines, porté une mortelle atteinte à la
monstrueuse tyrannie de la société romaine, jeté les fondements
d’un monde nouveau, et pris place au-dessus de Moïse, de Platon, de
Socrate, et de tous les sublimes génies de l’Asie et de la Gaule
druidique ? »



 



Nous honorons toutes les convictions sincères et pieuses, depuis la
croyance des juifs, des chrétiens rationalistes ou protestants,
jusqu’à celle des catholiques romains les plus orthodoxes en
matière religieuse. Chacun pense, croit, pratique, examine,
apprécie comme il veut ou comme il peut, à la condition, nous le
répétons, de respecter les croyances de tous, comme tous doivent
respecter la croyance de chacun, pourvu qu’elle se formule avec
mesure et convenance.



 



Ceci posé, nous trouvons fort logiques à son point de vue,
l’opinion émise dans le livre du célèbre docteur Straüs sur la vie
de Jésus-Christ[2].



 



Cette opinion, la voici :



 



« La réflexion place Jésus dans la catégorie des individus
doués de hautes facultés, dont la vocation, dans les différents
domaines de la vie, est d’élever le développement de l’esprit à des
degrés supérieurs ; individus que nous signalons d’ordinaire
par le titre de génies dans les branches extra-religieuses, et
particulièrement dans celles de l’art et de la science. Ce n’est
pas sans doute encore ramener le Christ dans ce qui est, à
proprement parler, le sanctuaire chrétien, ce n’est que le placer
dans la chapelle d’Alexandre Sévère, à côté d’Orphée, d’Homère, où
il se trouve, non-seulement à côté de Moïse, mais encore à côté de
Mahomet, et où même il ne doit pas dédaigner la compagnie
d’Alexandre, et de César, de Raphaël et de Mozart. Ce rapprochement
inquiétant disparaît cependant par deux raisons : la première,
c’est qu’entre les différents domaines où peut se développer la
force créatrice du génie, fille de la Divinité, le domaine de la
religion est placé d’une manière générale en tête de tous les
autres… aussi peut-on dire du fondateur d’une religion, dans un
tout autre sens que du poète, du philosophe, que Dieu se
manifeste en lui ; la seconde raison, c’est que, même dans
le domaine religieux, le Christ, étant l’auteur de la plus haute
religion, dépasse les autres fondateurs de religion[3].



 



» Mais, en admettant que le Christ, au point culminant de la
vie spirituelle sur le terrain de la communion la plus intime de
l’Être divin et humain, est le plus grand parmi tous ceux dont le
génie créateur s’est développé sur le même théâtre, cela,
dira-t-on, n’est valable que pour les temps qui se sont
écoulés ; quant à l’avenir, nous n’avons, ce me semble, rien
qui nous garantisse qu’il ne viendra pas un autre génie qui, bien
que non attendu par la chrétienté, n’égale ou même ne surpasse le
Christ, de même que Thalès et Parménide ont été suivi de Socrate et
de Platon, et que, sur le terrain même de la religion, Moïse a été
suivi du Christ. »



 



Maintenant, chers lecteurs, ceux d’entre vous qui voudraient
s’édifier sur les questions si délicates de la naissance, des
miracles et de la résurrection de Jésus, faits en apparence fort
surnaturels, les trouveront expliqués ou ramenées à des proportions
humaines et possibles dans l’ouvrage du célèbre docteur Straüs,
œuvre toute moderne et d’une immense érudition, à laquelle la
clarté du raisonnement, jointe à l’irrécusable citation des faits,
semble donner une autorité incontestable.



 



Quelques mots maintenant pour préciser l’état des choses en Judée
au moment où Jésus de Nazareth sortit pour la première fois de
l’obscurité où il avait jusqu’alors vécu.



 



Ainsi que vous le savez, Jésus, fils de Marie et du charpentier
Joseph, était Juif et professait la religion juive ; vous
n’ignorez pas non plus que l’Ancien Testament, autrement dit la
Bible, livre sacré des Hébreux, annonçait depuis des siècles, par
la voix des prophètes, la venue d’un Messie, génie à la fois
libérateur et réformateur, dont la mission serait d’affranchir le
pays des Hébreux de l’oppression étrangère et de changer cette
terre de misères et de larmes en terre promise, en paradis
terrestre. Les mêmes livres saints décrivaient à l’avance quels
seraient les actes et même quelques particularités de la vie de ce
Messie ; aussi devait-il arriver et il arriva que, trouvant
ainsi leur conduite tracée d’avance par les prédictions séculaires,
tantôt des imposteurs, tantôt des hommes consciencieusement
fanatisés par la lecture des livres saints, et se croyant
véritablement le Messie promis, tantôt des hommes d’un sens
politique profond, comprenant toute l’autorité que donnerait à
leurs plans de réformes cette origine quasi-divine, se donnèrent,
de siècle en siècle, pour le véritable libérateur et le réformateur
tant annoncé par les saintes Écritures, tâchant et parvenant, chose
assez peu difficile, à faire parfois à peu près coïncider leur vie,
leurs actes, leurs paroles avec quelques-unes des prophéties
écrites dans la Bible ; en d’autres termes, ces prophéties
disant : Le Messie, fera, dira, accomplira telle chose,
ces messies s’efforçaient, par tous les moyens possibles (et ils
étaient de beaucoup de sortes dans ces temps d’ignorance grossière)
de réaliser plus ou moins certaines prophéties qu’ils connaissaient
d’avance.



 



Beaucoup de ces messies précédèrent Jésus, d’autres le
suivirent ; les uns furent reconnus pour des fourbes et
échouèrent misérablement ; d’autres eurent une puissante
influence sur le peuple hébreu, le soulevèrent contre les Romains,
qui déjà dominaient la Judée ; mais, comme Jésus de Nazareth,
ils payèrent de leur vie cette influence. Néanmoins, presque tous
les messies agitèrent profondément les masses souffrantes et
opprimées en leur promettant le royaume de Dieu sur la terre,
c’est-à-dire le bonheur de tous et l’extermination des conquérants
étrangers. Sous le siècle d’Auguste, époque que nous venons de
traverser historiquement, la Judée fut incorporée à la Syrie,
depuis longtemps province romaine. Cette incorporation, qui portait
une dernière et suprême atteinte à la nationalité juive, fut
favorablement accueillie par les classes supérieures de la Judée
(ainsi que nous avons vu dans les Gaules beaucoup de riches Gaulois
accueillir avec joie la conquête romaine) ; mais le peuple,
écrasé par le redoublement des impôts dont il payait la protection
romaine, s’irrita profondément, et plusieurs révoltes éclatèrent,
soulevées par les derniers messies qui précédèrent Jésus.



 



Ce fut donc en ces temps d’effervescence populaire que se produisit
publiquement et politiquement Jésus de Nazareth, se proclamant,
après tant d’autres et comme tant d’autres avant lui, le véritable
Messie.



 



Nous citerons ici, à ce sujet, quelques lignes d’un excellent
ouvrage sur Jésus et sa doctrine[4], ouvrage écrit à un tout
autre point de vue que celui du docteur Straüs, et qui arrive
cependant à une conclusion presque identique.



 



« Dans le besoin commun de délivrance, la population moyenne
et supérieure (de Judée), souvent avertie par tous les malheurs
auxquels les soulèvements partiels avaient donné lieu, exigeait,
pour reconnaître son libérateur (ou messie) que le conseil national
eût proclamé préalablement son opportunité et les pouvoirs
extraordinaires que l’opinion presque unanime ajoutait à sa venue.
(Mais le conseil national des Juifs n’avait pas, si cela se peut
dire, accrédité Jésus-Christ comme véritable messie.) Les classes
inférieures, au contraire, plus souffrantes et moins arrêtées par
la prudence et les intérêts personnels, se précipitaient au-devant
de tout homme qui annonçait au nom de Dieu le salut de la nation.



 



» Une seconde cause, quoique fondée sur l’un des principes les
plus brillants, les plus moraux de la doctrine de Jésus, éloignait
de lui toutes les personnes attachées dans leur condition sociale à
un certain honneur, et devait réveiller chez les magistrats une
méfiance grande et involontaire. Les errements de l’école
essénienne, qui, par amour pour la paix et la pureté de l’âme,
dictait à ses adeptes de ne rechercher que la société des gens de
bien, n’avaient point paru d’une nature assez féconde aux yeux de
Jésus… Comme le secours du médecin n’appartient point,
disait-il, aux individus en santé, mais aux malades, de même
tous ses oins devaient aplanir aux méchants les voies du royaume de
Dieu. En conséquence, beaucoup de femmes jusqu’alors
prostituées, beaucoup d’hommes méprisés pour leur conduite,
paraissaient en premier ordre sur ses traces et étaient admis à ses
repas.



 



» Enfin, l’image flatteuse d’un monde prochain où les pauvres,
les derniers, obtiendraient la place des premiers, la
possession éternelle de la terre recomposée, reconstituée,
exerçaient beaucoup plutôt leur action sur une multitude qui, ne
possédant rien, ne livrait rien aux chances du hasard, que sur des
hommes qui avaient à compromettre leur famille, leur existence,
leur avenir. »



 



Telle était donc la position des hommes et des choses lorsque Jésus
de Nazareth se produisit en Judée comme le véritable Messie
réformateur et libérateur ; mais, s’il devint aussitôt l’idole
des pauvres, des opprimés, des êtres dégradés, auxquels il faisait
entendre pour la première fois de tendres paroles d’amour, de
consolation, de pardon et d’espérance, il fut bientôt l’objet de la
haine passionnée, aveugle, féroce, des gens qui, ainsi que le dit
M. Salvador, craignaient de voir compromettre, par les
doctrines réformatrices de Jésus, leur famille, leur existence,
leur avenir.



 



Cette classe de citoyens de Jérusalem, composée des sénateurs, des
banquiers, des docteurs de la loi et des princes des prêtres,
appartenait généralement à l’école ou à l’opinion
pharisienne, opinion dont le principe reposait sur le
respect de la religion et de l’autorité.



 



Or, ainsi que vous le verrez, chers lecteurs, par les citations
irrécusables des Évangiles, Jésus de Nazareth n’était pas seulement
un admirable réformateur social et politique, mais encore un
réformateur religieux, et quoiqu’il professât la religion juive, il
blâmait et, méconnaissait certaines observances, certaines
pratiques religieuses, considérées par les prêtres comme
indispensables au salut. Il fut donc incessamment attaqué, exécré
par les pharisiens, et finalement mis à mort à leur demande, pour
avoir voulu, selon eux, renverser la religion, dissoudre la
famille et attenter à la richesse et à la propriété
individuelle.



 



Le sujet est trop grave pour que je cherche la moindre allusion aux
événements et aux idées de notre temps ; vous vous en
convaincrez vous-mêmes, car vous trouverez toutes mes affirmations
appuyées de l’irrécusable autorité des Évangiles ; non, je ne
cherche pas ici de puériles allusions, je constate des faits. Et,
d’ailleurs, les temps ne sont plus les mêmes : l’humanité a
marché. La sublime doctrine de Jésus se résume par ces
principes : l’amour du prochain, l’égalité parmi les hommes,
la charité.



 



L’amour du prochain et l’égalité avaient été déjà prêchés par
différents philosophes antérieurs à Jésus[5] ; mais
personne, avant lui, n’avait plus admirablement cherché et n’était
arrivé à faire naître, à développer, à exalter chez l’homme la
charité, le devoir impérieux de l’aumône ; de là ses attaques
violentes, incessantes contre les riches, pour les engager et les
forcer à l’aumône ; nul autre que lui n’avait tenté de
relever, de réhabiliter par le repentir, ces coupables de qui les
fautes sont moins imputables à leurs mauvaises passions qu’aux
iniquités sociales.



 



Mais, nous l’avons dit, l’humanité, éternellement en progrès, a
marché : l’aumône et la charité, qui étaient pour ainsi dire
le côté économique de la doctrine de Jésus, et qui ont produit
d’excellents résultats durant des siècles où la société se
composait uniquement de maîtres et d’esclaves, de conquérants et de
conquis, de seigneurs et de serfs, l’aumône et la charité ont,
comme économie sociale, accompli leur temps ; elles resteront
toujours profondément vénérables comme vertus privées, mais elles
seraient aujourd’hui plus que jamais impuissantes à résoudre le
redoutable problème de la misère. Une des conséquences de l’égalité
de tous devant la souveraineté populaire est : quant à
l’impôt, que celui qui possède beaucoup paye beaucoup, que celui
qui possède peu paye peu ; quant à l’économie sociale, il est
non moins conséquent que L’INSTRUMENT DE TRAVAIL SOIT ACCESSIBLE À
TOUS, afin que tous trouvent dans les fruits de leur travail,
désormais constant et à l’abri de toutes les vicissitudes,
indépendance, moralisation, éducation, bien-être. Lors même qu’elle
ne dégrade pas celui qui la reçoit, l’aumône est stérile… aussi
stérile, dirions-nous, que le serait le pillage, que des
méchants ou des insensés nous accusent de prêcher : il ne
s’agit pas de dépouiller ceux qui possèdent, mais de rendre,
moyennant labeur, intelligence et probité, la propriété accessible,
facile, fructueuse à tous ceux qui ne possèdent pas.



 



Permettez-moi, chers lecteurs, afin de bien vous préciser, selon
moi, la différence des résultats de l’aumône et du travail, de
terminer par une parabole, ainsi que l’on disait au temps de
Jésus de Nazareth. Cette parabole ne sera autre chose que le récit
d’un fait dont j’ai été témoin.



 



« Il y a quelques années de cela ; le pain était hors de
prix, l’hiver rigoureux : deux bons riches, possédant des
terres exactement semblables en nature, voulurent venir au secours
des journaliers sans ouvrage qui habitaient la commune voisine.
L’un des riches donna cinq cents francs, qui furent distribués aux
journaliers qui manquaient de pain et d’ouvrage. L’autre riche, au
lieu de distribuer cinq cents francs en aumône, les consacra au
défrichement d’un champ inculte depuis des siècles, donna ainsi du
travail, et conséquemment du pain, à bon nombre de journaliers
pendant la rude saison, et mit en valeur une terre jusqu’alors
stérile. L’an d’après, il concéda aux mêmes journaliers la
possession du champ, la semence et l’engrais nécessaires à la
culture, sans se réserver d’autre prélèvement qu’une part des
produits, qui le mettait à même de rentrer dans les avances qu’il
avait faites ainsi que dans le prix d’acquisition du sol, mais sans
aucune stipulation d’intérêt ; les journaliers s’acquittèrent
ainsi des avances reçues, et, plus tard, profitèrent de
l’intégralité de leurs travaux.



 



» Or, de ces deux riches voulant employer cinq cents francs à
donner du pain à leur prochain, lequel a le mieux réussi :
celui qui a procédé par aumône ou celui qui a mis l’instrument de
travail à la portée des journaliers ? La stérile aumône,
bientôt absorbée sans rien produire, n’a donné que pendant quelques
mois du pain à ceux qui en manquaient ; le second travail a
non-seulement assuré pendant un grand nombre d’années à venir une
occupation lucrative aux journaliers, premiers défricheurs de ce
champ, mais augmenté par cette production infinie la richesse
générale du pays. »



 



Un dernier mot, chers lecteurs ; permettez-moi de remercier
publiquement ici ceux d’entre vous, et ils sont en grand nombre,
qui m’ont fait l’honneur de m’écrire qu’ils ont voté pour moi lors
de la dernière élection de Paris. La mission de représentant du
peuple, jointe aux travaux incessants, indispensables à la
continuation des Mystères du peuple, que vous accueillez
avec une si constante bienveillance, m’impose de nouveaux
devoirs ; mais je trouverai la force de suffire à ma double
tâche dans vos encouragements, et dans mon dévouement inaltérable à
l’opinion démocratique et sociale qui m’a honoré de sa confiance.



 



EUGÈNE SUE.



 



Paris, 6 mai 1850.












[1] Il faudrait un volume pour énumérer l’énorme quantité de
romans mystiques, de poèmes religieux, de compositions
poético-romanesques dans lesquels figure Jésus comme
personnage principal, depuis la Divine Comédie du Dante et
la Christiade de Vida jusqu’au Génie du Christianisme
de Chateaubriand et à l’Ahasverus de mon honorable ami
Edgard Quinet, il serait non moins difficile d’énumérer la
prodigieuse quantité de pièces dramatiques dont la naissance, la
vie ou la mort de Jésus ont été le sujet.



MM. de Montmerqué et Michel ont publié, en 1839, sous le titre
de Théâtre français au moyen âge, un recueil d’une immense
érudition qui renferme toute une série de Mystères et de
Miracles joués du XIe au XIVe siècle,
et dans lesquels Dieu ou Jésus sont constamment l’un des
interlocuteurs. Nous citerons entre autres :



Le Mystère de la Conception et Nativité de la glorieuse Vierge
Marie, la Nativité, Passion, Résurrection de Jésus- Christ,
joué à Paris l’an 1567. In folio.



Le Mystère de la Passion de Jésus Christ, joué à Paris cet
an 149?. In-folio.



Le premier et le second volume du Triomphant Mystère des Actes
des Apôtres translaté fidèlement à la vérité historique, joué à
Bourges et imprimé à Paris, 1540 In-folio.



M. Onésyme Leroy, savant et littérateur des plus distingués,
dans ses études sur les Mystères (1835, Paris), dit que
l’usage de représenter des pièces sur des sujets religieux s’est
conservé jusqu’à nos jours dans certaines villes de l’Artois.
Dernièrement encore, on lisait dans un journal étranger l’annonce
d’une représentation en plein champ, dans le Tyrol, du Mystère
de la Passion.



Enfin, d’après le recueil des Affiches de Boudet, il est
prouvé que, vers le milieu du siècle passé, on allait voir la
Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, en figures mouvantes
comme le naturel, sur le pont de l’Hôtel-Dieu, où de tout temps
(ajoute le journaliste), est représentée la Crèche.



L’oratorio, composition du même genre, mais de plus courte
dimension, est une invention attribuée à saint Philippe de Néri,
qui l’introduisit dans son oratoire pour servir de passe-temps et
de distraction après ses sermons. Les oratorios sont ainsi devenus
des opéras religieux ; on les compterait par centaines. Tous les
musiciens connaissent le Christ aux Oliviers, dédié par
l’immortel Beethoven à la reine de Bavière, et dans lequel se
trouve le magnifique air de TÉNOR chanté par Jésus-Christ.
Dans cette œuvre célèbre, le grand compositeur a suivi les
principes d’esthétique musicale posés par le savant Doui, qui veut
qu’on fasse chanter le Christ en voix de TÉNOR, Dieu le
Père en voix de BARYTON et le Diable en voix de BASSE.



En Espagne même, cette terre classique des spectacles pieux, l’on
trouve l’auto sacramental, drame allégorique. Les plus
célèbres écrivains dramatique de l’Espagne : Mira de Mescua,
Valez de Guevara, Perez de Montalvan, Fr. de rozas, Tirso de
Molina ont composé des drames religieux ; Calderon en a
laissé cinq, entre autres les Mystères de la Messe ; Le
Christ en est le personnage principal. Lope de Vega a écrit
le Nom de Jésus et la Fuite en Égypte. Dans le
premier de ces drames figure Jésus enfant ; dans le second,
Jésus, Marie et Joseph.



Enfin, voici les titres de quatre tragédies françaises en cinq
actes et en vers composées par des écrivains contemporains :



Jésus-Christ ou la véritable religion, par M. de Bohaire,
Paris, 1792.



(Ma tragédie, dit l’auteur aux comédiens, n’est qu’un extrait de
l’Évangile.)



La Mort de Jésus-Christ, tragédie sainte, par M. D. Moyse,
dédiée à monseigneur le duc d’Angoulême, Carpentras, 1820.



La Passion de Jésus-Christ, par M. François Cristal, avocat
à la cour royale de Paris, 1833.



La Mort de Jésus-Christ, tragédie sociale, par le citoyen
Sauriac, Paris, 1849.





[2] Vie de Jésus, ou examen critique de son histoire,
par le docteur David Frédérik Straüs, traduit de l’allemand par
É. Littré, membre de l’Académie des inscriptions et
belles-lettres, 4 vol. in-octavo, Paris, 1840.





[3] Vie de Jésus, par Straüs, vol. II, p. 767 et
suiv.





[4] Jésus-Christ et sa doctrine, vol. I, p. 318 et
suiv., par M. Salvador, 2 vol. in-octavo.





[5] Nous citerons, entre autres, ces belles paroles d’un
philosophe juif vivant environ cinquante ans avant
Jésus-Christ : « Quoi ! tu as de l’orgueil, et tu te
crois au-dessus des autres hommes ? Mais ne sont-ils pas tes
parents, faits et composés du même limon que toi ? Qu’as tu
apporté en ce monde ? Tu es arrivé nu, tu t’en iras de même,
n’ayant reçu de Dieu, à ton usage, que le temps qui s’écoule entre
ta naissance et ta mort, fin de l’employer pour la société, pour la
concorde, pour la justice, pour l’humanité. » (Philo, De
victim, efferent ib. in med.)



« La vie la plus longue d’un homme ne suffirait pas pour
raconter les bienfaits de l’égalité ; elle est la source d’un
bien qui à lui seul, mérite beaucoup de louanges : la bonne
volonté et l’amitié que les hommes se portent les uns aux autres.
Dans l’univers, elle produit l’ensemble ; dans les villes, la
démocratie bien réglée. » Philo, De creatione principis et
de cultura alegoria)








LA CROIX
D’ARGENT OU LE CHARPENTIER DE NAZARETH DE L’AN 10 À 130 DE L’ÈRE
CHRÉTIENNE.


CHAPITRE PREMIER.






Un souper chez Ponce-Pilate à Jérusalem. – Aurélie, femme de
GrémionJeane, femme de Chusa, intendant d’HérodeJonas, riche
banquier. – Baruch, docteur de la loi. – Caïphe, prince des
prêtres. – Ce que ces seigneurs pensent d’un jeune homme de
Nazareth, ancien ouvrier charpentier, et comment lesdits pharisiens
accusent ce jeune homme de prêcher, surtout à la lie de la
populace, des doctrines incendiaires, subversives et criminellement
attentatoires à la religion, à la famille et à la propriétéJeane,
femme de Chusa, essaye de défendre le jeune homme de Nazareth. –
Nouveau méfait du Nazaréen annoncé par un officier romain. –
JeaneAurélie échangent une promesse mystérieuse pour le lendemain.



 



Ce soir-là, il y avait à Jérusalem un grand souper chez
Ponce-Pilate, procurateur au pays des Israélites pour l’empereur
Tibère.



 



Vers la tombée du jour, la plus brillante société de la ville se
rendit chez le seigneur romain. Sa maison, comme celle de toutes
les personnes riches du pays, était bâtie en pierre de taille
enduite de chaux et badigeonnée d’une couleur rouge[1].



 



On entrait dans ce somptueux logis par une cour carrée entourée de
colonnes de marbre formant galerie. Au milieu de cette cour
jaillissait une fontaine qui répandait une grande fraîcheur sous ce
ciel brûlant de l’Arabie. Un immense palmier, planté auprès de
cette fontaine, la couvrait de son ombre pendant le jour. On
pénétrait ensuite dans un vestibule rempli de serviteurs, et de là
dans la salle du festin, boisée de sandal incrusté d’ivoire.



 



Autour de la table étaient rangés des lits de bois de cèdre
recouverts de riches draperies, où les convives s’asseyaient pour
manger… Selon l’usage du pays, les femmes qui assistaient au repas
avaient amené une de leurs esclaves qui se tenait debout derrière
elles durant tout le festin. Ce fut ainsi que Geneviève, femme de
Fergan, assista aux scènes qu’elle va raconter, ayant accompagné sa
maîtresse Aurélie chez le seigneur Ponce-Pilate.



 



La société était choisie : on remarquait parmi les gens les
plus considérables : le seigneur Baruch, sénateur et
docteur de la loi ; le seigneur Chusa, intendant de la
maison d’Hérode, tétarque ou prince de Judée, sous la protection de
Rome ; le seigneur Grémion, nouvellement arrivé de la
Gaule romaine comme tribun du trésor en Judée ; le seigneur
Jonas, un des plus riches banquiers de Jérusalem, et enfin
le seigneur Caïphe, un des princes de l’Église des Hébreux.



 



Au nombre des femmes qui assistaient à ce festin, il y avait
Lucrèce, épouse de Ponce-Pilate ; Aurélie,
épouse de Grémion, et Jeane, épouse de Chusa[2].



 



Les deux plus jolies femmes de l’assemblée qui soupait ce soir-là
chez Ponce-Pilate étaient Jeane et Aurélie. Jeane avait cette
beauté particulière aux Orientales : de grands yeux noirs à la
fois doux et vifs et des dents d’une blancheur que son teint brun
rendait plus éblouissante encore. Son turban, de précieuse étoffe
tyrienne de couleur pourpre enroulée d’une grosse chaîne d’or dont
les deux bouts retombaient de chaque côté sur ses
épaules[3], encadrait son front à demi-caché par deux
grosses tresses de cheveux noirs. Elle était vêtue d’une longue
robe blanche laissant nus ses bras chargés de bracelets d’or ;
par-dessus cette robe, serrée à sa taille par une écharpe d’étoffe
pourpre pareille à son turban, elle portait une sorte de
soubreveste de soie orange sans manches. Les beaux traits de Jeane
avaient une expression remplie de douceur, et son sourire exprimait
une bonté charmante.



 



Aurélie, femme de Grémion, née de parents romains dans la Gaule du
midi, était belle aussi, et vêtue, à la mode de son pays, de deux
tuniques, l’une longue et rose, l’autre courte et bleu-clair ;
une résille d’or retenait ses cheveux châtains ; elle avait le
teint aussi blanc que celui de Jeane était brun ; ses grands
yeux bleus brillaient d’enjouement et son gai sourire annonçait une
inaltérable bonne humeur.



 



Le sénateur Baruch, un des plus savants docteurs de la loi,
occupait à ce souper la place d’honneur. Il semblait fort gourmand,
car son turban vert était presque toujours penché sur son
assiette ; deux ou trois fois même il fut obligé de desserrer
la ceinture qui retenait sa longue robe violette ornée d’une longue
frange d’argent. La gloutonnerie de ce gros sénateur fit plusieurs
fois sourire et chuchoter Jeane et Aurélie, nouvelles amies,
assises à côté l’une de l’autre, et derrière lesquelles se tenait
debout Geneviève, ne perdant pas une de leurs paroles et étant non
moins attentive à tout ce que disaient les convives.



 



Le seigneur Jonas, un des plus riches banquiers de Jérusalem,
coiffé d’un petit turban jaune, vêtu d’une robe brune, portait une
barbe grise pointue et ressemblait à un oiseau de proie ; il
parlait de temps à autre à voix basse avec le docteur de la loi,
qui lui répondait rarement, et sans cesser de manger, tandis que le
prince des prêtres, Caïphe, Grémion, Ponce-Pilate et les autres
personnages s’entretenaient de leur côté.



 



Vers la fin du souper, le docteur de la loi, commençant à se
rassasier, essuya sa barbe grasse du revers de sa main, et dit au
tribun du trésor nouvellement arrivé en Judée :



 



– Seigneur Grémion, commencez-vous à vous habituer à notre
pauvre pays ? Ah ! c’est un grand changement pour vous
qui arrivez de la Gaule romaine… Quel long voyage vous avez fait
là !



 



– J’aime à voir des pays nouveaux, répondit Grémion, et
j’aurai souvent occasion de parcourir celui-ci pour surveiller les
péagers du fisc.



 



– Malheureusement pour le seigneur Grémion, reprit le banquier
Jonas, il arrive en Judée dans un triste et mauvais temps.



 



– Pourquoi cela, seigneur ? demanda Grémion.



 



– N’est-ce pas toujours un mauvais temps qu’un temps de
troubles civils ? répondit le banquier.



 



– Sans doute, seigneur Jonas ; mais de quels troubles
s’agit-il ?



 



– Mon ami Jonas, reprit Baruch, le docteur de la loi, veut
vous parler des déplorables désordres que ce vagabond de Nazareth
traîne partout après lui, et qui augmentent chaque jour.



 



– Ah ! oui, dit Grémion, cet ancien ouvrier charpentier
de Galilée, né dans une étable et fils d’un fabricant de
charrues ?… Il court, dit-on, le pays… Vous le nommez ?…



 



– Si on lui donnait le nom qu’il mérite…, s’écria le docteur
de la loi d’un air courroucé, on l’appellerait le scélérat…
l’impie… le séditieux… mais il porte le nom de Jésus.



 



– Bon !… un bavard, dit Ponce-Pilate en haussant les
épaules après avoir vidé sa coupe ; un fou, qui parle à des
oisons… rien de plus…



 



– Seigneur Ponce-Pilate, s’écria le docteur de la loi d’un ton
de reproche, je ne vous comprends pas ! Comment ! vous
qui représentez ici l’auguste empereur Tibère, notre protecteur, à
nous, pacifiques et honnêtes gens, car, sans vos troupes, il y a
longtemps que la populace se serait soulevée contre Hérode, notre
prince, vous vous montrez insouciant des faits et gestes de ce
Nazaréen… vous le traitez de fou ?… Ah ! seigneur
Ponce-Pilate… seigneur Ponce-Pilate… ce n’est pas d’aujourd’hui que
je vous le dis : les fous comme celui-là sont des pestes
publiques !…



 



– Et je vous répète, moi, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate
en tendant sa coupe vide à son esclave debout derrière lui, je vous
répète que vous vous alarmez à tort… Laissez dire ce Nazaréen, et
ses paroles passeront comme du vent.



 



– Seigneur Baruch, vous voulez donc bien du mal à ce jeune
homme de Nazareth ? dit Jeane de sa voix douce. Vous ne pouvez
entendre prononcer son nom sans vous courroucer…



 



– Certes, je lui veux du mal, reprit le docteur de la
loi ; et c’est justice, car ce Nazaréen, qui ne respecte rien,
non-seulement m’a insulté, moi, personnellement, mais encore il a
insulté tous mes confrères du sénat en ma personne… Car, enfin,
savez-vous, l’autre jour, ce qu’il a osé dire sur la place du
Temple, en me voyant passer ?…



 



– Voyons ces terribles paroles, seigneur Baruch…, reprit Jeane
en souriant. Cela doit être affreux !…



 



– Affreux n’est pas assez… c’est abominable, monstrueux !
qu’il faut dire, reprit le docteur de la loi. Je passais donc
l’autre jour sur la place du Temple ; je venais de dîner chez
mon voisin Samuel… Je vois de loin un groupe de gueux en haillons,
artisans, conducteurs de chameaux, loueurs d’ânes, femmes de
mauvaise vie, enfants déguenillés, et autres gens de la plus
dangereuse espèce ; ils écoutaient un jeune homme monté sur
une pierre : il pérorait de toutes ses forces… Soudain il me
désigne du geste : tous ces vagabonds se retournent vers moi,
et j’entends le Nazaréen dire à son entourage[4] :
« Gardez-vous de ces docteurs de la loi, qui aiment à se
promener avec de longues robes, à être salués sur la place
publique, à avoir les premières chaires dans les synagogues et les
premières places dans les festins[5]. »



 



– Vous m’avouerez, seigneur Ponce-Pilate, dit le banquier
Jonas, qu’il est impossible de pousser plus loin l’audace de la
personnalité…



 



– Mais il me semble, dit tout bas en riant Aurélie à Jeane, en
lui faisant remarquer que le docteur de la loi avait justement la
place d’honneur au festin, il me semble que le seigneur Baruch
affectionne en effet ces places-là.



 



– C’est pourquoi il est si courroucé contre le jeune homme de
Nazareth, qui a l’hypocrisie en horreur ! répondit Jeane,
tandis que Baruch reprenait de plus en plus furieux :



 



– Mais voici, chers seigneurs, qui est plus abominable
encore : « Gardez-vous, a ajouté le séditieux,
gardez-vous de ces docteurs de la loi, qui dévorent les maisons des
veuves sous prétexte qu’ils font de longues prières. Ces
personnes-là, » et cet audacieux m’a encore désigné,
« ces personnes-là seront punies plus rigoureusement que les
autres[6]. » Oui, voilà ce que j’ai entendu dire en
propres termes au Nazaréen… Et maintenant, seigneur Ponce-Pilate,
je vous le déclare, moi, si l’on ne réprime au plus tôt cette
licence effrénée qui ose attaquer l’autorité des docteurs de la
loi, c’est-à-dire la loi et l’autorité elles-mêmes… si l’on peut
impunément signaler ainsi les sénateurs à la haine et au mépris
publics, nous marchons à l’abîme !…



 



– Laissez-le dire, reprit Ponce-Pilate en vidant de nouveau sa
grande coupe, laissez-le dire, et vivez en joie…



 



– Vivre en joie n’est pas possible, seigneur Ponce-Pilate,
lorsqu’on prévoit de grands désastres, reprit le banquier Jonas. Je
le déclare, les craintes de mon digne ami Baruch sont des plus
fondées… Oui, et comme lui, je répète : Nous marchons à
l’abîme ; ce charpentier de Nazareth est d’une audace qui
passe toutes les bornes ; il ne respecte rien, mais
rien : hier, c’était la loi, l’autorité, qu’il attaquait dans
ses représentants ; aujourd’hui, ce sont les riches contre
lesquels il excite la lie de la populace… N’a-t-il pas osé
prononcer ces exécrables paroles : Il est plus aisé qu’un
chameau passe par le trou d’une aiguille qu’il ne l’est qu’un riche
entre dans le royaume du ciel[7] ! »



 



À cette citation du seigneur Jonas, tous les convives s’exclamèrent
à l’envi :



 



– C’est abominable !…



 



– Où allons-nous ?…



 



– À l’abîme, comme l’a si bien démontré le seigneur
Baruch !



 



– Ainsi, nous tous, qui possédons de l’or dans nos coffres,
nous voici voués au feu éternel !…



 



– Comparés à des chameaux qui ne peuvent passer par le trou
d’une aiguille !



 



– Et ces monstruosités sont dites et répétées par le Nazaréen
à la lie de la populace…



 



– Afin de l’exciter au pillage des riches…



 



– N’est-ce pas indignement flatter les détestables passions de
tous ces gueux déguenillés, dont Jésus de Nazareth fait ses plus
chères délices, et avec lesquels, dit-on, il
s’enivre ?[8]



 



– Je ne peux guère en vouloir à ce garçon d’aimer le vin, dit
Ponce-Pilate en riant et en tendant de nouveau sa coupe à son
esclave. Les buveurs ne sont point gens dangereux…



 



– Mais ce n’est pas tout, reprit Caïphe, prince des
prêtres ; non-seulement ce Nazaréen outrage la loi,
l’autorité, la propriété des richesses, il attaque non moins
audacieusement la religion de nos pères… Ainsi le
Deutéronome dit formellement : « Vous ne prêterez
pas à usure à votre frère, mais seulement aux étrangers. »
Remarquez bien ceci : mais seulement aux étrangers. Eh
bien ! méprisant les prescriptions de notre sainte religion,
le Nazaréen s’arroge le droit de dire : « Faites du bien
à tous, et prêtez sans rien espérer. » Et il a soin
d’ajouter : Vous ne pouvez servir à la fois Dieu et
l’argent[9]. De sorte que la religion déclare
formellement qu’il est licite de tirer profit de son argent à
l’endroit des étrangers, tandis que le Nazaréen, blasphémant la
sainte Écriture dans l’un de ses dogmes les plus importants, nie ce
qu’elle affirme, défend ce qu’elle permet.



 



– Ma qualité de païen, reprit Ponce-Pilate de plus en plus de
bonne humeur, ne me permet pas de prendre part à une telle
discussion… Je vais intérieurement invoquer notre dieu Bacchus… À
boire, esclave, à boire !…



 



– Cependant, seigneur Ponce-Pilate, reprit le banquier Jonas
qui paraissait difficilement contenir la colère que lui causait
l’indifférence du Romain, en mettant même de côté ce qu’il y a de
sacrilège dans la proposition du Nazaréen, vous avouerez qu’elle
est des plus insensées ; car, mes seigneurs, je vous le
demande, alors que devient notre commerce ?…



 



– C’est la ruine de la richesse publique !



 



– Que veut-on que je fasse de l’or que j’ai dans mes coffres,
si je n’en tire point profit, si je prête sans rien espérer,
comme dit cet audacieux novateur ? Cela ferait
rire[10]… si ce n’était pas si odieux…



 



– Et il ne s’agit pas seulement d’une attaque isolée dirigée
contre notre sainte religion, reprit Caïphe, un des princes de
l’Église ; c’est, chez le Nazaréen, un système arrêté
d’outrager, de saper dans sa base la foi de nos pères ; en
voici une nouvelle preuve. Dernièrement, des malades étaient
plongés dans la piscine de Béthèsda…



 



– Près la porte des Brebis ?



 



– Justement… Ce jour-là était jour de sabbat ; or, vous
savez, mes seigneurs, combien est solennelle et sacrée
l’interdiction de faire quoi que ce soit le jour du sabbat ?



 



– Pour tout homme religieux, c’est commettre une terrible
impiété.



 



– Maintenant, jugez la conduite du Nazaréen, reprit Caïphe. Il
va à la piscine, et notez en passant que, par une astuce scélérate
et pour ruiner les médecins, il ne reçoit jamais un denier pour ses
guérisons, car il est fort versé dans l’art de guérir.



 



– Comment voulez-vous, seigneur Caïphe, qu’un homme qui ne
respecte rien respecte même les médecins ?…



 



– Le Nazaréen arrive donc à la piscine : il y trouve,
entre autres, un homme qui avait le pied démis ; il le lui
remet…



 



– Quoi ! le jour du sabbat ?



 



– Il aurait osé ?…



 



– Abomination de la désolation !…



 



– Guérir un malade le jour du sabbat… sacrilège !…



 



– Oui, mes seigneurs, répondit le prince des prêtres d’une
voix lamentable ; il a commis ce sacrilège[11] !



 



– Si encore ce jeune homme n’avait pas guéri le malade, dit
tout bas Aurélie à Jeane en souriant, je concevrais leur colère…



 



– Une telle impiété, ajouta le docteur Baruch, une telle
impiété mériterait le dernier supplice[12], car il est
impossible d’outrager plus abominablement la religion !…



 



– Et ne croyez, pas reprit Caïphe, que le Nazaréen se cache de
ses sacrilèges ou en rougisse… loin de là, il blasphème à ce point
de dire qu’il se moque du sabbat et que ceux qui l’observent sont
des hypocrites[13] !…



 



Un murmure général d’indignation accueillit les paroles du prince
des prêtres, tant l’impiété du Nazaréen semblait abominable aux
convives de Ponce-Pilate. Mais celui-ci, vidant coupe sur coupe, ne
paraissait plus s’occuper de ce qui se disait autour de lui.



 



– Non, seigneur Caïphe, reprit le banquier Jonas d’un air
consterné, si ce n’était vous qui m’affirmiez de telles énormités,
j’hésiterais à les croire.



 



– Je vous parle pertinemment, car j’ai eu l’idée, heureuse, je
crois, d’aposter près du Nazaréen des gens très-rusés qui ont l’air
d’être ses partisans ; ils le font ainsi parler ; il se
livre alors sans défiance, cause avec nos hommes à cœur ouvert, et
puis… ceux-ci viennent aussitôt tout nous rapporter[14].



 



– C’est une excellente imagination que vous avez eue là,
seigneur Caïphe, dit le banquier Jonas. Honneur à vous !…



 



– C’est donc grâce à ces émissaires, reprit le prince des
prêtres, que j’ai été instruit qu’avant-hier encore ce Nazaréen a
prononcé des paroles incendiaires capables de faire égorger les
maîtres par leurs esclaves.



 



– Quel scélérat !



 



– Mais que veut-il ?



 



– Seigneur, voici ces paroles, reprit Caïphe, écoutez-les
bien : « Le disciple n’est pas plus que le maître, ni
l’esclave plus que son seigneur ; c’est assez au disciple
d’être comme son maître, et à l’esclave comme son
seigneur[15]. »



 



Un nouveau murmure d’indignation courroucée se fit entendre.



 



– Voyez-vous la belle concession que ce Nazaréen daigne nous
faire ? s’écria le banquier Jonas. Vraiment ! c’est
assez à l’esclave d’être comme son seigneur ! Vous nous
accorder cela, Jésus de Nazareth ? Vous permettez que
l’esclave ne soit pas plus que son seigneur ?… Grand
merci !



 



– Et voyez, ajouta le docteur de la loi, voyez les
conséquences de ces épouvantables doctrines, si elles étaient
jamais répandues ; et nous pouvons parler ainsi entre nous, à
cette heure où nos serviteurs viennent de quitter la salle du
festin… car enfin, du jour où l’esclave se croira l’égal de son
maître, il se dira : « Si je suis l’égal de mon maître,
il n’a donc pas le droit de me tenir en servitude ?… et j’ai
le droit moi de me rebeller… » Or, vous savez, mes seigneurs,
ce que serait un pareille révolte ?



 



– Ce serait la fin de la société !



 



– La fin du monde !



 



– Le chaos ! s’écria le seigneur Buruch, car le chaos
doit succéder au déchaînement des plus détestables passions
populaires, et le Nazaréen ne les flatte que pour les
déchaîner ; il promet monts et merveilles à ces misérables
pour s’en faire des prosélytes ; il flatte leur envie haineuse
en leur disant qu’au jour de la justice, les premiers seront les
derniers, et les derniers seront les premiers[16].



 



– Oui… dans le royaume des cieux, dit Jeane d’une voix douce
et ferme. C’est ainsi que l’entend le jeune maître…



 



– Ah ! vraiment ? reprit le seigneur Chusa, son
mari, d’un air sardonique, il s’agit seulement du royaume des
cieux ?… Vous croyez cela ?… Pourquoi donc alors, il y a
quelque temps, un nommé Pierre, un de ses disciples, je crois, lui
ayant dit en propres termes : « Maître, voici que nous
abandonnons tout et que nous te suivons ; quoi donc
aurons-nous pour cela[17] ?



 



– Ce Pierre était un homme de prévoyance, dit le banquier
Jonas d’un air railleur ; ce compère ne se payait pas de
viande creuse.



 



– À cette question de Pierre, reprit Chusa, que répond le
Nazaréen, afin d’exciter la cupidité des bandits dont il veut se
faire tôt ou tard des instruments ? Il répond ces propres
paroles : « Personne n’abandonnera sa maison, ses frères,
ses sœurs, son père, sa mère, ses fils et ses champs pour moi et
pour l’Évangile, qu’il ne reçoive : pour le présent
CENT FOIS PLUS qu’il n’a abandonné, et dans les siècles
futurs, la vie éternelle[18]. »



 



– Pour le présent… c’est assez clair, dit le docteur
Baruch ; il promet, pour le présent aux hommes de sa
bande, cent maisons au lieu d’une qu’ils quittent pour le suivre,
un champ cent fois plus grand que celui qu’ils abandonnent ;
et, en outre, pour l’avenir, dans les siècles futurs, il assure à
ces mécréants la vie éternelle !



 



– Or, où les prendra-t-il ces cent maisons pour une ?
reprit le banquier Jonas ; oui, où les prendra-t-il ces champs
promis à ces vagabonds ? Il nous les prendra à nous autres
possesseurs de biens, à nous autres chameaux, pour qui
l’entrée du paradis est aussi étroite que le trou d’une aiguille,
parce que nous sommes riches.



 



– Je crois, mes seigneurs, reprit Jeane, que vous interprétez
mal les paroles du jeune maître ; elles ont un sens figuré.



 



– Vraiment, reprit le mari de Jeane d’un air ironique ;
et voyons donc cette belle figure ?



 



– Lorsque Jésus de Nazareth dit que ceux qui le suivront
aurons pour le présent cent fois plus qu’ils n’ont abandonné, il
entend par là, ce me semble, que la conscience de prêcher la bonne
nouvelle, l’amour du prochain, la tendresse pour les faibles et les
souffrants, compensera au centuple le renoncement que l’on se sera
imposé.



 



Ces sages et douces paroles de Jeane furent très-mal accueillies
par les convives de Ponce-Pilate, et le prince des prêtres
s’écria :



 



– Je plains votre femme, seigneur Chusa, d’être comme tant
d’autres, aveuglée par le Nazaréen. Il s’agit tellement pour lui
des biens matériels, que voici quelque chose de bien plus
fort : il a l’audace d’envoyer ces vagabonds, qu’il appelle
ses disciples, s’établir et manger à bouche que veux-tu dans les
maisons, sans rien payer, sous prétexte d’y prêcher ses abominables
doctrines.



 



– Comment ! mes seigneurs, reprit Grémion, dans votre
pays, de telles violences sont possibles et demeurent
impunies ?… Des gens viennent chez vous s’établir de force, et
y boire, y manger, sous le prétexte d’y pérorer ?



 



– Ceux qui reçoivent les disciples du jeune maître de
Nazareth, reprit Jeane, les reçoivent volontairement.



 



– Oui, quelques-uns, reprit Jonas ; mais le plus grand
nombre de ceux qui hébergent ces vagabonds cèdent à la peur, à la
menace ; car, d’après les ordres du Nazaréen, ceux qui
refusent d’héberger ces fainéants vagabonds sont voués par eux au
feu du ciel[19].



 



De nouvelles clameurs se soulevèrent au récit des nouveaux méfaits
du Nazaréen.



 



– C’est une intolérable tyrannie !…



 



– Il faut pourtant en finir avec de pareilles
indignités !…



 



– C’est le pillage organisé !…



 



– Aussi, reprit le banquier Jonas, le seigneur Baruch a
parfaitement raison de dire : « C’est droit au chaos que
nous mène le Nazaréen, pour qui rien n’est sacré ; » car,
je le répète, non content de vouloir détruire la loi, l’autorité,
la propriété, la religion, il veut, pour couronner son œuvre
infernale, détruire la famille !…



 



– Mais c’est donc votre Belzébuth en personne ? s’écria
le seigneur Grémion. Comment ! mes seigneurs, ce Nazaréen
voudrait anéantir la famille ?



 



– Oui… l’anéantir en la divisant, reprit Caïphe, l’anéantir en
semant la discorde et la haine dans le foyer domestique, en armant
le fils contre le père, les serviteurs contre leurs maîtres !



 



– Seigneur, reprit Grémion d’un air de doute, un projet si
abominable peut-il entrer dans la tête d’un homme ?…



 



– D’un homme… non, reprit le prince des prêtres, mais d’un
Belzébuth, comme ce Nazaréen ; en voici la preuve :
D’après le rapport irrécusable des émissaires dont je vous ai
parlé, ce maudit a prononcé, il y a huit jours, les horribles
paroles que voici, parlant à cette bande de gueux qui ne le quitte
pas :



 



« – Ne croyez point que je sois venu vous apporter la paix sur
terre ; j’ai apporté l’épée ; je suis venu mettre
le feu sur la terre, et tout mon désir est qu’il s’allume ;
c’est la division, je vous le répète, et non la paix, que je
vous apporte ; je suis venu jeter la division entre le père et
le fils, la fille et la mère, la belle-fille et la
belle-mère ; les propres serviteurs d’un homme se déclareront
ses ennemis ; dans toute maison de cinq personnes, il y en
aura deux contre les trois autres[20]. »



 



– Mais c’est épouvantable ! s’écrièrent à la fois le
banquier Jonas et l’intendant Chusa.



 



– C’est prêcher la dissolution de la famille par la
haine !…



 



– C’est prêcher la guerre civile, s’écria le Romain Grémion,
la guerre sociale ! comme celle qu’a soulevée Spartacus,
l’esclave révolté…



 



– Quoi ! oser dire : Je suis venu mettre le
feu sur la terre, et tout mon désir est qu’il
s’allume !…



 



– Les propres serviteurs d’un homme se déclareront ses
ennemis !…



 



– Dans toute maison de cinq personnes, il y en aura deux
contre les trois autres !…



 



– C’est, comme il a l’infernale audace de le dire, c’est
venir mettre le feu sur la terre…



 



Jeane avait paru écouter avec une pénible impatience toutes ces
accusations portées contre le Nazaréen ; aussi s’écria-t-elle
d’une voix ferme et animée :



 



– Eh ! mes seigneurs, je suis lasse d’entendre vos
calomnies ; vous ne comprenez pas le sens des paroles du jeune
maître de Nazareth à ses disciples… Quand il parle des divisions
qui naîtront dans les familles, cela signifie que, dans une maison,
les uns partageant ses doctrines d’amour et de tendresse pour le
prochain, qu’il prêche du cœur et des lèvres, et les autres
persistant dans leur dureté de cœur, ils seront divisés ; il
veut dire que les serviteurs se déclareront les ennemis de leur
maître, si ce maître a été injuste et méchant ; il veut dire
encore une fois que, dans toute famille, on sera pour ou contre
lui. En peut-il être autrement ? Il engage à renoncer aux
richesses ; il proclame l’esclave égal de son maître ; il
console, il pardonne ceux qui ont péché, plus par suite de leur
misère ou de leur ignorance que par mauvais naturel. Tous les
hommes ne peuvent donc tout de suite partager ces généreuses
doctrines… Quelle vérité nouvelle ne les a pas d’abord
divisés ? Aussi, le jeune maître de Nazareth dit-il, dans son
langage figuré, qu’il est venu mettre le feu sur la terre, et que
son désir est qu’il s’allume !… Oh ! oui, je le crois,
car ce feu dont il parle, c’est l’ardent amour de l’humanité dont
son cœur est embrasé.



 



Jeane, en s’exprimant ainsi d’une voix émue, vibrante, paraissait
plus belle encore ; Aurélie, sa nouvelle amie, la contemplait
avec autant de surprise que d’admiration…



 



Les convives du seigneur Ponce-Pilate firent entendre, au
contraire, des murmures d’étonnement et d’indignation, et Chusa,
mari de Jeane, lui dit durement :



 



– Vous êtes folle ! et j’ai honte de vos paroles. Il est
incroyable qu’une femme qui se respecte ose, sans mourir de
confusion, défendre d’abominables doctrines, prêchées sur la place
publique ou dans d’ignobles tavernes, au milieu de vagabonds, de
voleurs et de femmes de mauvaise vie, entourage habituel de ce
Nazaréen…



 



– Le jeune maître, répondant à ceux qui lui reprochaient ce
mauvais entourage, n’a-t-il pas dit, reprit Jeane de sa voix
toujours sonore et ferme : « Ce ne sont pas ceux qui
se portent bien, mais les malades, qui ont besoin de
médecin[21] ? », faisant entendre par cette
parabole que ce sont les gens dont la vie est mauvaise qui ont
surtout besoin d’être éclairés, soutenus, guidés, aimés… je le
répète, oui, aimés consolés, pour revenir au bien ; car
douceur et miséricorde font plus que violence et châtiment ;
et cette pieuse et tendre tâche, Jésus se l’impose chaque
jour !



 



– Et moi, je vous répète, s’écria Chusa courroucé, que le
Nazaréen ne flatte ainsi les détestables passions de la vile
populace au milieu de laquelle il passe sa vie, qu’afin de la
soulever, l’heure et le moment venus, de s’en déclarer le chef, et
de tout mettre à feu, à sac et à sang dans Jérusalem et en
Judée ! puisqu’il a l’audace de dire qu’il n’apporte pas la
paix sur la terre, mais l’épée… mais le feu…



 



Ces paroles de l’intendant d’Hérode furent très-approuvées par les
convives de Ponce-Pilate, qui semblaient de plus en plus étonnés du
silence et de l’indifférence du procurateur romain ; car
celui-ci, vidant fréquemment sa grande coupe, souriait d’une façon
de plus en plus débonnaire à chaque énormité que l’on reprochait au
jeune homme de Nazareth.



 



Aurélie avait attentivement écouté la femme de l’intendant d’Hérode
défendre si chaleureusement le jeune maître ; aussi lui
dit-elle tout bas :



 



– Chère Jeane, vous ne sauriez croire quel désir j’ai de voir
ce Nazaréen dont on dit tant de mal et dont vous dites tant de
bien… Ce doit être un homme extraordinaire ?…



 



– Oh ! oui… extraordinaire par sa bonté, répondit Jeane
aussi tout bas. Si vous saviez comme sa voix est tendre lorsqu’il
parle aux faibles, aux souffrants, aux petits enfants… oh !
surtout aux petits enfants !… Il les aime à l’adoration ;
quand il les voit sa figure prend une expression céleste.



 



– Jeane, reprit Aurélie en souriant, il est donc bien
beau ?



 



– Oh ! oui… beau… beau comme un archange !



 



– Que je serais donc curieuse de le voir, de
l’entendre !… reprit Aurélie d’un air de plus en plus
intéressé. Mais, hélas ! comment faire, s’il est toujours si
mal entouré ?… Une femme ne peut se risquer dans ces tavernes
où il prêche… ainsi qu’on le dit ?



 



Jeane resta un moment pensive, puis elle reprit :



 



– Qui sait ? chère Aurélie… il y aurait peut-être un
moyen de voir et d’entendre le jeune maître de Nazareth.



 



– Oh ! dites, s’écria vivement Aurélie, dites vite, chère
Jeane… quel moyen ?



 



– Silence ! on nous regarde…, répondit Jeane ; plus
tard nous reparlerons de cela…



 



En effet, le seigneur Chusa, très-indigné de l’opiniâtreté de sa
femme à défendre le Nazaréen, jetait de temps à autre sur elle des
regards courroucés en causant avec Caïphe.



 



Ponce-Pilate venait de vider encore une fois sa grande coupe, et,
les joues allumées, les yeux brillants et fixes, complètement
étranger à ce qui se passait autour de lui, il semblait jouir d’une
extrême béatitude intérieure.



 



Le seigneur Baruch, après s’être consulté à voix basse avec Caïphe
et le banquier, dit au Romain :



 



– Seigneur Ponce-Pilate ?



 



Mais le seigneur Ponce-Pilate, se souriant de plus en plus à
lui-même, ne répondit pas ; il fallut que le docteur de la loi
lui touchât le bras. Le procurateur, semblant alors se réveiller en
sursaut, dit :



 



– Excusez-moi, mes seigneurs, je songeais à… je songeais…
Enfin qu’y a-t-il ?



 



– Il y a, seigneur Ponce-Pilate, reprit le docteur Baruch, que
si après tout ce que mes amis et moi venons de vous raconter des
abominables projets de ce Nazaréen, vous ne sévissez pas contre lui
avec la dernière des rigueurs, vous le représentant de l’auguste
empereur Tibère, protecteur naturel d’Hérode, notre prince, il
arrivera que…



 



– Voyons ! qu’arrivera-t-il, mes seigneurs ?



 



– Il arrivera qu’avant la pâque prochaine Jérusalem… la Judée
entière sera au pillage par le fait de ce Nazaréen, que la populace
appelle déjà le roi des Juifs.



 



Ponce-Pilate répondit, conservant cet air tranquille et insouciant
qui le caractérisait :



 



– Allons, mes seigneurs, ne prenons pas ainsi des buissons
pour des forêts, des taupinières pour des montagnes ! Est-ce à
moi de vous rappeler votre histoire ? Est-ce que ce garçon de
Nazareth est le premier qui se soit avisé de jouer le rôle de
messie ? Est-ce que vous n’avez pas eu Judas le
Galiléen, qui prétendait que les Israélites ne devaient
reconnaître d’autre maître que Dieu, et qui tâcha de soulever vos
populations contre notre pouvoir à nous, Romains ?… Qu’est-il
arrivé ?… Ce Judas-là a été mis à mort, et il en serait de
même de ce jeune homme de Nazareth, s’il s’avisait de souffler la
rébellion !



 



– Sans doute, seigneur, reprit Caïphe, le prince des prêtres,
le Nazaréen n’est pas le premier fourbe qui se soit donné pour le
Messie que nos saintes Écritures annoncent depuis tant de siècles.
Depuis cinquante ans, pour ne parler que des faits récents, nous
avons eu, parmi les faux messies, Jonathas, et, après lui,
Simon le magicien, surnommé la grande vertu de
Dieu ; puis Barkokebah, le fils de
l’Étoile[22], et tant d’autres prétendus imposteurs,
prétendus messies ou sauveurs et régénérateurs du pays
d’Israël !… Mais aucun de ces fourbes n’a eu l’influence du
Nazaréen, et surtout son infernale audace ; ils n’attaquaient
pas, comme lui, avec acharnement, les riches, les docteurs de la
loi, les prêtres, la famille, la religion, enfin tout ce qui doit
être respecté, sous peine de voir Israël tomber dans le chaos… Ces
autres imposteurs ne s’adressaient pas surtout et incessamment
comme le Nazaréen, à cette lie de la populace dont il dispose d’une
façon redoutable ; car enfin, dernièrement encore, le seigneur
Baruch, las des outrages publics dont le Nazaréen poursuivait les
pharisiens, c’est-à-dire les personnes les plus respectables de
Jérusalem qui professent l’opinion pharisienne, si honnête, si
modérée en toutes choses, le seigneur Baruch, dis-je, voulut faire
emprisonner le Nazaréen ; mais l’attitude de la populace
devint si menaçante, que mon noble ami Baruch n’osa pas donner
l’ordre d’arrêter ce mauvais homme[23]. Ainsi donc, seigneur
Ponce-Pilate, vous disposez d’une force armée considérable ;
si vous ne venez point à notre aide, à nous qui ne disposons que
d’une faible milice, dont une partie est non moins infectée que la
populace par les détestables doctrines du Nazaréen, nous ne
répondons pas de la paix publique, et un soulèvement populaire
contre vos propres troupes est possible.



 



– Oh ! quant à cela, reprit en riant Ponce-Pilate, vous
me trouveriez le premier, casque en tête, cuirasse au dos, épée au
poing, si le Nazaréen osait ameuter la populace contre mes
troupes ; quant au reste, par Jupiter ! démêlez
vous-mêmes votre écheveau, s’il est embrouillé, mes
seigneurs ; ces affaires intérieures vous concernent seuls,
vous autres sénateurs de la cité. Arrêtez ce jeune homme,
emprisonnez-le, crucifiez-le, s’il le mérite : c’est votre
droit, usez-en ; moi, je représente ici l’empereur, mon
maître ; tant que son pouvoir n’est pas attaqué, je ne bouge
pas.



 



– Et d’ailleurs, seigneur procurateur, reprit Jeane, le jeune
maître de Nazareth n’a-t-il pas dit : Rendez à Dieu ce qui
est à Dieu, et à César ce qui est César !



 



– C’est vrai, noble Jeane, répondit Ponce-Pilate, et il y a
loin de là à vouloir insurger le peuple contre le Romain.



 



– Mais ne voyez-vous donc pas, seigneur, s’écria le docteur
Baruch, que ce fourbe agit ainsi par hypocrisie pour ne pas
éveiller vos soupçons, et que, l’heure venue, il appellera la
populace aux armes ?



 



– Alors, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate en vidant de
nouveau sa coupe, le Nazaréen, me trouvera prêt à le recevoir à la
tête de mes cohortes ; mais, jusque-là, je n’ai rien à voir
dans vos démêlés.



 



À ce moment, un officier romain entra tout effaré et dit à
Ponce-Pilate :



 



– Seigneur procurateur, il vient d’arriver ici une nouvelle
étrange.



 



– Laquelle ?



 



– Une grande émotion populaire est causée par… Jésus de
Nazareth…



 



– Pauvre jeune homme ! dit tout bas Aurélie en
s’adressant à Jeane, il joue de malheur, tout le monde lui en
veut !



 



– Écoutons, reprit Jeane avec inquiétude, écoutons !…



 



– Vous voyez, seigneur Ponce-Pilate, s’écrièrent à la fois le
prince des prêtres, le docteur de la loi et le banquier, il n’est
pas jour que le Nazaréen ne trouble la paix publique…



 



– Répondez, dit le gouverneur à l’officier, de quoi
s’agit-il ?



 



– Quelques gens arrivés de Béthanie prétendent qu’il y
a trois jours Jésus de Nazareth a ressuscité un mort… Tout le
peuple de la ville est dans une émotion inexprimable ; des
bandes de gens déguenillés courent à l’heure qu’il est dans les
rues de Jérusalem avec des flambeaux, criant : « Gloire à
Jésus de Nazareth qui ressuscite les morts ! »



 



– L’audacieux ! s’écria Caïphe, vouloir imiter nos saints
prophètes ! imiter Élie, qui ressuscita le fils de la
veuve de Sérapta ! ou Élisée, qui ressuscita
Joreb ! Profanation ! profanation !



 



– C’est un imposteur ! s’écria à son tour le
banquier ; c’est une supercherie impie, sacrilège ! Nos
saintes Écritures annoncent que le Messie ressuscitera les morts…
Le Nazaréen veut jouer jusqu’au bout son rôle de messie…



 



– On va jusqu’à dire le nom du mort ressuscité, reprit
l’officier ; il se nommerait Lazare ![24]



 



– Je demande au seigneur Ponce-Pilate ! s’écria Caïphe,
que l’on fasse rechercher et arrêter à l’instant ce Lazare !



 



– Il faut un exemple ! s’écria le docteur de la loi, il
faut que ce Lazare-là soit pendu[25] ! Ça lui apprendra
à ressusciter !



 



– Les entendez-vous ? ils veulent faire mourir ce pauvre
homme, dit Aurélie en s’adressant à Jeane et haussant les épaules.
Perdre la vie parce qu’on l’a retrouvée malgré soi !… car ils
ne l’accuseront pas, je suppose, d’avoir demandé à ressusciter…
Décidément, ils sont fous.



 



– Hélas ! chère Aurélie, reprit tristement la femme de
Chusa, il y a de méchants fous…



 



– Je répète, s’écria le docteur Baruch, qu’il faut que ce
Lazare soit pendu !



 



– Ah çà ! voyons, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate,
voilà un honnête mort couché tranquillement dans son sépulcre, ne
songeant à mal ; on le ressuscite, il n’en peut mais… et vous
voulez que je le fasse pendre pour cela ?



 



– Oui, seigneur ! s’écria Caïphe, il faut couper le mal
dans sa racine ; car enfin, si le Nazaréen se met maintenant à
ressusciter les morts…



 



– Il est impossible de prévoir où cela s’arrêtera !
s’écria le docteur Baruch ; je demande donc formellement au
seigneur Ponce-Pilate que cet audacieux Lazare soit mis à
mort !



 



– Mais, seigneur, dit Aurélie, si vous le pendez, et que le
jeune maître de Nazareth le ressuscite encore ?…



 



– On le rependra, dame Aurélie ! s’écria le banquier
Jonas, on le rependra ! Par Josué ! il serait plaisant de
céder à de pareils vagabonds !



 



– Mes seigneurs, dit Ponce-Pilate, vous avez votre
milice ; faites arrêter et pendre ce Lazare, si bon vous
semble ; seulement vous serez plus impitoyables que nous
autres païens ; Grecs et Romains, qui avons eu, comme vous,
nos ressuscités. Mais, par Jupiter ! nous ne les pendons
pas ; car j’ai ouï dire que, tout récemment, Apollonius de
Tyane ressuscita une jeune fille dont il rencontra le cercueil
que le fiancé suivait en gémissant… Apollonius de Tyane dit
quelques mots magiques : la fiancée sortit de son cercueil
plus fraîche, plus charmante que jamais[26] ; le
mariage se fit, les époux vécurent fort heureux.



 



– L’eussiez-vous donc aussi fait mourir de nouveau, cette
pauvre fiancée revenant à la vie, mes bons seigneurs ? demanda
Aurélie.



 



– Oui, certes, répondit Caïphe, si elle eût été complice d’un
imposteur ; et, puisque le seigneur procurateur nous laisse
abandonnés à nos propres forces, moi et mon digne ami Baruch, nous
allons vous quitter, afin de donner à l’instant des ordres relatifs
à l’arrestation de ce Lazare.



 



– Faites, mes seigneurs, dit Ponce-Pilate en se levant, vous
êtes sénateurs de votre cité.



 



– Seigneur Grémion, dit Chusa, l’intendant de la maison
d’Hérode, je devais partir après-demain pour aller à
Bethléem ; si vous voulez que nous voyagions ensemble,
j’avancerai mon départ d’un jour, et nous nous mettrons en route
demain matin ; nous serons de retour dans trois ou quatre
jours ; je profiterai de votre escorte, car, dans ces temps de
troubles, il fait bon d’être bien accompagné.



 



– J’accepte votre offre, seigneur Chusa, répondit le tribun du
trésor ; je serai ravi de voyager avec quelqu’un qui, comme
vous, connaît le pays.



 



– Chère Aurélie, dit tout bas Jeane à son amie, vous vouliez
voir le jeune maître de Nazareth ?



 



– Oh ! plus que jamais, chère Jeane ! Tout ce que
j’entends redouble ma curiosité…



 



– Venez demain à ma maison après le départ de votre mari,
reprit Jeane à voix basse, et peut-être trouverons-nous moyen de
vous satisfaire.



 



– Mais comment ?



 



– Je vous le dirai, chère Aurélie.



 



– À demain donc, chère Jeane.



 



Et les deux jeunes femmes quittèrent, ainsi que leurs maris et
l’esclave Geneviève, la maison de Ponce-Pilate.



 



CHAPITRE II.






La taverne de l’Onagre. – Aurélie et Geneviève. – Les mendiants. –
Les courtisanes. – Les mères et les petits enfants. – Les
émissaires des princes des prêtres et des docteurs de la foi. –
Pierre. – Celui qui travaille doit être nourri. – Paix universelle–
Arrivée du jeune maître de Nazareth.



 



La taverne de l’Onagre était le rendez-vous des conducteurs
de chameaux, des loueurs d’ânes, des portefaix, des marchands
ambulants, vendeurs de pastèques, de grenades et de dattes fraîches
en la saison, et plus tard d’olives confites et de dattes sèches.
On trouvait aussi dans cette taverne des gens sans aveu, des
courtisanes de bas étage, des mendiants, des vagabonds, et de ces
braves dont les voyageurs achetaient la protection armée lorsqu’ils
se rendaient d’une ville à une autre, afin d’être défendus contre
les voleurs des grands chemins par cette escorte souvent fort
suspecte. On y voyait aussi des esclaves romains amenés par leurs
maîtres dans le pays des Hébreux…



 



La taverne de l’Onagre avait mauvaise réputation : les
disputes, les rixes y étaient fréquentes, et, aux approches de la
nuit, l’on ne voyait guère s’aventurer aux environs de la porte
des Brebis, non loin de laquelle était situé ce repaire, que
des hommes à figures sinistres et des femmes de mauvaise vie ;
puis, la nuit tout-à-fait venue, on entendait sortir de ce lieu
redouté des cris, des éclats de rire, des chants bachiques ;
souvent des gémissements plaintifs succédaient aux disputes ;
de temps à autre, quelques hommes de la milice de Jérusalem
entraient dans la taverne sous prétexte d’y rétablir le bon ordre,
et en sortaient, ou plus avinés et plus turbulents que les buveurs,
ou chassés à coups de bâton et de pierre.



 



Le lendemain du jour où avait eu lieu le souper chez Ponce-Pilate,
vers le soir, à la nuit tombée, deux jeunes garçons, simplement
vêtus d’une tunique blanche et d’un turban de laine bleue, se
promenaient dans une petite rue tortueuse au bout de laquelle on
apercevait la porte de la redoutable taverne ; ils causaient
en marchant, et souvent tournaient la tête vers l’une des
extrémités de la rue, comme s’ils eussent attendu la venue de
quelqu’un.



 



– Geneviève, dit l’un deux à son compagnon en s’arrêtant (ces
deux prétendus jeunes gens étaient Aurélie et son esclave déguisées
sous des habits masculins), Geneviève, ma nouvelle amie Jeane tarde
bien à venir ; cela m’inquiète ; et puis, s’il faut te
l’avouer, je crains de faire une folie…



 



– Alors, ma chère maîtresse, rentrons au logis.



 



– J’en ai grande envie… et, pourtant, retrouverai-je jamais
une occasion pareille ?…



 



– Il est vrai que l’absence du seigneur Grémion, votre mari,
parti ce matin avec le seigneur Chusa, l’intendant du prince
Hérode, vous laisse complètement libre, et que, de longtemps
peut-être, vous ne jouirez d’une liberté pareille…



 



– Avoue, Geneviève, que tu es encore plus curieuse que moi de
voir cet homme extraordinaire, ce jeune maître de Nazareth ?



 



– Cela serait, ma chère maîtresse, qu’il n’y aurait rien
d’étonnant dans mon désir : je suis esclave, et le Nazaréen
dit qu’il ne doit plus y avoir d’esclaves.



 



– Je te rends donc la servitude bien dure, Geneviève ?



 



– Non, oh ! non !… Mais, sincèrement,
connaissez-vous beaucoup de maîtresses qui vous ressemblent ?



 



– Ce n’est pas à moi à répondre à cela… flatteuse.



 



– C’est à moi de le dire… S’il se rencontre par hasard une
bonne maîtresse comme vous, il y en a cent qui, pour un mot, pour
la moindre négligence, font déchirer leurs esclaves à coups de
fouet, ou les torturent avec une joie cruelle… Est-ce vrai ?…



 



– Je ne dis pas non…



 



– Vous me rendez la servitude aussi douce que possible, ma
chère maîtresse ; mais enfin, je ne m’appartiens pas… J’ai été
obligée de me séparer de mon pauvre Fergan, mon mari, qui a tant
pleuré en me quittant… Qui me dit qu’à notre retour je le
retrouverai à Marseille ? qu’il n’aura pas été vendu et emmené
je ne sais où ?… Qui me dit que le seigneur Grémion ne me
vendra pas moi-même, ne me séparera pas de vous ?…



 



– Je t’ai promis que tu ne me quitterais pas.



 



– Mais si votre époux voulait me vendre, vous ne pourriez l’en
empêcher…



 



– Hélas ! non…



 



– Et, il y a cent ans, nos pères et nos mères, à nous Gaulois,
étaient libres pourtant !… Les aïeux de Fergan étaient les
plus vaillants chefs de leur tribu !…



 



– Oh ! dit Aurélie en souriant, la fille d’un César ne
serait pas plus fière d’avoir un empereur pour père, que tu ne
l’es, toi, de ce que tu appelles les aïeux de ton
mari.



 



– La fierté n’est pas permise aux esclaves, reprit tristement
Geneviève ; tout ce que je regrette, c’est notre liberté…
Qu’avons-nous donc fait pour la perdre ?… Ah ! si les
vœux de ce jeune homme de Nazareth étaient exaucés… s’il n’y avait
plus d’esclaves !…



 



– Plus d’esclaves ? Mais, Geneviève, tu es folle ;
est-ce que c’est possible ?… Plus d’esclaves ? Qu’on leur
rende la vie le moins dure possible, soit ; mais, plus
d’esclaves, ce serait la fin du monde. Vois-tu, Geneviève, ce sont
ces exagérations-là qui font tant de tort à ce jeune homme de
Nazareth.



 



– Il n’est pas aimé des puissants et des heureux… Hier, à ce
souper, chez le seigneur Ponce-Pilate, debout derrière vous, je ne
perdais pas une parole… Quel acharnement contre ce pauvre jeune
homme !



 



– Que veux-tu, Geneviève ? répondit Aurélie en souriant,
c’est un peu sa faute.



 



– Vous aussi, vous l’accusez ?



 



– Non ; mais enfin il attaque les banquiers, les docteurs
de la loi, les médecins, les prêtres, enfin tous ces hypocrites
qui, m’a dit Jeane, appartiennent à l’opinion pharisienne… Il n’en
faut pas davantage pour se perdre à jamais.



 



– C’est du courage, au moins, de dire leurs vérités aux
méchantes gens… et ce jeune homme de Nazareth est aussi bon que
courageux, selon Jeane, votre amie… Elle est riche,
considérée ; elle n’est pas esclave comme moi ; il ne
prêche donc pas en sa faveur, à elle… et pourtant, voyez comme elle
l’admire ?



 



– Cette admiration d’une douce et charmante femme témoigne, il
est vrai, en faveur de ce jeune homme ; car, Jeane, avec son
noble cœur, serait incapable d’admirer un méchant… Quelle aimable
amie le hasard m’a donnée en elle ! Je ne sais rien de plus
tendre que son regard, de plus pénétrant que sa voix… Elle dit que,
lorsque ce Nazaréen parle aux souffrants, aux pauvres et aux petits
enfants, sa figure devient divine… Je ne sais ; mais, ce qui
est certain, c’est que la figure de Jeane devient céleste
lorsqu’elle parle de lui.



 



– Ne serait-ce pas elle qui s’approche de ce côté, ma chère
maîtresse ?… J’entends dans l’ombre un pas léger…



 



– Ce doit être elle.



 



En effet, Jeane, aussi costumée en jeune garçon, eut bientôt
rejoint Aurélie et son esclave…



 



– Vous m’attendez peut-être depuis longtemps, Aurélie ?
dit la jeune femme ; mais je n’ai pu sortir en secret de ma
maison avant cette heure.



 



– Jeane, je ne me sens pas très-rassurée… je suis peut-être
encore plus peureuse que curieuse… Pensez donc, des femmes de notre
condition dans cette horrible taverne où se rassemble, dit-on, la
lie de la populace !



 



– N’ayez aucune crainte ; ces gens sont plus turbulents
et plus effrayants à voir que vraiment méchants… Déjà je suis allée
deux fois parmi eux sous ce déguisement, avec une de mes parentes,
pour entendre le jeune maître… Cette taverne est très-peu
éclairée ; il règne autour de la cour une galerie sombre où
nous ne serons pas vues ; nous demanderons un pot de cervoise,
et l’on ne fera pas attention à nous ; on ne s’occupe que du
jeune maître de Nazareth, ou, en son absence, de ses disciples, qui
viennent prêcher la bonne nouvelle… Venez, Aurélie… il se fait
tard… venez…



 



– Écoutez ! écoutez ! dit la jeune femme à Jeane en
prêtant l’oreille du côté de la taverne avec inquiétude.
Entendez-vous ces cris ! On se dispute dans cet horrible
lieu !…



 



– Cela prouve que le jeune maître n’y est pas encore arrivé,
reprit Jeane ; car, en sa présence, toutes les voix se
taisent, et les plus violents deviennent doux comme des agneaux.



 



– Et puis, tenez, Jeane, voyez donc ce groupe d’hommes et de
femmes de mauvaise mine réunis devant la porte, à la lueur de cette
lanterne… De grâce, attendons qu’ils soient passés ou entrés dans
la taverne.



 



– Venez… il n’y a rien à craindre, vous dis-je…



 



– Non… je vous en prie, Jeane, un moment encore… En vérité,
j’admire votre bravoure !



 



– Oh ! c’est que Jésus de Nazareth inspire le courage
comme il inspire la mansuétude pour les coupables… la tendresse
pour ce qui souffre… Et puis, si vous saviez comme son langage est
naturel ! quelles touchantes et ingénieuses paraboles il
trouve pour mettre sa pensée à la portée de ces hommes simples, de
ces pauvres d’esprit, comme il les appelle, et qu’il aime
tant ! Aussi, tous, jusqu’aux petits enfants, pour lesquels il
a un si grand faible, comprennent sa parole et n’en perdent pas un
mot… Sans doute, avant lui, d’autres messies ont prophétisé
la délivrance de notre pays opprimé par l’étranger, ont expliqué
nos saintes Écritures, ont, par les moyens magiques de la médecine,
guéri des maladies désespérées ; mais aucun de ces messies
n’avait montré jusqu’ici cette patiente douceur avec laquelle le
jeune maître enseigne aux humbles et aux petits… à tous enfin, car,
pour lui, il n’y a pas d’infidèles, de païens : chaque cœur
simple et bon, par cela seul qu’il est bon, est digne du royaume
des cieux… Ne savez-vous pas sa parabole du païen ? Rien de
plus simple et de plus touchant.
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