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PREMIERE PARTIE








CHAPITRE I.
Une tête mise à prix.


Une prime de deux mille livres est promise à quiconque livrera,
mort ou vif, l’un des anciens chefs de la révolte des Cipayes, dont
on a signalé la présence dans la présidence de Bombay, le nabab
Dandou-Pant, plus connu sous le nom de… »



 



Telle est la notice que les habitants d’Aurungabad pouvaient lire
dans la soirée du 6 mars 1867.



 



Le dernier nom, – un nom exécré, à jamais maudit des uns,
secrètement admiré des autres, – manquait à celle de ces
notices qui avait été récemment affichée sur la muraille d’un
bungalow en ruines, au bord de la Doudhma.



 



Si ce nom manquait, c’est que l’angle inférieur de l’affiche où il
était imprimé en grosses lettres venait d’être déchiré par la main
d’un faquir, que personne n’avait pu apercevoir sur cette rive
alors déserte. Avec ce nom avait également disparu le nom du
gouverneur général de la présidence de Bombay, contresignant celui
du vice-roi des Indes.



 



Quel avait donc été le mobile de ce faquir ? En lacérant cette
notice, espérait-il que le révolté de 1857 échapperait à la
vindicte publique et aux conséquences de l’arrêt pris contre sa
personne ? Pouvait-il croire qu’une si terrible célébrité
s’évanouirait avec les fragments de ce bout de papier réduit en
poussière ?



 



C’eût été folie.



 



En effet, d’autres affiches, répandues à profusion, s’étalaient sur
les murs des maisons, des palais, des mosquées, des hôtels
d’Aurungabad. De plus, un crieur parcourait les rues de la ville,
lisant à haute voix l’arrêté du gouverneur. Les habitants des plus
infimes bourgades de la province savaient déjà que toute une
fortune était promise à quiconque livrerait ce Dandou-Pant. Son
nom, inutilement anéanti, allait courir avant douze heures la
présidence tout entière. Si les informations étaient exactes, si le
nabab avait réellement cherché refuge en cette partie de
l’Indoustan, nul doute qu’il ne tombât sous peu entre des mains
fortement intéressées à en opérer la capture.



 



À quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en lacérant une
affiche, tirée déjà à plusieurs milliers d’exemplaires ?



 



À un sentiment de colère, sans doute, – peut-être aussi à
quelque pensée de dédain. Quoi qu’il en soit, après avoir haussé
les épaules, il s’enfonça dans le quartier le plus populeux et le
plus mal habité de la ville.



 



On appelle Dekkan cette large portion de la péninsule indienne
comprise entre les Ghâtes occidentales et les Ghâtes de la mer du
Bengale. C’est le nom communément donné à la partie méridionale de
l’Inde, en deçà du Gange. Ce Dekkan, dont le nom sanscrit signifie
« Sud », compte, dans les présidences de Bombay et de
Madras, un certain nombre de provinces. L’une des principales est
la province d’Aurungabad, dont la capitale fut même autrefois celle
du Dekkan tout entier.



 



Au XVIIe siècle, le célèbre empereur mongol Aureng-Zeb
transporta sa cour dans cette ville, qui était connue aux premiers
temps de l’histoire de l’Indoustan sous le nom de Kirkhi. Elle
possédait alors cent mille habitants. Aujourd’hui, elle n’en a plus
que cinquante mille, sous la domination des Anglais, qui
l’administrent pour le compte du Nizam d’Haiderabad. Cependant,
c’est une des cités les plus saines de la péninsule, épargnée
jusqu’ici par le redoutable choléra asiatique, et que ne visitent
même jamais les épidémies de fièvres, si redoutables dans l’Inde.



 



Aurungabad a conservé de magnifiques restes de son ancienne
splendeur. Le palais du Grand Mogol, élevé sur la rive droite de la
Doudhma, le mausolée de la sultane favorite de Shah Jahan, père
d’Aureng-Zeb, la mosquée copiée sur l’élégant Tadje d’Agra, qui
dresse ses quatre minarets autour d’une coupole gracieusement
arrondie, d’autres monuments encore, artistement bâtis, richement
ornés, attestent la puissance et la grandeur du plus illustre des
conquérants de l’Indoustan, qui porta ce royaume, auquel il joignit
le Caboul et l’Assam, à un incomparable degré de prospérité.



 



Bien que, depuis cette époque, la population d’Aurungabad eût été
considérablement réduite, comme il a été dit, un homme pouvait
facilement se cacher encore au milieu des types si variés qui la
composent. Le faquir, vrai ou faux, mêlé à tout ce populaire, ne
s’en distinguait en aucune façon. Ses semblables foisonnent dans
l’Inde. Ils forment avec les « sayeds » une corporation
de mendiants religieux, qui demandent l’aumône, à pied ou à cheval,
et savent l’exiger, lorsqu’on ne la fait pas de bonne grâce. Ils ne
dédaignent pas non plus le rôle de martyrs volontaires, et
jouissent d’un grand crédit dans les basses classes du peuple
indou.



 



Le faquir dont il s’agit était un homme de haute taille, ayant plus
de cinq pieds neuf pouces anglais. S’il avait dépassé la
quarantaine, c’était d’un an ou deux, tout au plus. Sa figure
rappelait le beau type maharatte, surtout par l’éclat de ses yeux
noirs, toujours en éveil ; mais on eût difficilement retrouvé
les traits si fins de sa race sous les mille trous de petite vérole
qui lui criblaient les joues. Cet homme, encore dans toute la force
de l’âge, paraissait souple et robuste. Signe particulier, un doigt
lui manquait à la main gauche. Avec sa chevelure teinte en rouge,
il allait à demi nu, sans chaussures aux pieds, un turban sur la
tête, à peine couvert d’une mauvaise chemise de laine rayée, serrée
à sa ceinture. Sur sa poitrine apparaissaient en couleurs vives les
emblèmes des deux principes conservateur et destructeur de la
mythologie indoue, la tête de lion de la quatrième incarnation de
Vishnou, les trois yeux et le trident symbolique du farouche Siva.



 



Cependant, une émotion réelle et bien compréhensible agitait les
rues d’Aurungabad, plus particulièrement celles dans lesquelles se
pressait la population cosmopolite des bas quartiers. Là, elle
fourmillait hors des masures qui lui servent de demeures. Hommes,
femmes, enfants, vieillards, Européens ou indigènes, soldats des
régiments royaux ou des régiments natifs, mendiants de toutes
sortes, paysans des environs, s’abordaient, causaient,
gesticulaient, commentaient la notice, supputaient les chances de
gagner l’énorme prime promise par le gouvernement. La surexcitation
des esprits n’aurait pas été plus vive devant la roue d’une loterie
dont le gros lot aurait valu deux mille livres. On peut même
ajouter que, cette fois, il n’était personne qui ne pût prendre un
bon billet : ce billet, c’était la tête de Dandou-Pant. Il est
vrai qu’il fallait être assez chanceux pour rencontrer le nabab, et
assez audacieux pour s’emparer de sa personne.



 



Le faquir, – évidemment le seul entre tous que ne surexcitât
pas l’espoir de gagner la prime, – filait au milieu des
groupes, s’arrêtant parfois, écoutant ce qui se disait, en homme
qui pourrait peut-être en faire son profit. Mais s’il ne se mêlait
point aux propos des uns et des autres, si sa bouche restait
muette, ses yeux et ses oreilles ne chômaient pas.



 



« Deux mille livres pour découvrir le nabab ! s’écriait
celui-ci, en levant ses mains crochues vers le ciel.



 



– Non pour le découvrir, répondait celui-là, mais pour le
prendre, ce qui est bien différent !



 



– En effet, ce n’est point un homme à se laisser capturer sans
se défendre résolument !



 



– Mais ne disait-on pas dernièrement qu’il était mort de la
fièvre dans les jungles du Népaul ?



 



– Rien de tout cela n’est vrai ! Le rusé Dandou-Pant a
voulu se faire passer pour mort, afin de vivre avec plus de
sécurité !



 



– Le bruit avait même couru qu’il avait été enterré au milieu
de son campement sur la frontière !



 



– Fausses obsèques, pour donner le change ! » Le
faquir n’avait pas sourcillé en entendant affirmer ce dernier fait
d’une façon qui n’admettait aucun doute. Cependant, son front se
plissa involontairement, lorsqu’il entendit un Indou, – l’un
des plus surexcités du groupe auquel il s’était mêlé, – donner
les détails suivants, détails trop précis pour ne pas être
véridiques : « Ce qui est certain, disait l’Indou, c’est
qu’en 1859, le nabab s’était réfugié avec son frère Balao Rao et
l’ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-Singh, dans un camp, au pied d’une
des montagnes du Népaul. Là, pressés de trop près par les troupes
anglaises, tous trois résolurent de franchir la frontière
indo-chinoise. Or, avant de la passer, le nabab et ses deux
compagnons, afin de mieux accréditer le bruit de leur mort, ont
fait procéder à leurs propres funérailles ; mais ce qu’on a
enterré d’eux, c’est uniquement un doigt de leur main gauche,
qu’ils se sont coupé au moment de la cérémonie.



 



– Et comment le savez-vous ? demanda l’un des auditeurs à
cet Indou, qui parlait avec tant d’assurance.



 



– J’étais présent aux funérailles, répondit l’Indou. Les
soldats de Dandou-Pant m’avaient fait prisonnier, et ce n’est que
six mois après que j’ai pu m’enfuir. »



 



Pendant que l’Indou parlait d’une manière si affirmative, le faquir
ne le quittait pas du regard. Un éclair enflammait ses yeux. Il
avait prudemment caché sa main mutilée sous le lambeau de laine qui
lui couvrait la poitrine. Il écoutait sans mot dire, mais ses
lèvres frémissaient en découvrant ses dents acérées.



 



« Ainsi, vous connaissez le nabab ? demanda-t-on à
l’ancien prisonnier de Dandou-Pant.



 



– Oui, répondit l’Indou.



 



– Et vous le reconnaîtriez sans hésiter, si le hasard vous
mettait face à face avec lui ?



 



– Aussi bien que je me reconnaîtrais moi-même !



 



– Alors, vous avez quelque chance de gagner la prime de deux
mille livres ! répliqua l’un des interlocuteurs, non sans un
sentiment d’envie peu dissimulé.



 



– Peut-être… répondit l’Indou. s’il est vrai que le nabab ait
eu l’imprudence de s’aventurer jusque dans la présidence de Bombay,
ce qui me paraît bien invraisemblable !



 



– Et qu’y serait-il venu faire ?



 



– Tenter, sans doute, de provoquer un nouveau soulèvement, dit
un des hommes du groupe, sinon parmi les Cipayes, du moins parmi
les populations des campagnes du centre.



 



– Puisque le gouvernement affirme que sa présence a été
signalée dans la province, reprit un des interlocuteurs appartenant
à la catégorie des gens qui pensent que l’autorité ne peut jamais
se tromper, c’est que le gouvernement est bien renseigné à cet
égard !



 



– Soit ! répondit l’Indou. Brahma fasse que Dandou-Pant
passe sur mon chemin, et ma fortune est faite ! » Le
faquir se recula de quelques pas, mais il ne perdit pas du regard
l’ex-prisonnier du nabab.



 



Il faisait nuit noire alors, et cependant l’animation des rues
d’Aurungabad ne diminuait pas. Les propos circulaient plus nombreux
encore sur le compte du nabab. Ici, l’on disait qu’il avait été vu
dans la ville même ; là, qu’il était loin déjà. On affirmait
aussi qu’une estafette, expédiée du nord de la province, venait
d’apporter au gouverneur la nouvelle de l’arrestation de
Dandou-Pant. À neuf heures du soir, les mieux renseignés
soutenaient qu’il était enfermé déjà dans la prison de la ville, en
compagnie des quelques Thugs qui y végétaient depuis plus de trente
ans, et qu’il serait pendu le lendemain, au lever du jour, sans
plus de formalités, ainsi que l’avait été Tantia-Topi, son célèbre
compagnon de révolte, sur la place de Sipri. Mais, à dix heures,
autre nouvelle contradictoire. Le bruit se répandait que le
prisonnier avait pu presque aussitôt s’évader, ce qui rendit
quelque espoir à tous ceux qu’alléchait la prime de deux mille
livres.



 



En réalité, tous ces on-dit si divers étaient faux. Les mieux
renseignés n’en savaient pas plus que ceux qui l’étaient moins bien
ou qui l’étaient mal. La tête du nabab valait toujours son prix.
Elle était toujours à prendre.



 



Cependant, l’Indou, par ce fait qu’il connaissait personnellement
Dandou-Pant, était plus à même qu’aucun autre de gagner la prime.
Peu de gens, surtout dans la présidence de Bombay, avaient eu
l’occasion de se rencontrer avec le farouche chef de la grande
insurrection. Plus au nord, et plus au centre, dans le Sindhia,
dans le Bundelkund, dans l’Oude, aux environ d’Agra, de Delhi, de
Cawnpore, de Lucknow, sur le principal théâtre des atrocités
commises par ses ordres, les populations entières se fussent levées
contre lui et l’auraient livré à la justice anglaise. Les parents
de ses victimes, époux, frères, enfants, femmes, pleuraient encore
ceux que le nabab avait fait massacrer par centaines. Dix ans
écoulés, cela n’avait pu suffire à éteindre les plus légitimes
sentiments de vengeance et de haine. Aussi n’était-il pas possible
que Dandou-Pant eût été assez imprudent pour se hasarder dans ces
provinces où son nom était voué à l’exécration de tous. Si donc,
ainsi qu’on le disait, il avait repassé la frontière indo-chinoise,
si quelque motif inconnu, projets d’insurrection ou autres,
l’avaient engagé à quitter l’introuvable asile dont le secret
échappait encore à la police anglo-indienne, il n’y avait que les
provinces du Dekkan qui pussent, avec le champ libre, lui assurer
une sorte de sécurité.



 



On voit, cependant, que le gouverneur avait eu vent de son
apparition dans la présidence, et qu’aussitôt sa tête venait d’être
mise à prix.



 



Toutefois, il convient de faire observer qu’à Aurungabad, les gens
des hautes classes, magistrats, officiers, fonctionnaires,
doutaient un peu des informations recueillies par le gouverneur.
Tant de fois déjà le bruit s’était répandu que l’insaisissable
Dandou-Pant avait été vu et même pris ! Tant de fausses
nouvelles avaient circulé sur son compte, qu’une sorte de légende
s’était faite sur le don d’ubiquité que possédait le nabab et sur
son habileté à déjouer les plus habiles amonts de la police ;
mais, dans le populaire, on ne doutait pas.



 



Au nombre des moins incrédules figurait, naturellement, l’ancien
prisonnier du nabab. Ce pauvre diable d’Indou, illusionné par
l’appât de la prime, animé d’ailleurs par un besoin de revanche
personnelle, ne songeait qu’à se mettre en campagne, et regardait
presque son succès comme assuré. Son plan était très simple. Dès le
lendemain, il se proposait de faire ses offres de service au
gouverneur ; puis, après avoir appris exactement ce que l’on
savait de Dandou-Pant, c’est-à-dire sur quoi reposaient les
informations rapportées dans la notice, il comptait se rendre au
lieu même où le nabab aurait été signalé.



 



Vers onze heures du soir, après avoir entendu tant de propos
divers, qui, tout en se brouillant dans son esprit,
l’affermissaient dans son projet, l’Indou songea enfin à aller
prendre quelque repos. Il n’avait pas d’autre demeure qu’une barque
amarrée à l’une des rives de la Doudhma, et il se dirigea de ce
côté, en rêvant, les yeux à demi fermés.



 



Sans qu’il s’en doutât, le faquir ne l’avait pas quitté ; il
s’était attaché à lui, faisant en sorte de ne pas attirer son
attention, et ne le suivait que dans l’ombre.



 



Vers l’extrémité de ce populeux quartier d’Aurungabad, les rues
étaient moins animées à cette heure. Sa principale artère
aboutissait à quelques terrains vagues, dont la lisière formait
l’une des rives de la Doudhma. C’était comme une sorte de désert, à
la limite de la ville. Quelques attardés le franchissaient encore,
non sans hâte, et rentraient dans les zones plus fréquentées. Le
bruit des derniers pas se fit bientôt entendre ; mais l’Indou
ne s’aperçut pas qu’il était seul à longer le bord de la rivière.



 



Le faquir le suivait toujours et choisissait les parties obscures
du terrain, soit à l’abri des arbres, soit en frôlant les sombres
murailles d’habitations en ruines semées ça et là.



 



La précaution n’était pas inutile. La lune venait de se lever et
jetait quelques vagues lueurs dans l’atmosphère. L’indou aurait
donc pu voir qu’il était épié, et même serré de près. Quant à
entendre les pas du faquir, c’eût été impossible. Celui-ci, pieds
nus, glissait plutôt qu’il ne marchait. Aucun bruit ne décelait sa
présence sur la rive de la Doudhma.



 



Cinq minutes s’écoulèrent ainsi. L’indou regagnait,
– machinalement, pour ainsi dire, – la misérable barque,
dans laquelle il avait l’habitude de passer la nuit. La direction
qu’il suivait ne pouvait s’expliquer autrement, Il allait en homme
habitué à fréquenter chaque soir ce lieu désert ; il était
entièrement absorbé dans la pensée de cette démarche qu’il comptait
faire le lendemain près du gouverneur. L’espoir de se venger du
nabab, qui n’avait pas été tendre pour ses prisonniers, joint à
l’envie féroce de gagner la prime, en faisait à la fois un aveugle
et un sourd.



 



Aussi n’avait-il aucune conscience du danger que ses imprudents
propos lui faisaient courir.



 



Il ne vit pas le faquir se rapprocher peu à peu de lui.



 



Mais, soudain, un homme bondit sur lui comme un tigre, un éclair à
la main. C’était un rayon de lune qui jouait sur la lame d’un
poignard malais.



 



L’Indou, frappé à la poitrine, tomba lourdement sur le sol.



 



Cependant, bien que le coup eût été porté d’un bras sûr, le
malheureux n’était pas mort. Quelques mots, à demi articulés,
s’échappaient de ses lèvres avec un flot de sang.



 



Le meurtrier se courba sur le sol, saisit sa victime, la souleva,
et, mettant son propre visage en pleine lueur lunaire :



 



« Me reconnais-tu ? dit-il.



 



– Lui ! » murmura l’Indou. Et le terrible nom du
faquir allait être sa dernière parole, lorsqu’il expira dans un
rapide étouffement. Un instant après, le corps de l’Indou
disparaissait dans le courant de la Doudhma, qui ne devait jamais
le rendre. Le faquir attendit que le clapotis des eaux se fût
apaisé. Alors, revenant sur ses pas, il retraversa les terrains
vagues, puis les quartiers où le vide commençait à se faire, et,
d’un pas rapide, il se dirigea vers une des portes de la ville.
Mais cette porte, au moment où il y arrivait, on venait de la
fermer. Quelques soldats de l’armée royale occupaient le poste qui
en défendait l’entrée. Le faquir ne pouvait plus quitter
Aurungabad, ainsi qu’il en avait eu l’intention. « Il faut
pourtant que j’en sorte, et cette nuit même… ou je n’en sortirais
plus ! » murmura-t-il. Il rebroussa donc chemin, il
suivit le chemin de ronde, à l’intérieur des murs, et, deux cents
pas plus loin, il gravit le talus, de manière à atteindre la partie
supérieure du rempart. La crête, extérieurement, dominait d’une
cinquantaine de pieds le niveau du fossé, creusé entre l’escarpe et
la contrescarpe. C’était un mur à pic, sans chaînes saillantes ni
aspérités propres à fournir un point d’appui. Il semblait
absolument impossible qu’un homme pût se laisser glisser à la
surface de son revêtement. Une corde eût sans doute permis d’en
tenter la descente, mais la ceinture qui ceignait les reins du
faquir ne mesurait que quelques pieds à peine et ne pouvait lui
permettre d’arriver au pied du talus. Le faquir s’arrêta un
instant, jeta un regard autour de lui, et réfléchit à ce qu’il
devait faire. À la crête du rempart s’arrondissaient quelques
sombres dômes de verdure, formés par le feuillage des grands arbres
qui entourent Aurungabad comme d’un cadre végétal. De ces dômes
s’élançaient de longues branches flexibles et résistantes, qu’il
était peut-être possible d’utiliser pour atteindre, non sans grands
risques, le fond du fossé. Le faquir, dès que l’idée lui en fut
venue, n’hésita pas. Il s’engagea sous un de ces dômes, et reparut
bientôt, en dehors de la muraille, suspendu au tiers d’une longue
branche qui pliait peu à peu sous son poids. Dès que la branche se
fut assez courbée pour frôler l’ourlet supérieur du mur, le faquir
se laissa glisser lentement, comme s’il eût tenu une corde à nœuds
entre ses mains. Il put ainsi descendre jusqu’à mi-hauteur de
l’escarpe ; mais une trentaine de pieds le séparaient encore
du sol qu’il lui fallait atteindre pour assurer sa fuite.



 



Il était donc là, ballant, à bout de bras, suspendu, cherchant du
pied quelque entaille qui pût lui donner un point d’appui…



 



Soudain, plusieurs éclairs sillonnèrent l’obscurité. Des
détonations éclatèrent. Le fugitif avait été aperçu par les soldats
de garde. Ceux-ci avaient fait feu sur lui, mais sans le toucher.
Toutefois, une balle frappa la branche qui le soutenait, à deux
pouces au-dessus de sa tête, et l’entama.



 



Vingt secondes après, la branche se rompait, et le faquir tombait
dans le fossé… Un autre s’y fût tué, il était sain et sauf.



 



Se relever, remonter le talus de la contrescarpe, au milieu d’une
seconde grêle de balles qui ne l’atteignirent pas, disparaître dans
la nuit, ce ne fut qu’un jeu pour le fugitif.



 



Deux milles plus loin, il longeait, sans être aperçu, le
cantonnement des troupes anglaises, casernées en dehors
d’Aurungabad.



 



À deux cents pas de là, il s’arrêtait, il se retournait, sa main
mutilée se dressait vers la ville, et de sa bouche s’échappaient
ces mots :



 



« Malheur à ceux qui tomberont encore au pouvoir de
Dandou-Pant ! Anglais, vous n’en avez pas fini avec Nana
Sahib ! »



 



Nana Sahib ! Ce nom de guerre, le plus redouté de ceux
auxquels la révolte de 1857 avait fait une renommée sanglante, le
nabab venait encore une fois de le jeter comme un suprême défi aux
conquérants de l’Inde.








CHAPITRE II.
Le colonel Munro.


Eh bien, mon cher Maucler, me dit l’ingénieur Banks, vous ne nous
parlez point de votre voyage ! On dirait que vous n’avez pas
encore quitté Paris ! Comment trouvez-vous l’Inde ?



 



– L’Inde ! répondis-je, mais, pour en parler avec quelque
justesse, il faudrait au moins l’avoir vue.



 



– Bon ! reprit l’ingénieur, ne venez-vous pas de
traverser la péninsule de Bombay à Calcutta, et à moins d’être
aveuglé…



 



– Je ne suis pas aveugle, mon cher Banks, mais, pendant cette
traversée, j’étais aveuglé…



 



– Aveuglé ?…



 



– Oui ! aveuglé par la fumée, par la vapeur, par la
poussière, et, mieux encore, par la rapidité du transport. Je ne
veux pas médire des chemins de fer, puisque votre métier est d’en
construire, mon cher Banks, mais, se calfeutrer dans le
compartiment d’un wagon, n’avoir pour champ de vision que la vitre
des portières, courir jour et nuit avec une vitesse moyenne de dix
milles à l’heure, tantôt sur des viaducs, en compagnie des aigles
ou des gypaètes, tantôt sous des tunnels, en compagnie des mulots
ou des rats, ne s’arrêter qu’aux gares, qui se ressemblent toutes,
ne voir des villes que l’extérieur des murailles ou l’extrémité des
minarets, passer dans cet incessant brouhaha des mugissements de la
locomotive, des sifflets de la chaudière, du grincement des rails
et du gémissement des freins, est-ce que c’est voyager, cela !



 



– Bien dit ! s’écria le capitaine Hod. Répondez à cela,
si vous le pouvez, Banks ! Qu’en pensez-vous, mon
colonel ? » Le colonel, auquel venait de s’adresser le
capitaine Hod, inclina légèrement la tête, et se contenta de
dire :



 



« Je serais curieux de savoir ce que Banks va pouvoir répondre
à M. Maucler, notre hôte.



 



– Cela ne m’embarrasse en aucune façon répondit l’ingénieur,
et j’avoue que Maucler a raison en tous points.



 



– Alors, s’écria le capitaine Hod, s’il en est ainsi, pourquoi
construisez-vous des chemins de fer ?



 



– Pour vous permettre, capitaine, d’aller en soixante heures
de Calcutta à Bombay, lorsque vous êtes pressé.



 



– Je ne suis jamais pressé !



 



– Eh bien, alors, prenez le GreatTrunk road, répondit
l’ingénieur. Prenez-le, Hod, et allez à pied !



 



– C’est bien ce que je compte faire !



 



– Quand ?



 



– Quand mon colonel consentira à me suivre ans une jolie
promenade de huit ou neuf cents milles à travers la
péninsule ! »



 



Le colonel se contenta de sourire, et retomba dans une de ces
longues rêveries dont ses meilleurs amis, entre autres l’ingénieur
Banks et le capitaine Hod, avaient tant de peine à le tirer.



 



J’étais arrivé depuis un mois dans l’Inde, et, pour avoir pris le
Great Indian Peninsular, qui relie Bombay à Calcutta par Allahabad,
je ne connaissais absolument rien de la péninsule.



 



Mais mon intention était de parcourir d’abord sa partie
septentrionale, au delà du Gange, d’en visiter les grandes villes,
d’en étudier les principaux monuments, et de consacrer à cette
exploration tout le temps qu’il faudrait pour qu’elle fût complète.



 



J’avais connu à Paris l’ingénieur Banks. Depuis quelques années,
nous étions liés d’une amitié qu’une intimité plus profonde ne
pouvait qu’accroître. Je lui avais promis de venir le voir à
Calcutta, dès que l’achèvement de la portion du Scind Punjab and
Delhi, dont il était chargé, le rendrait libre. Or, les travaux
venaient d’être terminés. Banks avait droit à un repos de plusieurs
mois, et j’étais venu lui demander de se reposer en se fatiguant à
courir l’Inde. S’il avait accepté ma proposition avec enthousiasme,
cela va sans dire ! Aussi devions-nous partir dans quelques
semaines, dès que la saison serait devenue favorable.



 



À mon arrivée à Calcutta, au mois de mars 1867, Banks m’avait fait
faire connaissance avec l’un de ses braves camarades, le capitaine
Hod ; puis, il m’avait présenté à son ami, le colonel Munro,
chez lequel nous venions de passer la soirée.



 



Le colonel, alors âgé de quarante-sept ans, habitait une maison un
peu isolée, dans le quartier européen, et, par conséquent, en
dehors du mouvement qui caractérise cette ville commerçante et
cette ville noire dont se compose en réalité la capitale de l’Inde.
Ce quartier a été appelé quelquefois la « Cité des
palais », et, en effet, les palais n’y manquent point, si
toutefois cette dénomination peut s’appliquer à des habitations qui
n’ont d’un palais que les portiques, les colonnes et les terrasses.
Calcutta est le rendez-vous de tous les ordres architectoniques que
le goût anglais met généralement à contribution dans ses cités des
deux mondes.



 



Pour ce qui est de la demeure du colonel, c’était le
« bungalow » dans toute sa simplicité, une habitation
élevée sur un soubassement en briques, n’ayant qu’un
rez-de-chaussée, que couvrait un toit se profilant en pyramide. Une
vérandah ou varangue, supportée par de légères colonnettes, en
faisait le tour. Sur les côtés, cuisines, remises, communs,
formaient deux ailes. Le tout était contenu dans un jardin planté
de beaux arbres et entouré de murs peu élevés.



 



La maison du colonel était celle d’un homme qui jouit d’une grande
aisance. Son domestique était nombreux, tel que le comporte le
service des familles indo-anglaises dans la péninsule. Mobilier,
matériel, dispositions intérieures et extérieures, tout était bien
compris, sévèrement tenu. Mais on sentait que la main d’une femme
avait manqué à ces divers arrangements.



 



Pour la direction de son personnel de serviteurs, pour la conduite
générale de sa maison, le colonel s’en remettait entièrement à l’un
de ses anciens compagnons d’armes, un Écossais, « un
conductor » de l’armée royale, le sergent Mac Neil, avec
lequel il avait fait toutes les campagnes de l’Inde, un de ces
braves cœurs qui semblent battre dans la poitrine de ceux auxquels
ils se sont dévoués.



 



Mac Neil était un homme âgé de quarante-cinq ans, vigoureux, grand,
portant toute sa barbe, comme les Écossais des montagnes. Par son
attitude, sa physionomie, aussi bien que par son costume
traditionnel, il était resté un highlander d’âme et de corps, bien
qu’il eût quitté le service militaire en même temps que le colonel
Munro. Tous deux avaient pris leur retraite depuis 1860. Mais, au
lieu de retourner dans les « glens » du pays, au milieu
des vieux clans de leurs ancêtres, tous deux étaient restés dans
l’Inde, et vivaient à Calcutta, dans une sorte de réserve et de
solitude qui veulent être expliquées.



 



Lorsque Banks me présenta au colonel Munro, il ne me fit qu’une
recommandation :



 



« Ne faites aucune allusion à la révolte des Cipayes, me
dit-il, et, surtout, ne prononcez jamais le nom de Nana
Sahib ! »



 



Le colonel Edward Munro appartenait à une vieille famille d’Écosse,
dont les ancêtres avaient marqué dans l’histoire du Royaume-Uni. Il
comptait parmi ses ancêtres ce sir Hector Munro qui commandait
l’armée du Bengale en 1760, et qui eut, précisément, à dompter un
soulèvement que les Cipayes, un siècle plus tard, allaient
reprendre pour leur compte. Le major Munro réprima la révolte avec
une impitoyable énergie, – et n’hésita pas à faire attacher,
le même jour, vingt-huit rebelles à la bouche des canons,
– supplice épouvantable, souvent renouvelé pendant
l’insurrection de 1857, et dont l’aïeul du colonel fut peut-être le
terrible inventeur.



 



À l’époque où les Cipayes se révoltèrent, le colonel Munro
commandait le 93e régiment d’infanterie écossais de
l’armée royale. Il fit presque toute la campagne sous les ordres de
sir James Outram, l’un des héros de cette guerre, celui qui mérita
le nom du « Bayard de l’armée des Indes », ainsi que le
proclama sir Charles Napier. Avec lui, le colonel Munro fut donc à
Cawnpore ; il fut de la seconde campagne de Colin Campbell,
dans l’Inde ; il fut du siège de Lucknow, et il ne quitta cet
illustre soldat que lorsque Outram eut été nommé à Calcutta membre
du conseil de l’Inde.



 



En 1858, le colonel sir Edward Munro était chevalier commandant de
l’Étoile de l’Inde, « The Star of India (K. C. S. I.) ».
Il était fait baronnet, et sa femme eût porté le titre de lady
Munro[1], si, le 27 juin 1857, l’infortunée
n’eût péri dans l’effroyable massacre de Cawnpore, massacre
accompli sous les yeux et par les ordres de Nana Sahib.



 



Lady Munro, – les amis du colonel ne l’appelaient jamais
autrement, – était adorée de son mari. Elle avait à peine
vingt-sept ans, lorsqu’elle disparut avec les deux cents victimes
de cette abominable tuerie. Mistress Orr et miss Jackson, presque
miraculeusement sauvées après la prise de Lucknow, avaient survécu
à leur mari, à leur père. Lady Munro, elle, n’avait pu être rendue
au colonel Munro. Ses restes, confondus avec ceux de tant de
victimes dans le puits de Cawnpore, il avait été impossible de les
retrouver et de leur donner une sépulture chrétienne.



 



Sir Edward Munro, désespéré, n’eut alors qu’une pensée, une seule,
retrouver Nana Sahib, que le gouvernement anglais faisait
rechercher de toutes parts, et assouvir, avec sa vengeance, une
sorte de soif de justicier qui le dévorait. Pour être plus libre de
ses actions, il prit sa retraite. Le sergent Mac Neil le suivit
dans tous ses pas et démarches. Ces deux hommes, animés du même
esprit, ne vivant que dans la même pensée, ne visant que le même
but, se lancèrent sur toutes les pistes, relevèrent toutes les
traces, mais ils ne furent pas plus heureux que la police
anglo-indienne. Le Nana échappa à toutes leurs recherches. Après
trois ans d’infructueux efforts, le colonel et le sergent durent
suspendre provisoirement leurs investigations. D’ailleurs, à cette
époque, le bruit de la mort de Nana Sahib avait couru l’Inde, et
avec un tel degré de véracité, cette fois, qu’il n’y avait pas lieu
de la mettre en doute.



 



Sir Edward Munro et Mac Neil revinrent alors à Calcutta, où ils
s’installèrent dans ce bungalow isolé. Là, ne lisant ni livres ni
journaux, qui auraient pu lui rappeler la sanglante époque de
l’insurrection, ne quittant jamais sa demeure, le colonel vécut en
homme dont la vie est sans but. Cependant, la pensée de sa femme ne
le quittait pas. Il semblait que le temps n’eût aucune prise sur
lui et ne pût adoucir ses regrets.



 



Il faut ajouter que la nouvelle de la réapparition du Nana dans la
présidence de Bombay, – nouvelle qui circulait depuis quelques
jours, – semblait avoir échappé à la connaissance du colonel.
Et cela était heureux, car il eût immédiatement quitté le bungalow.



 



Voilà ce que m’avait appris Banks, avant de me présenter dans cette
habitation, dont toute joie était à jamais bannie. Voilà pourquoi
devait être évitée toute allusion à la révolte des Cipayes et au
plus cruel de ses chefs, Nana Sahib.



 



Deux amis seulement, – deux amis à toute épreuve,
– fréquentaient assidûment la maison du colonel. C’étaient
l’ingénieur Banks et le capitaine Hod.



 



Banks, je l’ai dit, venait de terminer les travaux dont il avait
été chargé pour l’établissement du chemin de fer Great Indian
Peninsular. C’était un homme de quarante-cinq ans, dans toute la
force de l’âge. Il devait prendre une part active à la construction
du Madras railway, destiné à relier le golfe Arabique à la baie de
Benguela ; mais il n’était pas probable que les travaux
pussent commencer avant un an. Il se reposait donc à Calcutta, tout
en s’occupant de projets divers de mécanique, car c’était un esprit
actif et fécond, incessamment en quête de quelque invention
nouvelle. En dehors de ses occupations, il consacrait tout son
temps au colonel, auquel le liait une amitié de vingt ans. Aussi,
presque toutes ses soirées se passaient-elles sous la vérandah du
bungalow, dans la compagnie de sir Edward Munro et du capitaine
Hod, qui venait d’obtenir un congé de dix mois.



 



Hod appartenait au 1er escadron de carabiniers de
l’armée royale, et avait fait toute la campagne de 1857-1858,
d’abord avec sir Colin Campbell dans l’Oude et le Rohilkhande, puis
avec sir H. Rose dans l’Inde centrale, – campagne qui se
termina par la prise de Gwalior.



 



Le capitaine Hod, élevé à cette rude école de l’Inde, un des
membres distingués du Club de Madras, rouge-blond de cheveux et de
barbe, n’avait pas plus de trente ans. Bien qu’il fût de l’année
royale, on l’eût pris pour un officier de l’armée native, tant il
s’était « indianisé » pendant son séjour dans la
péninsule. Il n’aurait pas été plus Indou s’il y fût né. C’est que
l’Inde lui semblait être le pays par excellence, la terre promise,
la seule contrée où un homme pût et dût vivre. Là, en effet, il
trouvait à satisfaire tous ses goûts. Soldat de tempérament, les
occasions de se battre se renouvelaient sans cesse. Chasseur
émérite, n’était-il pas au pays où la nature semble avoir réuni
tous les fauves de la création, et tout le gibier de poil et de
plume des deux mondes ? Ascensionniste déterminé, n’avait-il
pas sous la main cette imposante chaîne du Thibet qui compte les
plus hauts sommets du globe ? Voyageur intrépide, qui
l’empêchait de poser le pied là où personne ne l’avait mis encore,
dans ces inaccessibles régions de la frontière himalayenne ?
Turfiste enragé, lui manquaient-ils, ces champs de course de
l’Inde, qui valaient à ses yeux ceux de la Marche ou d’Epsom ?
À ce propos, même, Banks et lui étaient en parfait désaccord.
L’ingénieur, en sa qualité de « mécanicien » pur sang, ne
s’intéressait que très médiocrement aux prouesses hippiques des
Gladiator et des Fille-de-l’air.



 



Un jour, même, le capitaine Hod le pressant à cet égard, Banks lui
répondit que, dans son opinion, les courses ne seraient vraiment
intéressantes qu’à une condition.



 



« Et laquelle ? demanda Hod.



 



– C’est qu’il serait bien entendu, répondit sérieusement
Banks, que le dernier arrivé des jockeys serait fusillé au poteau
de départ, séance tenante.



 



– C’est une idée !… » répliqua simplement le
capitaine Hod. Et il eût été homme, sans doute, à courir cette
chance en personne ! Tels étaient les deux commensaux assidus
du bungalow de sir Edward Munro. Le colonel aimait à les entendre
discuter sur toutes choses, et leurs éternelles discussions
amenaient quelquefois une sorte de sourire sur ses lèvres.



 



Un désir commun à ces deux braves compagnons, c’était d’entraîner
le colonel dans quelque voyage qui pût le distraire. Plusieurs
fois, ils lui avaient proposé de partir pour le nord de la
péninsule, d’aller passer quelques mois aux environs de ces
« sanitarium » où la riche société anglo-indienne se
réfugie volontiers pendant la saison des grandes chaleurs. Le
colonel s’y était toujours refusé.



 



En ce qui concernait le voyage que Banks et moi nous comptions
entreprendre, nous l’avions déjà pressenti à ce sujet. Ce soir
même, la question fut de nouveau remise sur le tapis. On a vu que
le capitaine Hod ne parlait rien de moins que de faire à pied une
grande excursion dans le nord de l’Inde. Si Banks n’aimait pas les
chevaux, Hod n’aimait pas le chemin de fer. Ils étaient à deux de
jeu.



 



Le moyen terme eût été sans doute de voyager, soit en voiture, soit
en palanquin, à sa guise, à ses heures, – ce qui est assez
facile sur les grandes routes bien tracées et bien entretenues de
l’Indoustan.



 



« Ne me parlez pas de vos voitures à bœufs, de vos zébus à
bosses ! s’écria Banks. Sans nous, vous en seriez encore à ces
véhicules primitifs, dont on ne voulait déjà plus, il y a cinq
cents ans, en Europe !



 



– Eh ! Banks, riposta le capitaine Hod, cela vaut bien
vos wagons capitonnés et vos Crampton ! De grands bœufs blancs
qui soutiennent parfaitement le galop, et qu’on change aux relais
de poste de deux en deux lieues…



 



– Et qui traînent des espèces de tartanes à quatre roues où
l’on est plus rudement secoué que ne le sont les pêcheurs dans
leurs barques sur une mer démontée !



 



– Passe pour les tartanes, Banks, répondit le capitaine Hod.
Mais n’avons-nous pas des voitures à deux, à trois, à quatre
chevaux, qui peuvent rivaliser de vitesse avec vos
« convois », bien dignes de porter ce nom funèbre !
J’aimerais encore mieux le simple palanquin…



 



– Vos palanquins, capitaine Hod, de véritables bières, longues
de six pieds, larges de quatre, où l’on est allongé comme un
cadavre !



 



– Soit, Banks, mais pas de cahots, pas de secousses ; on
peut lire, on peut écrire, et l’on peut dormir à l’aise, sans être
réveillé à chaque station ! Avec un palanquin à quatre ou six
Gamals[2] bengalis, on fait encore quatre
milles et demi[3] à l’heure, et, comme dans
vos express impitoyables, on ne risque pas au moins d’arriver avant
même d’être parti… quand on arrive !



 



– Le mieux, dis-je alors, serait sans doute de pouvoir
emporter sa maison avec soi !



 



– Colimaçon ! s’écria Banks.



 



– Mon ami, répondis-je, un colimaçon qui pourrait quitter sa
coquille et y rentrer à volonté, ne serait peut-être pas tant à
plaindre ! Voyager dans sa maison, une maison roulante, ce
sera probablement le dernier mot du progrès en matière de
voyage !



 



– Peut-être, dit alors le colonel Munro ; se déplacer
tout en restant au milieu de son « home », emporter son
chez-soi et tous les souvenirs qui le composent, varier
successivement son horizon, modifier ses points de vue, son
atmosphère, son climat, sans rien changer à sa vie… oui…
peut-être !



 



– Plus de ces bungalows destinés aux voyageurs ! répondit
le capitaine Hod, où le confort laisse toujours à désirer, et dans
lesquels on ne peut séjourner sans un permis de l’administration
locale !



 



– Plus d’auberges détestables, dans lesquelles, moralement et
physiquement, on est écorché de toutes les manières ! fis-je
observer, non sans quelque raison.



 



– La voiture de saltimbanques ! s’écria le capitaine Hod,
mais la voiture modernisée. Quel rêve ! S’arrêter quand on
veut, partir quand cela plaît, marcher au pas si l’on aime à
flâner, filer au galop pour peu qu’on y tienne emporter non
seulement sa chambre à coucher, mais son salon, sa salle à manger,
son fumoir, et surtout sa cuisine et son cuisinier, voilà le
progrès, ami Banks ! Cela est cent fois supérieur aux chemins
de fer ! Osez me démentir, ingénieur que vous êtes,
osez-le !



 



– Eh ! eh ! ami Hod, répondit Banks, je serais
absolument de votre avis, si…



 



– Si ?… fit le capitaine en hochant la tête.



 



– Si, dans voire essor vers le progrès, vous ne vous étiez pas
brusquement arrêté en route.



 



– Il y a donc mieux à faire encore ?



 



– Jugez-en. Vous trouvez la maison roulante très supérieure au
wagon, même au wagon-salon, même au sleeping-car des railways. Vous
avez raison, mon capitaine, si l’on a du temps à perdre, si l’on
voyage pour son agrément et non pour ses affaires. Je crois que
nous sommes tous d’accord à ce sujet ?



 



– Tous ! » répondis-je. Le colonel Munro abaissa la
tête en signe d’acquiescement. « C’est entendu, répondit
Banks. Bien. Je poursuis. Vous vous êtes adressé à un carrossier
doublé d’un architecte, et il vous a construit votre maison
roulante. La voilà, bien établie, bien comprise, répondant aux
exigences d’un ami du confort. Elle n’est point trop haute, ce qui
lui évitera des culbutes ; elle n’est pas trop large, de
manière à passer par tous les chemins ; elle est
ingénieusement suspendue, afin que la route lui soit facile et
douce.



 



Parfait, parfait ! Elle a été fabriquée pour notre ami le
colonel, je suppose. Il nous y a offert l’hospitalité. Nous allons,
si vous le voulez, visiter les contrées septentrionales de l’Inde,
en colimaçons, mais en colimaçons que leur queue ne rive pas
inséparablement à leurs coquilles. Tout est prêt. On n’a rien
oublié… pas même le cuisinier et la cuisine, si chers au cœur du
capitaine. Le jour du départ est venu, on va partir ! All
right !… Et qui la traînera, votre maison roulante, mon
excellent ami ?



 



– Qui ? s’écria le capitaine Hod, mais des mules, des
ânes, des chevaux, des bœufs !…



 



– Par douzaines ? dit Banks.



 



– Des éléphants ! riposta le capitaine Hod, des
éléphants ! Voilà qui serait superbe et majestueux ! Une
maison traînée par un attelage d’éléphants, bien dressés, de fière
allure, détalant, galopant comme les plus beaux carrossiers du
monde !



 



– Ce serait magnifique, mon capitaine !



 



– Un train de rajah en campagne, mon ingénieur !



 



– Oui ! mais…



 



– Mais… quoi ? Il y a encore un mais ! s’écria le
capitaine Hod.



 



– Un gros mais !



 



– Ah ! ces ingénieurs ! ils ne sont bons qu’à voir
des difficultés en toutes choses !…



 



– Et à les surmonter, quand elles ne sont pas insurmontables,
répondit Banks.



 



– Eh bien, surmontez !



 



– Je surmonte, et voici comment. Mon cher Munro, tous ces
moteurs, dont le capitaine a parlé, cela marche, cela traîne, cela
tire, mais cela se fatigue aussi. Cela est rétif, cela s’entête, et
surtout cela mange. Or, pour peu que les pâturages viennent à
manquer, comme on ne peut pas remorquer cinq cents acres de
prairies à sa suite, l’attelage s’arrête, s’épuise, tombe, meurt de
faim, la maison roulante ne roule plus, et elle reste aussi
immobile que le bungalow où nous discutons on ce moment. Il
s’ensuit donc que ladite maison ne sera pratique que le jour où ce
sera une maison à vapeur.



 



– Qui courra sur des rails ! s’écria le capitaine, en
haussant les épaules.



 



– Non, sur des routes, répondit l’ingénieur, et traînée par
quelque locomotive routière perfectionnée.



 



– Bravo ! s’écria le capitaine, bravo ! Du moment
que votre maison ne roulera plus sur un railway et pourra se
diriger à sa fantaisie, sans suivre votre impérieuse ligne de fer,
j’en suis.



 



– Mais, fis-je observer à Banks, si mules, ânes, chevaux,
bœufs, éléphants, mangent, une machine mange aussi, et, faute de
combustible, elle s’arrêtera en route.



 



– Un cheval-vapeur, répondit Banks, égale en force trois à
quatre chevaux-nature, et cette puissance peut être accrue encore.
Un cheval-vapeur n’est sujet ni à la fatigue ni à la maladie. Par
tous les temps, sous toutes les latitudes, sous le soleil, sous la
pluie, sous la neige, il va toujours sans jamais s’épuiser. Il n’a
même pas à redouter les attaques des fauves, ni la morsure des
serpents, ni la piqûre des taons et autres redoutables insectes. Il
n’a besoin ni de l’aiguillon du bouvier, ni du fouet des
conducteurs. Se reposer, inutile, il se passe de sommeil. Le
cheval-vapeur, sorti de la main de l’homme, est, étant donné son
but, et qu’on n’attend pas de lui qu’il puisse un jour être mis à
la broche, supérieur à tous les animaux de trait que la Providence
a mis à la disposition de l’humanité. Un peu d’huile ou de graisse,
un peu de charbon ou de bois, c’est tout ce qu’il consomme. Or,
vous le savez, mes amis, ce ne sont pas les forêts qui manquent
dans la péninsule indienne, et le bois y appartient à tout le
monde !



 



– Bien dit ! s’écria le capitaine Hod. Hurrah pour le
cheval-vapeur ! Je vois déjà la maison roulante de l’ingénieur
Banks, traînée sur les grandes routes de l’Inde, pénétrant à
travers les jungles, s’enfonçant sous les forêts, s’aventurant
jusque dans les repaires des lions, des tigres, des ours, des
panthères, des guépards, et nous, à l’abri de ses murs, nous payant
des hécatombes de fauves à dépiter tous les Nemrod, les Anderson,
les Gérard, les Pertuiset, les Chassaing du monde ! Ah !
Banks, l’eau m’en vient à la bouche, et vous me faites bien
regretter de ne pas avoir à naître dans quelque cinquante ans
d’ici !



 



– Et pourquoi, mon capitaine ?



 



– Parce que, dans cinquante ans, votre rêve sera réalisé, et
que la voiture à vapeur se fera.



 



– Elle est faite, répondit simplement l’ingénieur.



 



– Faite ! et faite par vous, peut-être ?…



 



– Par moi, et je ne craindrais, à vrai dire, qu’une chose pour
elle, c’est qu’elle ne dépassât votre rêve…



 



– En route, Banks, en route ! » s’écria le capitaine
Hod, qui se leva comme sous le coup d’une décharge électrique. Il
était prêt à partir. L’ingénieur le calma d’un geste ; puis,
d’une voix plus grave, s’adressant à sir Edward Munro :



 



« Edward, lui dit-il, si je mets une maison roulante à ta
disposition, si, d’ici un mois, lorsque la saison sera convenable,
je viens te dire : Voilà ta chambre qui se déplacera et ira où
tu voudras aller, voilà tes amis, Maucler, le capitaine Hod et moi,
qui ne demandons qu’à t’accompagner dans une excursion au nord de
l’Inde, me répondras-tu : Partons, Banks, partons, et que le
Dieu des voyageurs nous protège !



 



– Oui, mes amis, répondit le colonel Munro, après avoir
réfléchi un instant. Banks, je mets à ta disposition tout l’argent
nécessaire. Tiens ta promesse ! Amène-nous cette idéale maison
à vapeur qui dépasserait les rêves de Hod, et nous traverserons
l’Inde entière !



 



– Hurrah ! Hurrah ! Hurrah ! s’écria le
capitaine Hod, et malheur aux fauves des frontières du
Népaul ! » En ce moment, le sergent Mac Neil, attiré par
les hurrahs du capitaine, parut sur la porte de l’habitation.



 



« Mac Neil, lui dit le colonel Munro, nous partons dans un
mois pour le nord de l’Inde. Tu seras du voyage ?



 



– Nécessairement, mon colonel, puisque vous en
êtes ! » répondit le sergent Mac Neil.



 








[1] Une femme non titrée, qui épouse un
baronnet ou un chevalier, prend le titre de lady devant le nom de
son mari. Mais cette qualification de lady ne peut précéder le nom
de baptême, car, dans ce cas, elle est uniquement réservée aux
filles de pairs.





[2] Nom des porteurs de palanquins dans
l’Inde.





[3] Environ 8 kilomètres.








CHAPITRE III.
La révolte des Cipayes.


Quelques mots feront sommairement connaître ce qu’était l’Inde à
l’époque à laquelle ce récit se rattache, et plus particulièrement
ce que fut cette formidable insurrection des Cipayes, dont il
importe de reprendre ici les principaux faits.



 



Ce fut en 1600, sous le règne d’Élisabeth, en pleine race solaire,
dans cette Terre Sainte de l’Aryavarta, au milieu d’une population
de deux cents millions d’habitants, dont cent douze millions
appartenaient à la religion indoue, que se fonda la très honorable
Compagnie des Indes, connue sous le sobriquet bien anglais de
« Old John Company ».



 



C’était, au début, une simple « association de marchands,
faisant le trafic avec les Indes orientales », à la tête de
laquelle fut placé le duc de Cumberland.



 



Vers cette époque, déjà, la puissance portugaise, après avoir été
grande aux Indes, commençait à s’effacer. Aussi, les Anglais,
mettant cette situation à profit, tentèrent-ils un premier essai
d’administration politique et militaire dans cette présidence du
Bengale, dont la capitale, Calcutta, allait devenir le centre du
nouveau gouvernement. Tout d’abord, le 39e régiment de
l’armée royale, expédié d’Angleterre, vint occuper la province. De
là cette devise, qu’il porte encore sur son drapeau :
Primus in Indiis.



 



Cependant, une compagnie française s’était fondée à peu près vers
le même temps, sous le patronage de Colbert. Elle avait le même but
que celui dont la Compagnie des marchands de Londres avait fait son
objectif. De cette rivalité devaient naître des conflits
d’intérêts. Il s’ensuivit de longues luttes avec succès et revers,
qui illustrèrent les Dupleix, les Labourdonnais, les
Lally-Tollendal.



 



Finalement, les Français, écrasés par le nombre, durent abandonner
le Carnatique, cette portion de la péninsule, qui comprend une
partie de sa lisière orientale.



 



Lord Clive, libre de concurrents, ne craignant plus rien ni du
Portugal ni de la France, entreprit alors d’assurer la conquête du
Bengale, dont lord Hastings fut nommé le gouverneur général. Des
réformes furent poursuivies par une administration habile et
persévérante. Mais, de ce jour, la Compagnie des Indes, si
puissante, si absorbante même, fut touchée directement dans ses
intérêts les plus vifs. Quelques années plus tard, en 1784, Pitt
apporta encore des modifications à sa charte primitive. Son sceptre
dut passer entre les mains des conseillers de la Couronne. Résultat
de ce nouvel ordre de choses : en 1813, la Compagnie allait
perdre le monopole du commerce des Indes, et, en 1833, le monopole
du commerce de la Chine.



 



Toutefois, si l’Angleterre n’avait plus à lutter contre les
associations étrangères dans la péninsule, elle eut à soutenir des
guerres difficiles, soit avec les anciens possesseurs du sol, soit
avec les derniers conquérants asiatiques de ce riche domaine.



 



Sous lord Cornwallis, en 1784, ce fut la lutte avec Tippo Sahib,
tué le 4 mai 1799, dans le dernier assaut donné par le général
Harris à Séringapatam. Ce fut la guerre avec les Maharattes, ce
peuple de haute race, très puissant pendant le XVIIIe
siècle, et la guerre avec les Pindarris, qui résistèrent si
courageusement. Ce fut encore la guerre contre les Gourgkhas du
Népaul, ces hardis montagnards, qui, dans la périlleuse épreuve de
1857, devaient rester les fidèles alliés des Anglais. Enfin, ce fut
la guerre contre les Birmans, de 1823 à 1824.



 



En 1828, les Anglais étaient maîtres, – directement ou
indirectement, – d’une grande partie du territoire. Avec lord
William Bentinck commença une nouvelle phase administrative.



 



Depuis la régularisation des forces militaires dans l’Inde, l’armée
avait toujours compté deux contingents très distincts, le
contingent européen et le contingent natif ou indigène. Le premier
formait l’armée royale, composée de régiments de cavalerie, de
bataillons d’infanterie, et de bataillons d’infanterie européenne
au service de la Compagnie des Indes ; le second formait
l’armée native, comprenant des bataillons d’infanterie et des
bataillons de cavalerie réguliers, mais indigènes, commandés par
des officiers anglais. À cela, il fallait ajouter une artillerie,
dont le personnel, appartenant à la Compagnie, était européen, à
l’exception de quelques batteries.



 



Quel était l’effectif de ces régiments ou bataillons, qui sont
indifféremment nommés de cette façon dans l’armée royale ?
Pour l’infanterie, onze cents hommes par bataillon dans l’armée du
Bengale, et huit à neuf cents dans les armées de Bombay et de
Madras ; pour la cavalerie, six cents sabres dans chaque
régiment des deux armées.



 



En somme, en 1857, ainsi que l’établit avec une extrême précision
M. de Valbezen dans ses Nouvelles Études sur les
Anglais et l’Inde, ouvrage très remarqué, on pouvait
« évaluer à deux cent mille hommes de troupes natives, et à
quarante-cinq mille hommes de troupes européennes, le total des
forces des trois présidences. »



 



Or, les Cipayes, tout en formant un corps régulier que commandaient
des officiers anglais, n’étaient pas sans quelque velléité de
secouer ce dur joug de la discipline européenne, que leur
imposaient les conquérants. Déjà, en 1806, peut-être même sous
l’inspiration du fils de Tippo Sahib, la garnison de l’armée native
de Madras, cantonnée à Vellore, avait massacré les grand’gardes du
69e régiment de l’armée royale, incendié les casernes,
égorgé les officiers et leurs familles, fusillé les soldats malades
jusque dans l’hôpital. Quelle avait été la cause de cette
rébellion, – la cause apparente, au moins ? Une prétendue
question de moustaches, de coiffure et de boucles d’oreilles. Au
fond, il y avait la haine des envahis contre les envahisseurs.



 



Ce premier soulèvement fut promptement étouffé par les forces
royales cantonnées à Ascot.



 



Une raison de ce genre, – un prétexte aussi, – devait
également provoquer à son début le premier mouvement
insurrectionnel de 1857, – mouvement bien autrement
redoutable, qui eût peut-être anéanti la puissance anglaise dans
l’Inde, si les troupes natives des présidences de Madras et de
Bombay y eussent pris part.



 



Avant tout, cependant, il convient de bien établir que cette
révolte ne fut pas nationale. Les Indous des campagnes et des
villes, cela est certain, s’en désintéressèrent absolument. En
outre, elle fut limitée aux États semi-indépendants de l’Inde
centrale, aux provinces du nord-ouest et au royaume d’Oude. Le
Pendjab demeura fidèle aux Anglais, avec son régiment de trois
escadrons du Caucase indien. Restèrent fidèles aussi les Sikhs, ces
ouvriers de caste inférieure, qui se distinguèrent particulièrement
au siège de Delhi ; fidèles, ces Gourgkhas, amenés au siège de
Lucknow, au nombre de douze mille, par le rajah du Népaul ;
fidèles enfin les Maharajahs de Gwalior et de Pattyalah, le rajah
de Rampore, la Rani de Bhopal, fidèles aux lois de l’honneur
militaire, et, pour employer l’expression usitée par les natifs de
l’Inde, « fidèles au sel ».



 



Au début de l’insurrection, lord Canning était à la tête de
l’administration en qualité de gouverneur général. Peut-être cet
homme d’État s’illusionna-t-il sur la portée du mouvement. Depuis
quelques années déjà, l’étoile du Royaume-Uni avait visiblement
pâli au ciel indou. En 1842, la retraite de Caboul venait diminuer
le prestige des conquérants européens. L’attitude de l’armée
anglaise pendant la guerre de Crimée n’avait pas été non plus, dans
quelques circonstances, à la hauteur de sa réputation militaire.
Aussi arriva-t-il un moment où les Cipayes, très au courant de ce
qui se passait sur les bords de la mer Noire, songèrent qu’une
révolte des troupes natives réussirait peut-être. Il ne fallait
qu’une étincelle, d’ailleurs, pour enflammer des esprits bien
préparés, que les bardes, les brahmanes, les « moulvis »,
excitaient par leurs prédications et leurs chants.



 



Cette occasion se présenta dans l’année 1857, pendant laquelle le
contingent de l’armée royale avait dû être quelque peu réduit sous
la nécessité des complications extérieures.



 



Au commencement de cette année, Nana Sahib, autrement dit le nabab
Dandou-Pant, qui résidait près de Cawnpore, s’était rendu à Delhi,
puis à Lucknow, dans le but, sans doute, de provoquer le
soulèvement préparé de longue main.



 



En effet, peu de temps après le départ du Nana se déclarait le
mouvement insurrectionnel.



 



Le gouvernement anglais venait d’introduire dans l’armée native
l’usage de la carabine Enfield, qui nécessite l’emploi de
cartouches graissées. Un jour, le bruit se répandit que cette
graisse était, soit de la graisse de vache, soit de la graisse de
porc, suivant que les cartouches étaient destinées aux soldats
indous ou musulmans de l’armée indigène.



 



Or, dans un pays où les populations renoncent à se servir même de
savon, parce que la graisse d’un animal sacré ou vil peut entrer
dans sa composition, l’emploi de cartouches enduites de cette
substance, – cartouches qu’il fallait déchirer avec les
lèvres, – devait être difficilement accepté. Le gouvernement
céda en partie devant les réclamations qui lui furent faites ;
mais il eut beau modifier la manœuvre de la carabine, assurer que
les graisses en question ne servaient pas à la confection des
cartouches, il ne rassura et ne persuada personne dans l’armée des
Cipayes.



 



Le 24 février, à Berampore, le 34e régiment refuse les
cartouches. Au milieu du mois de mars, un adjudant est massacré, et
le régiment licencié, après le supplice des assassins, va porter
dans les provinces voisines de plus actifs ferments de révolte.



 



Le 10 mai, à Mirat, un peu au nord de Delhi, les 3e,
11e et 20e régiments se révoltent, tuent
leurs colonels et plusieurs officiers d’état-major, livrent la
ville au pillage, puis se replient sur Delhi. Là, le rajah, un
descendant de Timour, se joint à eux. L’arsenal tombe en leur
pouvoir, et les officiers du 54e régiment sont égorgés.



 



Le 11 mai, à Delhi, le major Fraser et ses officiers sont
impitoyablement massacrés par les révoltés de Mirat jusque dans le
palais du commandant européen, et, le 16 mai, quarante-neuf
prisonniers, hommes, femmes, enfants, tombent sous la hache des
assassins.



 



Le 20 mai, le 26e régiment, cantonné près de Lahore, tue
le commandant du port et le sergent-major européen.



 



Le branle était donné à ces épouvantables boucheries.



 



Le 28 mai, à Nourabad, nouvelles victimes parmi les officiers
anglo-indiens.



 



Le 30 mai, dans les cantonnements de Lucknow, massacre du brigadier
commandant, de son aide de camp et de plusieurs autres officiers.



 



Le 31 mai, à Bareilli, dans le Rohilkhande, meurtre de quelques
officiers surpris, qui ne peuvent même se défendre.



 



À la même date, à Schajahanpore, assassinat du collecteur et d’un
certain nombre d’officiers par les Cipayes du 38e
régiment, et le lendemain, au delà de Barwar, égorgement des
officiers, femmes et enfants, qui s’étaient mis en route pour
gagner la station de Sivapore, à un mille d’Aurungabad.



 



Dans les premiers jours de juin, à Bhopal, massacre d’une partie de
la population européenne, et à Jansi, sous l’inspiration de la
terrible Rani dépossédée, tuerie, avec des raffinements de cruauté
sans exemple, des femmes et enfants réfugiés dans le fort.



 



Le 6 juin, à Allahabad, huit jeunes enseignes tombent sous les
coups des Cipayes.



 



Le 14 juin, à Gwalior, révolte de deux régiments natifs et
assassinat des officiers.



 



Le 27 juin, à Cawnpore, première hécatombe de victimes de tout âge
et de tout sexe, fusillées ou noyées, – prélude de
l’épouvantable drame qui allait s’accomplir quelques semaines plus
tard.



 



À Holkar, le 1er juillet, massacre de trente-quatre
Européens, officiers, femmes, enfants, pillage, incendie, et à
Ugow, le même jour, assassinat du colonel et de l’adjudant du
23e régiment de l’armée royale.



 



Le 15 juillet, second massacre à Cawnpore. Ce jour-là, plusieurs
centaines d’enfants et de femmes, – et parmi celles-ci lady
Munro, – sont égorgées avec une cruauté sans égale par les
ordres du Nana lui-même, qui appela à son aide les bouchers
musulmans des abattoirs. Horrible tuerie, après laquelle les corps
furent précipités dans un puits, resté légendaire.



 



Le 26 septembre, sur une place de Lucknow, maintenant appelée le
« square des litières », nombreux blessés écharpés à
coups de sabre et jetés encore vivants dans les flammes.



 



Et, enfin, tant d’autres massacres isolés, dans les villes et les
campagnes, qui donnèrent à ce soulèvement un horrible caractère
d’atrocité !



 



À ces égorgements, d’ailleurs, les généraux anglais répondirent
aussitôt par des représailles, – nécessaires sans doute,
puisqu’elles finirent par inspirer la terreur du nom anglais parmi
les insurgés, – mais qui furent véritablement épouvantables.



 



Au début de l’insurrection, à Lahore, le grand-juge Montgomery et
le brigadier Corbett avaient pu désarmer, sans répandre de sang,
sous la bouche de douze pièces de canon, mèche allumée, les
8e, 16e 26e et 49e
régiments de l’armée native. À Moultan, les 62e et
29e régiments indigènes avaient aussi dû rendre leurs
armes, sans pouvoir tenter une résistance sérieuse. De même à
Peschawar, les 24e, 27e et 51e
régiments furent désarmés par le brigadier S. Colton et le colonel
Nicholson, au moment où la révolte allait éclater. Mais des
officiers du 51e régiment ayant fui dans la montagne,
leurs têtes furent mises à prix, et toutes furent bientôt
rapportées par les montagnards.



 



C’était le commencement des représailles.



 



Une colonne, commandée par le colonel Nicholson, fut lancée alors
sur un régiment natif, qui marchait vers Delhi. Les révoltés ne
tardèrent pas à être atteints, battus, dispersés, et cent vingt
prisonniers rentrèrent à Peschawar. Tous furent indistinctement
condamnés à mort ; mais un sur trois seulement dut être
exécuté. Dix canons furent rangés sur le champ de manœuvres, un
prisonnier attaché à chacune de leurs bouches, et, cinq fois, les
dix canons firent feu, en couvrant la plaine de débris informes, au
milieu d’une atmosphère empestée par la chair brûlée.



 



Ces suppliciés, suivant M. de Valbezen, moururent presque
tous avec cette héroïque indifférence que les Indiens savent si
bien conserver en face de la mort. « Seigneur capitaine, dit à
un des officiers qui présidaient l’exécution un beau Cipaye de
vingt ans, en caressant nonchalamment de la main l’instrument de
mort, seigneur capitaine, il n’est pas besoin de m’attacher, je
n’ai pas envie de m’enfuir. »



 



Telle fut cette première et horrible exécution, qui devait être
suivie de tant d’autres.



 



Voici, d’ailleurs, l’ordre du jour qu’à cette date même, à Lahore,
le brigadier Chamberlain portait à la connaissance des troupes
natives, après l’exécution de deux Cipayes du 55e
régiment :



 



« Vous venez de voir attacher vivants à la bouche des canons
et mettre en pièces deux de vos camarades ; ce châtiment sera
celui de tous les traîtres. Votre conscience vous dira les peines
qu’ils subiront dans l’autre monde. Les deux soldats ont été mis à
mort par le canon et non par la potence, parce que j’ai désiré leur
éviter la souillure de l’attouchement du bourreau et prouver ainsi
que le gouvernement, même en ces jours de crise, ne veut rien faire
qui puisse porter la moindre atteinte à vos préjugés de religion et
de caste. »



 



Le 30 juillet, douze cent trente-sept prisonniers tombaient
successivement devant le peloton d’exécution, et cinquante autres
n’échappaient au dernier supplice que pour mourir de faim et
d’étouffement dans la prison où on les avait renfermés.



 



Le 28 août, sur huit cent soixante-dix Cipayes qui fuyaient Lahore,
six cent cinquante-neuf étaient impitoyablement massacrés par les
soldats de l’armée royale.



 



Le 23 septembre, après la prise de Delhi, trois princes de la
famille du roi, l’héritier présomptif et ses deux cousins, se
rendaient sans conditions au général Hodson, qui les emmena avec
une escorte de cinq hommes seulement au milieu d’une foule
menaçante de cinq mille Indous, – un contre mille. Et
cependant, à mi-route, Hodson fit arrêter le char qui portait les
prisonniers, il monta près d’eux, il leur ordonna de se découvrir
la poitrine, il les tua tous trois à coups de revolver.
« Cette sanglante exécution, de la main d’un officier anglais,
dit M. de Valbezen, devait exciter dans le Pundjab la
plus haute admiration. »



 



Après la prise de Delhi, trois mille prisonniers périssaient par le
canon ou la potence, et avec eux, vingt-neuf membres de la famille
royale. Le siège de Delhi, il est vrai, avait coûté aux assiégeants
deux mille cent cinquante et un Européens et seize cent
quatre-vingt-six natifs.



 



À Allahabad, horribles boucheries humaines, faites non plus parmi
les Cipayes, mais dans les rangs de l’humble population, que des
fanatiques avaient presque inconsciemment entraînée au pillage.



 



À Lucknow, le 16 novembre, deux mille Cipayes, passés par les armes
au Sikander Bagh, jonchaient de leurs cadavres un espace de cent
vingt mètres carrés.



 



À Cawnpore, après le massacre, le colonel Neil obligeait les
condamnés, avant de les livrer au gibet, à lécher et nettoyer de
leur langue, proportionnellement à leur rang de caste, chaque tache
de sang restée dans la maison où les victimes avaient péri.
C’était, pour ces Indous, faire précéder la mort par le déshonneur.



 



Pendant l’expédition dans l’Inde centrale, les exécutions des
prisonniers furent continuelles, et, sous les feux de la
mousqueterie, « des murs de chair humaine s’écroulaient sur la
terre ! »



 



Le 9 mars 1858, à l’attaque de la Maison jaune, lors du second
siège de Lucknow, après une épouvantable décimation de Cipayes, il
paraît constant qu’un de ces malheureux fut rôti vivant par les
Sikhs sous les yeux mêmes des officiers anglais.



 



Le 11, cinquante corps de Cipayes comblaient les fossés du palais
de la Bégum, à Lucknow, sans qu’un seul blessé eût été épargné par
des soldats qui ne se possédaient plus.



 



Enfin, en douze jours de combats, trois mille natifs expiraient par
la corde ou sous les balles, et, parmi eux, trois cent
quatre-vingts fugitifs entassés dans l’île d’Hidaspe, qui s’étaient
sauvés jusque dans le Cachemire.



 



En somme, sans tenir compte du chiffre des Cipayes qui furent tués
les armes à la main, pendant cette répression impitoyable,
– répression qui n’admettait pas de prisonniers, – rien
que pour la campagne du Pendjab, on ne trouve pas moins de six cent
vingt-huit indigènes fusillés ou attachés à la bouche des canons
par ordre de l’autorité militaire, treize cent soixante-dix par
ordre de l’autorité civile, trois cent quatre-vingt-six pendus par
ordre des deux autorités.



 



Total fait, au commencement de l’année 1859, on estimait à plus de
cent vingt mille le nombre des officiers et soldats natifs qui
périrent, et à plus de deux cent mille celui des indigènes civils
qui payèrent de leur vie leur participation, souvent douteuse, à
cette insurrection. Terribles représailles contre lesquelles, non
sans raison peut-être, M. Gladstone protesta avec énergie au
parlement anglais.



 



Il était important, pour le récit qui va suivre, d’établir, de part
et d’autre, le bilan de cette nécrologie. Il le fallait, pour faire
comprendre au lecteur quelle haine inassouvie devait rester aussi
bien au cœur des vaincus, assoiffés de vengeance, qu’à celui des
vainqueurs, qui, dix ans après, portaient encore le deuil des
victimes de Cawnpore et de Lucknow.



 



Quant aux faits purement militaires de toute la campagne entreprise
contre les rebelles, ils comprennent les expéditions suivantes, qui
vont être sommairement citées.



 



C’est d’abord la première campagne du Pendjab, qui coûta la vie à
sir John Laurence.



 



Puis vient le siège de Delhi, cette capitale de l’insurrection,
renforcée par des milliers de fugitifs, et dans laquelle Mohammed
Schah Bahadour fut proclamé empereur de l’Indoustan.
« Finissez-en avec Delhi ! » avait impérieusement
ordonné le gouverneur général dans une dernière dépêche au
commandant en chef, et le siège, commencé dans la nuit du 13 juin,
se terminait le 19 septembre, après avoir coûté la vie aux généraux
sir Harry Barnard et John Nicholson.



 



En même temps, après que Nana Sahib se fut fait déclarer Peïschwah
et couronner au château-fort de Bilhour, le général Havelock
opérait sa marche sur Cawnpore. Il y entrait le 17 juillet, mais
trop tard pour empêcher le dernier massacre et s’emparer du Nana,
qui put s’enfuir avec cinq mille hommes et quarante pièces de
canon.



 



Cela fait, Havelock entreprenait une première campagne dans le
royaume d’Oude, et, le 28 juillet, il passait le Gange avec
dix-sept cents hommes et dix canons seulement, se dirigeant sur
Lucknow.



 



Sir Colin Campbell, le major général sir James Outram, entraient
alors en scène. Le siège de Lucknow devait durer quatre-vingt-sept
jours, coûter la vie à sir Henri Lawrence et au général Havelock.
Puis, Colin Campbell, après avoir été forcé de se retirer sur
Cawnpore, dont il s’emparait définitivement, se préparait pour une
seconde campagne.



 



Pendant ce temps, d’autres troupes délivraient Mohir, une des
villes de l’Inde centrale, et faisaient une expédition à travers le
Malwa, qui rétablissait l’autorité anglaise dans ce royaume.



 



Au début de l’année 1858, Campbell et Outram recommençaient une
seconde campagne dans l’Oude, avec quatre divisions d’infanterie,
que commandaient les majors généraux sir James Outram, sir Edward
Lugar, les brigadiers Walpole et Franks. La cavalerie était sous
sir Hope Grant, les armes spéciales sous Wilson et Robert Napier,
– soit environ vingt-cinq mille combattants, que le maharajah
du Népaul allait rejoindre avec douze mille Gourgkhas. Mais l’armée
révoltée de la Bégum ne comptait pas moins de cent vingt mille
hommes, et, la ville de Lucknow, sept à huit cent mille habitants.
La première attaque se fit le 6 mars. À la date du 16, après une
série de combats dans lesquels tombèrent le capitaine de vaisseau
sir William Peel et le major Hodson, les Anglais étaient en
possession de la partie de la ville située sur la Goumti. Malgré
ces avantages, la Bégum et son fils résistaient encore dans le
palais de Mousa-Bagh, à l’extrémité nord-ouest de Lucknow, et le
Moulvi, chef musulman de la révolte, réfugié au centre même de la
ville, refusait de se rendre. Le 19, une attaque d’Outram, le 21,
un combat heureux, confirmaient enfin aux Anglais la pleine
possession, de ce redoutable rempart de l’insurrection des Cipayes.



 



Au mois d’avril, la révolte entrait dans sa dernière phase. Une
expédition était faite dans le Rohilkhande, où s’étaient portés en
grand nombre les insurgés fugitifs. Bareilli, la capitale du
royaume, fut tout d’abord l’objectif des chefs de l’armée royale.
Les débuts ne furent pas heureux. Les Anglais subirent une sorte de
défaite à Judgespore. Le brigadier Adrien Hope fut tué. Mais, vers
la fin du mois, Campbell arrivait, reprenait Schah-Jahanpore, et,
le 5 mai, attaquant Bareilli, il couvrait la ville de feux et s’en
emparait, sans avoir pu empêcher les rebelles de l’évacuer.



 



Pendant ce temps, dans l’Inde centrale s’ouvraient les campagnes de
sir Hugh Rose. Ce général, aux premiers jours de janvier 1858,
marchait sur Saungor, à travers le royaume de Bhopal, en délivrait
la garnison le 3 février, prenait le fort de Gurakota dix jours
après, forçait les défilés de la chaîne des Vindhyas au col de
Mandanpore, passait la Betwa, arrivait devant Jansi, défendue par
onze mille révoltés, sous les ordres de la farouche Rani,
l’investissait le 22 mars, au milieu d’une chaleur torride,
détachait deux mille hommes de l’armée assiégeante pour barrer la
route à vingt mille hommes du contingent de Gwalior, amenés par le
fameux Tantia-Topi, culbutait ce chef rebelle, donnait assaut à la
ville le 2 avril, forçait la muraille, s’emparait de la citadelle,
d’où la Rani parvenait à s’échapper, reprenait les opérations
contre le fort de Calpi, où la Rani et Tantia-Topi avaient résolu
de mourir, en devenait maître le 22 mai, après un héroïque assaut,
continuait la campagne à la poursuite de la Rani et de son
compagnon, qui s’étaient jetés dans Gwalior, y concentrait, le 16
juin, ses deux brigades que rejoignait un renfort du brigadier
Napier, écrasait les révoltés à Morar, réduisait la place le 18, et
revenait à Bombay, après une campagne triomphale.
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