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Ich danke allen, die mich bei der Erstellung des Buches unterstützt haben.


Rolf Unverricht




Vorwort:


Nach den Wirren des Krieges hatte es den gebürtigen Schlesier Erich Unverricht nach Soest verschlagen. Nach kaufmännischer Lehre und verschiedenen Arbeitsstellen, fing er ab Oktober 1956 als Redakteur bei der WESTFALENPOST an, die zehn Jahre zuvor in Soest gegründet worden war.


Erich Unverricht war ein Mann, dem man öffentlich und im kleinen Kreise attestierte, ein seriöser Journalist zu sein. Sorgfältige Recherche stand bei ihm vor oberflächlicher Aktualität, kritische Kommentierung vor Kumpanei.


Er war ein Mensch, mit dem man gern auch nach Feierabend und später in seinem Ruhestand gemeinsam Zeit verbrachte. (Sanke, 2006)


Nach dem Tode meines Vaters im Jahr 2006, habe ich dieses Manuskript über seine verlorene Jugend im zweiten Weltkrieg gefunden und in Buchform gebracht.


Ob die im Text erwähnten Personen alle existiert haben und auch so hießen, kann ich im Nachhinein nicht mehr zweifelsfrei feststellen.


Aber aus vorherigen Gesprächen zu Lebzeiten und aus seinen Kriegsverletzungen, weiß ich, es ist seine Erlebnisgeschichte über seine Erfahrungen im zweiten Weltkrieg.


Leider gibt es nicht mehr viele Zeitzeugen aus dem zweiten Weltkrieg, deshalb habe ich seine Aufzeichnungen als Buch herausgegeben, um ihm und dieser verlorenen Jugend im zweiten Weltkrieg ein weiteres Denkmal zu setzen.


Ich denke, dass nicht nur die eindringlichen Kriegserlebnisse aus Sicht eines Gefreiten und späteren Unteroffiziers, sondern auch die, im Buch beschriebene, gezielte Formung der Jugend an den Unteroffizierschulen als Jungschützen, Aufschluss gibt über das perfide System des dritten Reiches.


Dieses Buch soll auch als Mahnung an heutige und kommende Generationen dienen, welche Auswüchse totalitäre Systeme an Menschen und Gesellschaften verursachen können.


Rolf Unverricht





Erstes Kapitel: Unteroffiziervorschule BERENT


Es ist der 1.Februar 1941. „Steig nicht in den falschen Zug, mein Junge! Pass gut auf Deine Sachen auf, lass nichts liegen beim Umsteigen! Nimm Dich nur immer schön in Acht, ja! Erkälte dich nicht! Vor allem, - schreib bald, ja!" Die Augen meiner Mutter hängen mit besorgtem Blick an mir, während der Schaffner sein monotones „Einsteigen und die Türen schließen" am Zug entlang ruft. Ich bin froh, dass ich nun endlich diesen langen Abschied - hinter mir habe. Schließlich bin ich bereits 15 Jahre und habe meine Einberufung zur Heeresunteroffiziervorschule in der Tasche. Das sollte doch auch Mutti berücksichtigen, denke ich, ich bin doch kein kleines Kind mehr. Als ich einsteigen will und meine Mutter noch einmal umarme, da trifft mich aus ihren Augen ein so schmerzlicher Blick, dass mir jungem Springinsfeld der Herzschlag stockt vor so viel Weh. Eine dumpfe Ahnung, was eine Mutter um ihre Kinder, besonders um ihre Söhne in dieser Kriegszeit leidet, steigt in mir auf. Aber mit dem leichten Sinn der Jugend wische ich dieses Bild schnell aus meinen Gedanken. „Hab doch keine Sorgen, Mutti! Ich geh doch gar nicht an die Front. Das dauert doch noch eine ganze Weile. Und bald komme ich bestimmt in Urlaub, und dann gehen wir beide aus, nicht wahr?“ Sie lächelt. Ein letzter Kuss und die Türen des langsam anfahrenden Zuges fallen hinter mir ins Schloss. Dann noch ein letztes Winken bis eine dichte Rauchwolke die kleine unscheinbare und für mich doch so bedeutsame Gestalt meiner Mutter verhüllt.


Suchend schlendere ich durch den Wagen. An einem Fenster ist noch ein Platz frei. Ich verstaue meinen Persilkarton, der nun einmal zu jedem künftigen Soldaten gehört, auch wenn er erst 15 Jahre ist - im Gepäcknetz und richte mich häuslich ein. SCHNEIDEMÜHL und die ehemalige deutsche Reichsgrenze sind bereits passiert. Das weite Westpreussische Land liegt unter einer dichten Schneedecke, und die einzelnen Wacholdergruppen sehen in ihren Schnee umhängen wie. steinerne Wächter aus grauer Vorzeit aus. Ein sonderbarer Zauber geht von dieser schier unendlichen Weite aus, die selten von einsamen Gehöften, kleinen Dörfern, Baum- oder Strauchgruppen unterbrochen und gespenstisch belebt wird. Die hereinbrechende Dunkelheit lässt die Konturen der vorüberfliegenden Gegenstände noch blasser, noch schemenhafter werden, und wenn plötzlich ein Rudel Wölfe heulend neben dem Zug her gehetzt wäre, ich hätte mich nicht gewundert. In KÖNITZ muss ich umsteigen. Als ich auf dem Bahnsteig stehe, stelle ich unschwer fest, dass ich nicht der einzige zukünftige Vorschüler in diesem Zug gewesen bin. Es wimmelt nur so von 15-jährigen jungen Burschen, die gleich mir mit Pappkartons und Koffern auf den Anschlusszug nach BERENT warten. Hier herrscht noch das gemütliche Schlesisch vor, nur ab und zu von einer frechen Berliner Schnauze witzig unterbrochen. Der dann einlaufende Zug nach BERENT ist fast nur mit künftigen Unteroffizieren und Offizieren gefüllt. Unter Scherzen, Lachen und Singen vergeht der Rest der langen Fahrt schnell.


In BERENT werden wir von einigen Unteroffizieren am Bahnhof in Empfang genommen, und dieser Empfang will so gar nicht zu unseren hochfliegenden Plänen und Erwartungen passen. Es scheint doch noch ein beschwerlicher und weiter Weg bis zu den ersehnten Tressen oder sogar Schulterstücken des Offiziers zu sein. Eine barsche Stimme befiehlt: „Antreten!" Wir erinnern uns unserer Jungvolkausbildung und stehen nach einiger Mühe in Reih und Glied. Einige trübe Gaslaternen beleuchten das kunterbunte Bild der Persilkartons und Koffer, der Jungvolkuniformen und des Räuberzivils. „Jetz’ ham’ mer den Heeresgindergarden gomblett", murmelt ein noch junger Unteroffizier, als er die Reihen entlanggeht. Dann kommt das Kommando: „Rechts um! Im Gleichschritt - marsch!" Aber mit dem Gleichschritt sieht es trübe aus. Das Glatteis und die schwach beleuchteten holprigen Straßen BERENTS sind entschieden dagegen, und nicht selten zeugt ein polternder Persilkarton von den krampfhaften Bemühungen seines Besitzers, das Gleichgewicht -so oder so- zu halten.


Ich trete sehr vorsichtig auf, da ich mir vor knapp vier Wochen beim Skilaufen im Riesengebirge den rechten Fuß verstaucht habe. Meine Angst, dass ich deshalb zurückgeschickt werden konnte, ist riesengroß und wächst von Schritt zu Schritt, zusammen mit den Schmerzen im verstauchten Gelenk. So unberechtigt sind meine Sorgen ja auch nicht, ich bin ja schon einmal zurückgestellt worden. Im Mai 1940 hatte ich bereits die erste Aufnahmeprüfung für die Heeresunteroffiziervorschule (HUV) in BERNAU gemacht. Alles war gut gegangen, nur der Arzt hatte Bedenken geäußert und gemeint, ich solle lieber noch ein Jahr warten, um gesundheitlichen Schäden vorzubeugen. Was wusste der schon von meiner Zähigkeit? Der hätte mal sehen sollen, wie ich nachher im Landdienst ranmusste. Dann hätte er mich bestimmt nicht zurückgewiesen. Das Dümmste an dieser Geschichte war nur, dass mein Freund Günter, den ich -ausgerechnet ich- dazu verleitet hatte, sich entgegen dem Wunsch seiner Eltern, mit mir zu melden, angenommen wurde, weil er ein paar Pfund schwerer und etwas muskulöser war als ich. Nun war er schon bald ein Jahr auf der UV DRESDEN, und ich hatte ihn im Sommer, als er in Urlaub war, weidlich darum beneidet. Während er bereits „geschliffen" wurde, wie er mir erzählte, musste ich in einem kleinen märkischen Dorf Gänse hüten. Ich gestand diese Schande natürlich nicht ein, um nichts auf der Welt, aber das Heulen war mir damals verdammt näher als das Lachen.


Ein unsanfter Rippenstoß reißt mich aus diesen unangenehmen Träumen. „Pass doch auf, du Dussel", raunt mein Hintermann mir zu, und ich sehe mit Schrecken, dass mein Vordermann mindestens fünf Meter vor mir daher schwankt. Dass diese blöde Strippe von dem Karton aber auch so einschneiden muss, denke ich, dann versuche ich einen hinkenden Trab, um den Anschluss wiederzugewinnen. Verdammt, der Fuß schmerzt auch immer mehr. Das kann ja heiter werden!


Aus der Dunkelheit schimmert ein von zwei Laternen flankiertes Tor auf, das in einen größeren Park zu führen scheint. Gespenstisch recken kahle Bäume ihre starren Äste in die Winternacht. Sanft wiegen sich Schneeflocken vom Himmel herab. Nach einer kleinen Biegung wird plötzlich die Kaserne sichtbar. Helle Lampen tauchen den Vorplatz in grelles Licht. Kommandos erschallen, dann stehen wir erwartungsvoll vor dem in roten Ziegeln gemauerten Gebäude. Ein Offizier erscheint, und der Unteroffizier erstattet Meldung. Prüfend geht der Leutnant die Reihen entlang. Auch in seinen Augenwinkeln zuckt Spott und Ironie, aber auch eine gewisse Ratlosigkeit spricht aus der beherrschten Miene des jungen Offiziers. Mein Gott, denkt er, das sind ja alles noch Kinder!


Die Aufteilung der Neuankömmlinge auf die Kompanien, Züge und Stuben geht dann schnell über die Bühne. Die nicht gerade unfreundlichen, aber kommandogewohnten Stimmen der Unteroffiziere, der düstere Flur, auf dem wir inzwischen stehen, die Spannung auf das Kommende und das so unwahrscheinlich Neue um uns her, beengen uns. Kaum hört man ein Flüstern aus den Reihen und alle Augen hängen an den Lippen des „Spießes", der uns nun auf die einzelnen Zimmer weist. „Rolf Unger!" „Hier!" „Stube 77!" Ich wiederhole und geselle mich dann zu ein paar Jungens, die auf die gleiche Stube gewiesen wurden. Als der Letzte aufgerufen und eingeteilt ist, führen uns die Ausbilder auf die Stuben. Wir liegen mit neun Mann auf der Stube 77. Verstohlen mustern wir uns gegenseitig, Sympathien und Antipathien wallen flüchtig auf, belanglose Worte werden gewechselt, ein Scherzwort klingt auf und das darauffolgende Lachen bricht den Bann. Mit lautem Hallo werden die Spinde verteilt. Ich nehme gleich den ersten neben der Tür, durchaus ein Fehler, wie ich später, oft Gelegenheit habe, festzustellen. Das Zimmer ist geräumig und enthält - außer den neun Spinden ebenso viele Tische und Stühle. „Mensch, Meier", ruft da auf einmal ein schmaler, hochaufgeschossener Junge aus, „jibt’s denn hier keene Betten? Wo soll ‘n wa denn pennen? Etwa uff de Spinde?" Tatsächlich, der Kerl hat Recht! Kein Bett ist zu sehen, auf dem man sein müdes Haupt zur Ruhe legen könnte.


Auf einmal ein Knacken, wir sehen zur Tür und entdecken einen Lautsprecher, aus dem eine Stimme befiehlt: „Alles sofort auf dem unteren Flur antreten!" Eilig verstauen wir unsere Habseligkeiten, und rennen die Treppen hinunter. Der Spieß macht uns mit der „Hausordnung" bekannt und ermahnt uns zur peinlichsten Sauberkeit, andernfalls, wir „was erleben würden". Nun, wir haben die besten Absichten, aber was militärische. Sauberkeit ist, das lernen wir erst in den folgenden Wochen richtig kennen. Wir ziehen dann in den Speisesaal im ersten Stock, wo uns- dampfende Kaffeekannen und Teller voll gutbelegter Brote freundlich empfangen und uns merken lassen, dass wir doch einen ziemlichen Hunger haben. Der Leutnant, der uns vorhin empfangen hat, geht von Tisch zu Tisch, hier einen nach seinem Namen fragend, dort einen nach seinem Heimatort. Er scheint sich damit abgefunden zu haben, dass er statt richtiger Rekruten einen Haufen 15-jähriger Jungen auszubilden hat.


Nach dem Abendbrot werden wir zu den Schlafsälen geführt. Dann sitzen wir noch eine gute halbe Stunde auf unserer Stube 77, holen die in der Eile versäumte Vorstellung nach und tauschen unsere Vermutungen darüber aus, was uns die nächsten Tage und Wochen bringen werden. Als ich dabei in die Debatte werfe, dass wir wohl viel Schule haben würden - mein Freund Günter hat mir das von der HUV DRESDEN erzählt - erhebt sich unwilliges Volksgemurmel. „Was brauchen wir noch Schule? Die sollen uns zu Soldaten ausbilden und dann wollen wir an die Front. Sonst kommen wir bestimmt zu spät." Aus dem Lautsprecher klingen noch ein paar Takte Musik, dann setzt der Befehl „Alles in die Betten" unserer Unterhaltung ein vorläufiges Ende. Klar, dass wir im Schlafsaal weiterquasseln. Der Schlafsaal ist sehr groß und fasst etwa 40 Betten, die doppelstöckig aufgebaut sind. Ich chartere gleich das obere Bett, das gegenüber der Tür liegt. Damit spielt mir meine Voreiligkeit den zweiten Streich an diesem Abend. Wir sind noch nicht ganz in den Betten, als der Unteroffizier vom Dienst erscheint. „Ja, wird‘s bald“, grollt er, und die letzten Säumigen verschwinden in ihren Kojen. „Gute Nacht“ sagt der Unteroffizier, und ein klägliches Gemurmel antwortet ihm. Er hat schon die Hand am Lichtschalter, da fährt er herum und brüllt: „Alles aus den Betten!" 'Verdutzt kommen wir langsam dieser unfreundlichen Aufforderung nach. „Meine Herren", setzt der Unteroffizier vom Dienst (U.v.D.) an, „wenn ich ihnen Gute Nacht sage, und es kommt nicht ein Gebrüll zurück, dass ich von dem Luftdruck aus der Tür geweht werde, dann sollt ihr mich mal kennenlernen. Verstanden?" Hier und da nickt einer mit dem Kopf, einige sagen „Jawohl, Herr Unteroffizier", aber der große Rest schweigt. Resigniert schüttelt der Unteroffizier den Kopf. „Na, ja, das werdet ihr auch noch lernen." Unsere Antwort auf seinen erneuten Gute-Nacht-Gruß scheint ihn aber zufriedenzustellen. Er löscht das Licht und geht. Nun geht das Schwatzen, Kichern und Lachen aber erst recht los. Taschenlampen leuchten auf, Kissen wirbeln durch die Luft und weiße Gestalten in langen Nachthemden flitzen von einem Bett zum anderen. Der Spektakel hält aber nicht lange an, denn der U.v.D. stürzt plötzlich herein. Er hält uns eine geharnischte Predigt über die Bedeutung des Zapfenstreichs und verlässt dann unter fürchterlichen Drohungen den Saal. Das wirkt ein bisschen, und schließlich siegt unsere Müdigkeit über die Aufregung dieses Tages. Bald geben ruhige Atemzüge, Stöhnen und Schnarchen Zeugnis, dass nun doch Ruhe eingekehrt ist. Auch ich drehe mich auf die Seite, die Gestalt meiner Mutter beim Abschied auf dem Schlesischen Bahnhof taucht noch einmal auf, war das heute Morgen, oder liegen Monate dazwischen? Ich weiß es wirklich nicht genau, dann nimmt Morpheus auch mich in seine sanften Arme.



„Passt! Der Nächste! Passt!“


Ein schriller Pfiff und ein dröhnendes "Aufstehen" reißt mich am nächsten Morgen aus bunten Träumen. „Ach", wohlig dehne und strecke ich mich, „der Schlaf hat gutgetan." Ich verschränke die Arme hinter dem Kopf, um- wie ich das gewohnt bin- noch ein paar Sekunden vor mich hin zu dösen. Doch da wird mir schon die Decke von den Füssen gerissen, wetternd steht der U.v.D. vor mir. „Sind sie noch nicht draußen, sie Faultier! Ich werde ihnen schon Beine, machen!“ Entsetzt springe ich aus dem Bett. Das ist ja ein fröhlicher Gruß am frühen Morgen. Dann steige ich in meine Trainingshose und trolle mich in den Waschraum. Dort ist schon Betrieb. Einige haben sich schon fast vollständig angezogen. Als ich das sehe, grinse ich still in mich hinein. Schon steht auch der U.v.D. in der Tür und schießt wie ein Habicht auf die verdatterten Sünder los. „Warum ziehen sie sich nicht auch noch den Mantel an beim Waschen, Sie Weihnachtsmann! Los, Hemd aus!" Kaum haben wir uns auf den bereits angeheizten Zimmern angezogen, als der Befehl zum Antreten aus dem Lautsprecher schallt. „Ein Tempo haben die hier", meint unser Berliner. Auf dem unteren Flur steht schon der Spieß und tobt, dass wir meinen, die Scheiben müssten aus dem Fensterrahmen fliegen. „So etwas Lahmes! Wie die Großväter kommen diese jungen Spunde die Treppen herunter! Los! Los! Bewegt euch! Ich werde euch schon noch Tempo beibringen, meine Herren!“ Dann verliest der Hauptfeldwebel die Namen und gibt den Tagesdienstplan bekannt. Außer dem Empfang der Bekleidung und Ausrüstung, der stubenweise vor sich gehen soll, enthält dieser erste Dienstplan unseres Soldatendaseins wenig Interessantes. Nach dem Frühstück dürfen wir auf unsere Stuben gehen und dort warten, bis wir mit dem Einkleiden an der Reihe sind. Da wir erst kurz vor Mittag drankommen, bleibt uns Zeit genug, einander noch ein bisschen näher kennenzulernen. Mein Spind-Nachbar zur Linken ist ein hochaufgeschossener, ernster Junge aus KREUZBURG in Oberschlesien. Er heißt Wilhelm Prieur. Schon der erste Eindruck, den man von ihm gewinnt, ist der eines Außenseiters. Er spricht nicht viel und verhaspelt er sich oft, mitunter hört er mitten im Satz auf.


Im nächsten Spind hat Gerhard Teuber, der aus FRANKENBERG in Schlesien kommt, seine Sachen. Er ist dunkelhaarig, hat welliges Haar und besieht sich gern im Spiegel.


Der letzte Spind auf dieser Seite, gehört Gerhard Kaminski, ein blonder Bauernjunge aus der Gegend von GUMBINNEN. Sein Gesicht ist rosig wie ein Pfirsich und seine Stimme klingt noch unnatürlich hoch, aber er kann furchtbar wütend werden, wenn wir ihn „Mädchen" oder wie Hans Blauert „Puppe" nennen.


An der mir gegenüberliegenden Wand stehen drei Spinde. Ihre Besitzer sind Werner Ellwanger aus dem ERMLAND, der bald nur noch Allwanger genannt wird, wegen seiner breiten, ostpreußischen Aussprache, Gerhard Leschniewski aus GLEIWITZ-PERUNNIE, er tritt sehr selbstsicher auf und wird später unser Stubenältester und Helmut Kairies aus TILSIT. Helmut hat ein intelligentes, aufgeschlossenes Gesicht und ist mir eigentlich auf den ersten Blick sympathisch.


Zwischen den zwei Fenstern an der anderen Wand steht der Spind von Hans Blauert, unserer echten Berliner Großschnauze, er kommt aus dem finstersten Stück Moabit, wie er selbst sagt. Wenn er auch gern ein bisschen angibt, so scheint er doch ein netter Kerl zu sein.


In der Ecke, fast hinter der Tür, steht der Spind von Eitel Pawlowski, einem Kaufmannssohn aus der Allensteiner Gegend. Sein Vater schickt ihm in der Folgezeit öfter dicke Pakete und Geld, aber Eitel steht meist auf dem Standpunkt: Selber essen, macht fett! Neben meinem Spind ist noch ein leerer Schrank. Dieser wird einige Tage später von Helmut Lüdtke aus Neuenhagen bei Berlin belegt. Wir haben bestimmt schon als Jungens 'Krieg' gegeneinander geführt, denn zwischen Neuenhagen und Hoppegarten, wo ich wohne, besteht seit Urzeiten heiße Fehde. Aber erinnern können wir uns nicht.


Unsere Unterhaltung an diesem Vormittag dreht sich weitgehend um die Erwartungen, die wir für die nächste Zukunft hegen. Dabei treten natürlich - wie könnte es auch anders sein - bereits die ersten Latrinenparolen auf. Einer will gehört haben, aus ganz sicherer Quelle, versteht sich, dass die Vorschulzeit verkürzt wird, und wir schon in zwei Jahren mit Vorschule und Unteroffizierschule fertig sein sollen. Ein anderer ist der Überzeugung, dass wir alle gleich nach der Unteroffizierschule auf die Kriegsschule kämen und Offiziere würden.


Nach einigem Hin und Her wendet sich das Gespräch dann anderen Dingen zu. Hänschen Blauert gibt seine „Erfahrungen" mit den Moabiter Mädchen zum Besten. Dass er dabei faustdick aufschneidet stört wenig, denn er versteht, fesselnd zu erzählen. Die angeregte Unterhaltung, zu der natürlich andere auch ihren Senf dazugegeben, endet abrupt, als uns ein Unteroffizier zur Bekleidungskammer bringt.


Dort erhält jeder als erstes eine Zeltbahn, die er auf den Boden ausbreitet. Dann geht der Kammerunteroffizier an den Regalen entlang, gefolgt von einigen Helfern und wirft uns die einzelnen Wäsche- und Ausrüstungsstücke zu. Hemden, Unterhosen, Kragenbinden, Koppel, Brotbeutel, Handtücher, Taschentücher, alles bildet bald einen wüsten Knäuel auf der Zeltbahn. Die Anprobe der Uniformen, Mützen und Schuhe gestaltet sich schon etwas schwieriger. Aber, auch da macht der Kammerbulle wenig Federlesens. „Passt! Passt! Passt! Sitzt auch!" das klingt manchem von uns nicht sehr angenehm in den Ohren. Natürlich ist es für ein so schmales Handtuch wie mich besonders schwierig. Mein Rock schlottert mir um die Glieder, dass bequem noch einer von meiner Sorte darin Platz hätte. Als ich den Kammerbullen schüchtern darauf aufmerksam mache, wirft er mir einen vernichtenden Blick zu. „Sie halbe Portion, Sie", brummt er, „schnallen Sie das Koppel fest um den Bauch, da sieht man nicht so, wie dünn Sie sind. Und Kinderspielanzüge führen wir hier nicht!" Das ist ein starkes Stück, aber ich beherrsche meine Zunge und nehme resigniert mein Bündel auf den Rücken.


Auf der Stube wird erst einmal richtig anprobiert. Die Bilder, die sich da ergeben, trösten mich über mein eigenes Missgeschick. Wer also nur um einer schneidigen Uniform willen zur HUV ging, der erlebt seine erste bittere Enttäuschung. Wir haben zwar nur eine Dienstgarnitur, -von Ausgang ist noch keine Rede - Drillichanzug und Sportzeug bekommen, doch das alles passt so katastrophal, dass wir uns nur mit einem lachenden und einem weinenden Auge im Spiegel betrachten können. Dass dabei natürlich die Kleinen und Schmächtigen besonders schlecht abschneiden, liegt auf der Hand. Unsere Mütze, das zu dieser Zeit noch gebräuchliche Schiffchen, wäre auch schöner, wenn man sie mit einer Sicherheitsnadel innen zusammensteckte, das sieht etwas flotter aus. Gedacht, getan. Doch auch diese Herrlichkeit währt nicht lange, denn als wir am Spätnachmittag - nun schon alle in Uniform - auf dem Flur antreten, droht uns der Spieß die fürchterlichsten Strafen an, wenn wir weiterhin „kostbares Wehrmachtseigentum mit Sicherheitsnadeln beschädigen würden. Dem Zwang gehorchend, nicht dem eigenen Triebe, entfernen wir die Nadeln aus der Mütze. Nicht der ärgste Feind könnte jetzt allerdings behaupten, dass sie uns so besser stünden. Am Abend gibt es eine gewaltige Aufregung. In unserem Schlafsaal fehlt einer! Aufgeregt fegt der U.v.D. durch das Kompanierevier, ruft die anderen Kompanien an, telefoniert mit der Bahnhofswache, aber alles ist vergebens. Am nächsten Tage bringt ihn eine Streife zurück. Er hatte die Hose schon voll und wollte nach Hause. Man gibt anstandslos seinem Wunsche nach. Es ist allerdings der einzige Fall in den zwei Jahren Vorschule, dass einer freiwillig die Schule verlässt. Dazu sind wir alle zu ehrgeizig.



Der Soldat steht in der Grundstellung still!


So langsam spielt sich der normale Dienstbetrieb ein. Exerzieren steht in diesen ersten Wochen an der Spitze. Schließlich können wir weder richtig stehen noch richtig gehen, wie uns die Ausbilder immer wieder versichern. Bald glauben wir schon selbst daran. Unser Exerzierplatz ist in diesen recht kalten Februartagen der langgestreckte Flur unseres Blocks. Bei dieser Gelegenheit lernen wir unsere nächsten Vorgesetzten persönlich kennen. Im Dienstunterricht wird dieses Bild noch abgerundet, durch die Erläuterungen, wie sich die HUV BERENT gliedert. Ganz oben an der Spitze steht Major Leberecht, der Kommandeur der Schule. Die Schule umfasst drei Kompanien zu je l50 Jungschützen, so lautet inzwischen unsere offizielle Dienstgradbezeichnung, die den Vorzug hat, wirklich zu stimmen, wir sind ja noch sehr junge Schützen.


Der „Vater“ unserer Kompanie ist Oberleutnant Ulrich, ein aktiver Offizier, der uns allen von Anfang an sehr sympathisch ist. Er ist ruhig und gerecht. Selten hört man ein lautes Wort von ihm, und jeder weiß, dass er für unsere Sorgen und Nöte Verständnis hat. Dabei ist er höchstens Anfang Dreißig. Ihm zur Seite steht die etwas gestrenge und äußerst temperamentvolle „Mutter“ der Kompanie, Hauptfeldwebel Engelmann. Große dunkle Augen leuchten aus seinem schmalen Gesicht. Seine schlanke Gestalt federt durch das Kompanierevier, und sein scharfer Blick entdeckt auch das kleinste Staubkörnchen. Seine Spezialitäten: unverschlossene Spinde ausräumen, Betten durcheinanderwirbeln und dem Stubendienst Zigarrenasche in die frischgefegte Bude streuen.


Den 1.Zug führt Leutnant Hartmann, ein kleiner, drahtiger Offizier, der zu seinem längsten Jungschützen aufblicken muss. In seinem Zug ist er beliebt. Ihm zur Seite steht Unterfeldwebel Bachhelm, eine ganz besondere Type. Schon an der Sprache erkennt man den Bajuwaren. Geistig ist er nicht allzu rege, dafür brüllt er häufiger. Bald nimmt ihn aber kaum noch ein Jungschütze ernst, und er wird später oft Zielscheibe des Jungschützenspottes.


Unser Zugführer, Leutnant Zenke, ist Reserveoffizier.und im Zivilberuf Lehrer. Er ist wohl Ende zwanzig und versteht es glänzend, uns Jungen gegenüber den richtigen Ton zu treffen. Dann gehört noch Feldwebel Möglich zu unserem Zug. Er, ist etwas korpulent, macht aber mit seiner gewaltigen Stimme dem Satz, dass dicke Männer gemütlich wären, wenig Ehre. Hinter dieser rauen Schale, verbirgt sich aber ein weicher Kern, das stellen wir allerdings erst im Laufe der Zeit fest. Im Anfang zittern wir mit, wenn die Scheiben von seinem Gebrüll klirren.


Leutnant Carol, der Zugführer des 3.Zuges, ist der Jüngste der Kompanieoffiziere. Er ist stets zu Scherzen aufgelegt, kann aber auch sehr unangenehm werden.


Eine Anzahl Unteroffiziere teilen sich die - weiß Gott - nicht leichte Arbeit, uns den nötigen militärischen Schliff beizubringen. Unteroffizier Scholz, von uns bald "Cäsar” getauft, warum, weiß kein Mensch, ist, wie Feldwebel Möglich, aus der Magdeburger Gegend. Möglicherweise ist das der Grund für sein weithin schallendes Organ. Wenn er einmal wahrmachte, was er uns laufend verspricht, dann würde die Kompanie, jeden Tag um einen oder mehrere Jungschützen geschwächt, er droht immer, uns zum Frühstück zu verspeisen. Als ich einmal laut denke, wir würden ihm wohl doch zu schwer im Magen liegen, platzt er vor Wut. Hinter den dicken Brillengläsern schimmert aber ein heimliches Lächeln. Einer seiner Lieblingsausdrücke ist: „Sie halbe Portion!", womit er bei mir und manchem meiner Kameraden zweifellos recht hat. Sein Stubengenosse ist Unteroffizier Dönitz. Er ist im Zivilberuf ebenfalls Lehrer und verbirgt seine natürliche Bescheidenheit und Zurückhaltung hinter einer immer grimmigen Miene. Für Würstchen scheint er eine Schwäche zu haben, denn sein höchster Fluch, den er zustande bringt ist: „Sie Würstchen!" Unteroffizier Bormann, der Sachse mit dem "Heeresgindergarden", gehört auch zu unserem Zug. Er ist verhältnismäßig ruhig, treibt viel und gern Sport und lässt sich schlagfertige Antworten gern gefallen, nur dumm dürfen sie nicht sein. Der vorläufig- letzte in der Gilde der Ausbilder ist Unteroffizier Müller. Er ist manchmal übertrieben freundlich, verfügt aber über eine bissige Ironie. Es gibt manchen unter uns, der ihn für falsch und hinterlistig hält. Sein bekanntester Ausspruch wird später der Satz: „Ich muss meinem Volke als Ausbilder erhalten bleiben, deshalb kann ich nicht an die Front gehen“. Ob er wirklich dieser Meinung ist, oder ob auch das nur zu seiner sehr sorgfältigen Maske gehört, das wird keiner von uns ergründen.


Ja, und dann, wäre noch Unteroffizier Heinrichs zu nennen, ein gesetzter Vierziger, der bei uns den Fourier spielt und außerdem Schnecken und Limonade verkauft. Wir alle werden bald seine Stammkunden, wenn es der elterliche Zuschuss erlaubt. Sonst sind wir auf die durchaus gute und reichliche Verpflegung angewiesen.


All diese Ausbilder, mit Ausnahme des Fouriers9 der wahrscheinlich die meiste Zeit des Tages damit verbringt, seine sorgsam gehüteten Scheuerlappen und Staubtücher zu zählen, sind in diesen ersten Tagen unseres jungen Soldatenlebens vollauf damit beschäftigt, uns die Grundbegriffe der militärischen Haltung und Ordnung beizubringen. Dass das auch bei uns nicht ohne kräftige Worte geht, wird jeder begreifen, der einmal eine Ausbildung gesehen oder erlebt hat. Wir beginnen mit der Grundstellung. Weit auseinandergezogen stehen die Gruppen auf den Fluren des Blocks. Jeder Einzelne bemüht sich, nicht nur den Bandwurmsatz aus der HDV1 „Der Soldat steht in der Grundstellung still usw.“- auswendig zu lernen, sondern auch die angegebenen Körperverrenkungen richtig auszuführen. Bequem ist die Grundstellung jedenfalls nicht, das stellen wir bald fest.


Nach der Grundstellung bringt man uns Wendungen bei. „Liiinks- um! Rechts - um! Ganze Abteilung - kehrt!“ So schallt es über die Flure. Einzeln, in der Gruppe, im Zug und schließlich in der Kompanie werden diese Grundbegriffe des Exerzierens immer wieder geübt. Dann kommt das Grüßen, oder wie es offiziell heißt, die Ehrenbezeugung an die Reihe. Wir wittern Morgenluft. Wenn wir grüßen können, müssen sie uns doch mal in die Stadt gehen lassen, ist doch logisch, oder? Aber bis dahin scheint doch noch lange Zeit zu sein. An einem Morgen steht Unteroffizier Bormann in einem Lichthof des Langen Flurs, wir stehen am Fenster. „Stillgestanden! Ehrenbezeugung durch Anlegen der rechten Hand an die Kopfbedeckung. Der Erste - Marsch! Die Anderen - Rührt euch!“ Unser Längster setzt sich in Bewegung. „Sechs Schritt vor und zwei Schritt nach dem Vorgesetzen wird die Ehrenbezeugung durchgeführt“, donnert der Unteroffizier, als Wilhelm beim Friseur vorbei ist. „Nicht so langsam! Der Arm muss ruckartig hochfliegen. Sie haben wohl einen Flaschenzug im Gelenk?“ Der nächste reißt die Hand an die Mütze, aber so stürmisch, dass ihm das Käppi ins Genick rutscht. Wir grinsen natürlich. Der nächste bin ich. Ich versuche, die sechs Schritte vor dem Vorgesetzten genau einzuhalten. Zack! fliegt der Arm hoch, die Hand sitzt nicht ganz am Mützenrand, vorsichtig korrigiere ich, da aber schreit Bormann schon: „Spreizen Sie den kleinen Finger nicht so ab! Sie sind noch nicht General! Handfläche einwärts!“ 1ch bin vorbei. Beim nächsten Mal hält er mich an. „Mensch, Unger, sind Sie denn so schwer von Begriff? Sie sollen den kleinen Finger anlegen!“ Ich lege ihn an. Beim nächsten Mal steht er wieder ab! Ein hoffnungsloser Individualist, dieser kleine Finger! Er steht noch oft ab, und ich kriege noch manchen Anpfiff dafür.


Ja, die Schule! Sie ist ein ganz besonderes Kapitel unserer Jungschützen Dienstzeit. In der ersten Woche haben wir nur eine Stunde nationalpolitischen Unterricht gehabt, die Baracken, in denen der Allgemeinbildende Unterricht stattfinden soll, sind noch nicht fertig. Das gibt den Schulfeinden unter uns Auftrieb, sie wollen einfach nicht daran glauben, dass wir noch einmal regelrecht zur Schule gehen müssen. Dabei wird in der zweiten Woche, als der normale Dienst einer HUV auch bei uns beginnt, gerade der Allgemeinbildende Unterricht, von uns kurz A.U. genannt, das Primäre des Dienstplanes. Wir haben dann in der Folgezeit etwa 20 Stunden A.U, 8 Stunden Sport und nur 45 Stunden Exerzieren oder Geländedienst. Der Rest der Woche ist dann mit Putz- und Flickstunde, Revierreinigen, Spind- und Stubendurchsichten und vor allem mit Hausarbeitsstunde, die zur Erledigung der Schularbeiten dient, ausgefüllt.


Montags geht es gleich los. Die ersten fünf Stunden der Schule vergehen mit dem Empfang der Bücher und Lehrmittel und der Vorstellung der einzelnen Klassenlehrer. Die Lehrer an der HUV XX zeichnen sich fast ausnahmslos durch hervorragende pädagogische Qualitäten aus. Sie verfügen über einen reichen Wissensschatz und verstehen es, uns selbst die trockensten Fächer interessant zu machen. Die Hauptfächer sind Deutsch, Mathematik und Geschichte.


Unser Klassenlehrer, der Heeresoberlehrer Kiesow, gibt Deutsch, Geschichte, Geographie und nationalpolitischen Unterricht. In der ersten Stunde hält er uns einen kleinen Vortrag.


Er sitzt dabei leger auf der Schreibtischkante und setzt uns in klarer und leicht verständlicher Weise auseinander, warum gerade auf den allgemeinbildenden Unterricht so großen Wert gelegt werde. „Sie wollen eines Tages einmal vor der Front stehen“, so beginnt er, „Sie wollen Menschen kommandieren und ihnen Vorbild sein. Diese Männer aber, die Ihnen da im Glied gegenüberstehen, kommen aus den verschiedensten Bevölkerungsschichten. Da steht der Arbeiter neben dem Abiturienten, der Bauer neben dem Techniker. Glauben Sie ja nicht, Sie hätten es immer nur mit „dummen Rekruten“ zu tun, wie das so oft und so gerne getan wird. Es kann Ihnen unter Umständen passieren, dass Sie Männer in ihrer Gruppe haben, die dem Alter, nach ihre Väter sein könnten. Und diesen Männern, die sehr oft über eine erheblich größere und umfangreichere Lebenserfahrung verfügen als Sie, die Sie ja von der Schulbank zur Wehrmacht kamen, diesen Männern wollen und müssen Sie Vorbild sein, müssen ihnen soldatische Tugenden und die Grundzüge militärischer Ausbildung beibringen.


Sie wollen ja nicht nur von Ihren Untergebenen gefürchtet werden, das zu erreichen, ist leicht, Sie wollen geachtet und anerkannt werden, nicht wahr?" Wir nicken zustimmend. „Und nun verfallen Sie nicht in den Irrtum, allein Ihre Uniform, Ihr Dienstgrad sicherten Ihnen die nötige Autorität, die gewünschte Achtung. Ja nach außen hin ist das zwar so, aber glauben Sie nicht, dass Ihre Rekruten auch dann im Geiste strammstehen, wenn Sie den Rücken gedreht haben. Auch ein guter Gewehrgriff, ein zackiger Parademarsch, sportliche Ausdauer, gutes Schießen, und was der militärischen Dinge noch mehr sind, reicht nicht aus, Ihnen auf die Dauer die Achtung Ihrer Männer zu sichern. Diese Dinge sind an sich handwerkliches Können, die kann sich fast jeder aneignen.


Was den wirklichen Vorgesetzten ausmacht, das ist seine Persönlichkeit! Und ein wesentlicher Teil dieser Persönlichkeit ist die Allgemeinbildung über die ein Mensch verfügt. Sehen Sie, es gibt Menschen, die sind einfach zu Vorgesetzten, zu wirklichen Menschen - Führern geborenen. Die können und werden sich überall durchsetzen, denen fällt die Führer - Rolle ohne eigenes Dazutun einfach in den Schoss. Aber auch dieses Geschenk des Schicksals will durch fleißiges Arbeiten an sich selbst ausgebaut und vertieft werden.


Es kann ein Unteroffizier noch so viele soldatische und führungsmäßige Vorzüge besitzen, wenn er sich vor die Front stellt und dann „mir und mich“ verwechselt, oder sonst einen ·auffallenden Schnitzer macht, dann sinkt er gewaltig in den Augen seiner Untergebenen. Sollte er aber sogar in den beliebten Fehler verfallen, an ihn gestellte, nicht unbedingt militärische Fragen, durch Schleifen und Schreien zu beantworten, weil er keine andere Antwort weiß, dann ist er garantiert unten durch. Vor dem heimlichen Spott seiner Männer rettet ihn dann auch der zackigste Gewehrgriff nicht mehr.


Sehen Sie, meine Herren, wir von der Schule, wir wollen keine Geistesakrobaten aus Ihnen machen. Nur wollen wir Ihnen so viel beibringen, dass Sie immer noch ein bisschen mehr wissen, als der beste Volksschüler unter Ihren späteren Rekruten, vorausgesetzt, dass Sie aufpassen und mitlernen. Wenn schon von der normalen Schule das Wort gilt, dass der Schüler nicht für die Schule oder den Lehrer, sondern für sich selbst lernt, so gilt das hier in noch stärkerem Masse. Vergessen Sie das nie und arbeiten Sie mit!“ Wir haben sehr aufmerksam zugehört und geben dem Lehrer im Stillen recht, wie recht er aber mit seinen Worten hatte, das werden wir erst viel, viel später erfahren, mancher weiß es vielleicht heute noch nicht.


Mathematik, Physik und Biologie gibt Unteroffizier Leutner. Sein erstes Auftreten in unserer Klasse reizt unsere Lachmuskeln. Er hat eine große, breite Gestalt, die in schwarzen Halbschuhen, Marke Geigenkasten, in der Klasse auf und abmarschiert. Dabei geben die Schuhe einen eigentümlich quietschenden Ton von sich. Ein breites Gesicht, wasserhelle blaue Augen, von einer dunklen Brille umrahmt, langes, völlig unmilitärisches schwarzes Haar, das an den Schläfen weit zurückspringt, ein durch eine Hasenscharte oder eine Verwundung leicht verzerrter Mund, der die Stimme nasal klingen lässt, so bietet sich Unteroffizier Leutner unseren spottlustigen Blicken dar. Doch unsere Spottsucht weicht, ehe sie sich noch recht hervorgewagt hätte, bald einer uneingestandenen Bewunderung. Kaum ein anderer unterrichtet in einer so fesselnden Manier, und das in Mathematik!


In den Physikstunden beginnt er schon nach wenigen einleitenden Stunden mit den ersten Experimenten, und die Biologie bekommen wir im Freien serviert. Kein Wunder, dass er damit unsere wissbegierigen Jungenherzen an der richtigen Stelle gepackt hat. Nach ein paar Tagen haben wir das lächerliche Äußere dieses Mannes völlig vergessen.


Konrektor Heinemann ist der Leiter der Schule und gibt bei uns ab und zu Deutsch oder Nationalpolitischen Unterricht. Er ist ein Pauker - Typ und findet nicht den rechten Ton uns gegenüber. So sind seine Stunden die langweiligsten. Darüber hinaus zensiert er furchtbar streng, wie wir bald merken. Ansonsten macht mir persönlich die Schule viel Spaß, meiner Zensuren brauche ich mich nicht zu schämen, und bald schon prangt der Balken aus Goldlitze, den der stellvertretende Klassenälteste trägt, auf meinem linken Unterarm. Die Ernennung des Klassen - oder Stubenältesten und dessen Stellvertreter erfolgt nicht nach altersmäßigen Gesichtspunkten, sondern berücksichtigt die Leistung, beim Klassenältesten die schulische, beim Stubenältesten die soldatische Leistung.


Auch im Sport sind wir schon ein bisschen weitergekommen. Die Seile und Kletterstangen am Halleneingang müssen zwar immer noch bei jeder Sportstunde erklommen oder erhangelt werden. Aber die Geräte, wie Reck, Barren und Pferd, werden uns doch von Stunde zu Stunde vertrauter. Ich bin im Sport so schlecht wie in der Schule gut, und unser Sportlehrer, Oberfeldwebel Kühn, hat viel Mühe mit mir. Aber das Geräteturnen macht sogar mir Spaß. Natürlich fehlen auch die Freiübungen nicht auf unserem Sportdienstplan, aber da versuche ich immer, die hinterste Reihe zu gewinnen. Ich markiere dann meistens nur. Unserem Sportgewaltigen der Schule, Heeressportlehrer Dieck, entgeht aber so leicht nichts und so bleibt es nicht aus, dass ich bei den Freiübungen bald immer in der ersten Reihe lande, sehr zu meinem Missvergnügen.


Die ersten Ausmärsche werden angesetzt, Geländedienst steht erstmalig auf dem Dienstplan. Es geht hinaus ins Freie! Endlich einmal die Kaserne von außen sehen, das ist schön! Ausgang haben wir noch keinen bekommen, so sind uns diese Ausmärsche eine willkommene Gelegenheit, die Stadt und ihre Umgebung kennenzulernen. Unsere Geländespiele arten jetzt meist in Schneeballschlachten aus. Unsere Ausbilder sind mit von der Partie, und ist irgendwann der Nahkampf entbrannt, und ein wüstes Knäuel wälzt sich auf der Erde herum, dann kann man gewiss sein, dass Leutnant Zenke, unser Zugführer, ganz unten in diesem Knäuel liegt. Wenn er dann, einem Schneemann ähnlicher als einem preußischen Offizier, aufsteht, dann hat zwar sein Äußeres leicht gelitten, seine Augen strahlen aber in jungenhafter Freude und an Autorität hat er mehr gewonnen, als wenn er uns alle durch den Schnee robben ließe.


Bei diesen Ausmärschen und Geländeübungen beeindruckt mich immer wieder die schweigende Größe dieser Landschaft. Sie reißt den Beschauer nicht zu lauten Freudeskundgebungen hin, sie zieht sein Herz in ihren melancholischen Bann. Eine erhabene Trauer geht von diesem Lande aus, so als ob das Blut, das in Jahrhunderten für sie und in ihr vergossen wurde, in ihren leichten Bodenwellen, ihren blauen Seen, ihren Bäumen und ihren Wacholdersträuchern geheimnisvoll fortlebe. Ein sonderbares Stück Erde, zwischen der Enge des Westens und der endlosen Weite des Ostens eingespannt, das keiner vergessen kann, der es erleben durfte. Bei einem dieser Märsche kommen wir an ein riesiges Kreuz, das sich auf einer Anhöhe in den verhangenen Winterhimmel reckt. Zu Beginn des Krieges wurden hier Volksdeutsche erschlagen, wie man uns erklärt. Kreischende Raben umflattern dieses Mahnmal, und als ich aus einer entfernteren Perspektive darauf zurückblicke, hat es eher die Form eines Galgens, denn eines Kreuzes. Wirklich, ein merkwürdiges, geheimnisumwittertes Land!



„Löhnungstag, du bist der schönste aller Tage!"


Das geradezu fürstliche Gehalt eines preußischen Jungschützen hat auch so leicht keiner in unserem Alter verdient! Alle zehn Tage drückt uns der Spieß zwei Mark in die Hand, und mahnt uns dann auch noch, nicht leichtsinnig zu sein. Wenn nicht ab und zu ein gewichtiger Brief von zu Hause käme, sähe es sehr trüb aus. Sicher, eigentlich brauchen wir gar kein Geld, wie unser lieber Spieß immer so freundlich betont, unsere Post wird per Feldpost befördert. Die Dinge des täglichen Gebrauchs, wie Zahnpasta, Schuhcreme und Briefpapier lassen wir uns von zu Hause schicken. Essen, Trinken und Schlafen ist frei, wozu brauchen wir also Geld? Der Spieß vergisst nur einiges bei dieser Rechnung. Da ist einmal der Fourier im Keller mit seinen „Schnacken“, wie unser Stubenkollege „Allwanger“ zu sagen pflegt, zum anderen munkelt man von Ausgang. Kann man vielleicht ausgehen ohne Geld?


Wir haben schon gespart auf diesen ersten Ausflug in die Freiheit. Endlich ist es so weit. An einem Samstagnachmittag, der sich durch eine besonders scharfe Spind - und Stubendurchsicht auszeichnet, dürfen wir, versehen mit einem Dutzend Mahnungen, bedroht von den fürchterlichsten Strafen, für den Fall, dass wir uns danebenbenähmen, in die Stadt gehen. Mit welchen Erwartungen wir unseren ersten Ausgang antreten, das ist schlecht zu beschreiben. Von der Furcht gepackt, einen Vorgesetzten - und sei es auch nur ein simpler Schütze - zu übersehen, bleibt von diesem ersten Ausflug in die Freiheit nicht allzu viel im Gedächtnis haften.


BERENT ist ein kleines Städtchen, es mag etwa 3000 Einwohner haben, davon sind 2/3 Kaschuben. Diese Kaschuben sollen ein erhalten gebliebener Volksstamm der alten Pruzzen sein. Sehr deutschfreundlich sind sie jedenfalls nicht. Uns wird eingeschärft, nie allein in der Dunkelheit durch die Stadt zu gehen. Wie wir das allerdings praktisch bewerkstelligen sollen, ist uns ein Rätsel, denn wir müssen ja um 17 Uhr schon wieder in der Kaserne sein. Immerhin ziehen wir es vor, zu mehreren spazieren zu gehen. Man kann ja nie wissen» Doch außer blutigen Nasen gibt es auch in der Folgezeit kaum nennenswertes Blutvergießen in BERENT. Die Kaschuben gewöhnen sich an uns, und wir sind friedliche Menschen. Als sich Ostern immer mehr nähert, wächst die Lawine der Gerüchte ins Ungeheure. „Es gibt Urlaub!" „Es gibt keinen Urlaub!” So jagt eine Parole die andere. Eine Ausgehuniform, die von den Schneidern so zurechtgeflickt worden ist, dass sie wirklich passt, haben wir ja schon länger. Als wir aber plötzlich noch eine Garnitur empfangen, die offiziell als Urlaubsuniform bezeichnet wird, steigen die Urlaubserwartungen beträchtlich. Selbst ich, als Skeptiker verschrien, erhebe keinen Einwand mehr, wenn Urlaubspläne gesponnen werden. Beim Friseur ist in diesen Tagen Hochbetrieb, während der Mittagspause, in den Putz- und Flickstunden und nach Dienstschluss reißt der Strom der Kunden nicht ab. Eines Mittags erscheinen Seidler und Sabel, zwei Jungschützen des 1.Zuges, die schon manchen Streich gemeinsam ausgeheckt haben. Wieder sitzt eine lange Reihe Wartender vor der Tür. „Hört mal zu, Jungens“, sagt Seidler, lasst ihr uns vor, wenn wir uns Glatze schneiden lassen?" „Gut“, meint der, der als nächster drankommen würde, „ich lasse euch vor, aber ich komme mit rein. Und wehe, ihr kneift!“ Als der erste der Delinquenten, auf dem Stuhl sitzt, steht die Tür längst weit auf, und wir stecken alle unsere Köpfe hinein. „Glatze“, sagt Seidler lakonisch. Der Friseur schaut dumm. „Alles ab", fragt er noch. „Sicher, ratzekahl runter mit den Haaren!“ Der Friseur zuckt die Schultern. Die Maschine surrt und schneidet eine lange Schneise in die Lockenpracht. Es scheint, als wolle Seidler aufspringen, doch dann besinnt er sich und lässt sich ruhig den Kopf kahlscheren. Sein Freund Sabel zögert erst, wird aber dann-durch Zurufe wie „Feigling“, „Du traust Dich nicht!“ auch in den Stuhl gezwungen. Als beide mit kahlen Köpfen vor uns stehen, schmerzen uns schon die Bauchmuskeln vom vielen Lachen. Das Hänseln und Hetzen, in das sich doch ein schadenfrohes Bedauern mischt, will kein Ende nehmen.


„Mensch, wenn ihr nach Hause kommt, euch kennt ja eure eigene Mutter nicht wieder! Ihr glaubt doch nicht, dass ihr noch Chancen bei den Mädchen habt?" „Traut euch bloß nicht ins Kino oder in ein Lokal, sonst verhaften sie euch wegen Mangel an Menschenähnlichkeit." „Ach, die sind auf dem Dorf zu Hause, da laufen sie alle so rum." In dieser Preislage geht es weiter. „Ihr mit eurem komischen Urlaub“, knurrt Sabel, „ich weiß genau, dass es keinen Urlaub gibt!“ „Woher willst Du das denn her wissen, Du kluges Kind“, höhnt einer. „Beziehungen, Beziehungen", orakelt der Gefragte dumpf. Er behält Recht. Wenige Tage vor Ostern kommt morgens der Chef zum Appell und macht uns die niederschmetternde Mitteilung, dass es keinen Urlaub gäbe. Als er unsere bedrückten Gesichter sieht, fliegt so etwas wie Mitleid über sein beherrschtes Gesicht, und wie um uns zu trösten, gibt er bekannt, dass in der nächsten Zeit eine Besichtigungsfahrt nach DANZIG geplant sei. Unsere Danziger Kameraden horchen auf, aber es dauert noch bis zu Pfingsten, ehe diese Fahrt stattfindet.


Zu Ostern gibt es jedenfalls für jeden eine große Tüte mit Eiern, Gebäck und Apfelsinen, die ja im Frühjahr 1941 in Deutschland eine Kostbarkeit darstellen, und die Köche haben sich auch besonders angestrengt. Schön und gut, aber Urlaubsersatz ist es nicht. So verleben wir die Feiertage nicht gerade in festlicher Stimmung in BERENT. Wir gehen spazieren, bummeln durch die Stadt und landen, wie schon so oft, am KAPELLENSEE. Dort legen wir uns in die Sonne und schauen dem Spiel der Wellen zu. „MÜGGELSEE wäre besser“, bricht Helmut das Schweigen. „Hm, kann man wohl sagen“. Damit ist die Unterhaltung wieder beendet. Helmut ist ohnehin ein großer Schweiger vor dem Herrn, und ich bin trotz meiner großen Klappe auch manchmal froh, wenn ich nichts zu sagen brauche. Wenn wir uns schon mal länger unterhalten, dann nie ohne Spott und Ironie, und doch versteckt sich dahinter eine jungenhafte Zuneigung und Freundschaft, die eben einfach vorhanden ist, und über die man keine Worte zu verlieren braucht. Sie beweist sich im Dienst, im Sport, in der Schule, in den kleinen Alltäglichkeiten, auch beim Ausgang. Und so hängen wir jetzt wieder unseren Träumen und Wunschbildern nach. Sicher, denke ich, Urlaub wäre sehr schön gewesen, aber so große Hoffnungen habe ich nie gehabt, also ist meine Enttäuschung auch nicht so groß, wie es bei vielen meiner Kameraden der Fall ist. Diese Skepsis, so scheint mir, sollte man sich angewöhnen und beibehalten. Pessimismus oder Weisheit? Ich weiß es nicht, das ist mir auch egal. Dass es trotz aller Skepsis noch Sachen gibt, die ich mir noch nicht vorstellen kann, und die ich bei allem Fatalismus nicht in Betracht ziehe, das erfahre ich noch früh genug. Für Urlaub, Appell, Zeugnisse, Rendezvous und Post - (gleich Geld-) Erwartungen reicht diese Philosophie vollkommen.
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