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Le hasard, c'est Dieu


qui se promène incognito.


Albert Einstein









TIMOTHEE


*


Dites moi ce qui m'entraîne


Dites-moi d'où vient le vent


Où s'en vont ceux que l'on aime


Dites-moi ce qui m'attend.


Gérard Lenorman


(« Sur le chemin de la vie »)









Prologue


Ouverte violemment, la porte va claquer contre le mur. A contre jour, éclairée par la lampe du couloir, une silhouette massive et menaçante, s'inscrit dans l'encadrement. Blotti dans un coin de la chambre, recroquevillé sur sa souffrance, l'adolescent se met à trembler, craignant une autre correction.


–– Alors, petit morveux, j'espère que cette fois tu as compris qui est le maître ici ? éructe une voix avinée. Que je ne t'entende plus jamais proférer une seule menace contre moi.


Timothée se tait. Surtout ne pas lui montrer qu'il est pétrifié, perclus de douleurs. Surtout ne pas pleurer devant lui, il en aurait trop de plaisir. Pas un son ne franchit ses lèvres, pas de pleurs non plus. Rien, rien, surtout ne rien lui montrer. Alors, il serre les poings, serre les dents, refoule les larmes qui commencent à noyer ses yeux.


–– Je vois que tu as retenu la leçon, petit avorton. content de lui, l'homme ricane. Allez, bonne nuit et fais de beaux rêves, minus. Et il referme la porte avec un rire gras qui donne la nausée.


Les pas de la brute s'éloignent dans le couloir et une porte claque. Il doit avoir rejoint le salon et le canapé sur lequel il va se vautrer, un verre à la main devant un film dont il ne verra pas la fin, son cerveau baignant dans les vapeurs d'alcool. Timothée laisse alors jaillir ses larmes. La douleur de la raclée qu'il vient de recevoir est encore violente et son corps meurtri par les coups de ceinture que cet être infâme lui a administrés.


–– Je voulais juste défendre ma maman. La pauvre subit, elle aussi, la violence de celui qui est son mari. Ma pauvre maman, toi qui croyais avoir trouvé un homme gentil et attentionné pour nous aider à sortir de la triste vie que nous menions. Papa, ô papa ! Pourquoi nous as-tu abandonnés ? Nous étions si heureux tous les trois.


* *









1 - Timothée et Louise


Il fait un temps superbe ce matin. Timothée et Louise, sa maman, disent au revoir à Georges, leur compagnon et père.


– Je serai de retour dans trois semaines et je resterai plus longtemps avec vous cette fois. J'ai des jours de congé à récupérer. Au revoir mes amours et soyez sages pendant mon absence. Timothée, mon grand, je compte sur toi pour veiller sur ta maman.


– Promis, papa, répond l'enfant, du haut de ses cinq ans. Georges les serre dans ses bras, les embrasse, monte dans sa voiture et disparaît en agitant la main hors de la portière.


–– J'aime pas quand il s'en va, dit le jeune enfant. Il va trop me manquer. Il lève vers sa maman un regard triste. Il serre les paupières pour ne pas pleurer.


–– A moi aussi il va me manquer mais tu sais, c'est pour nous qu'il voyage autant. Pour nous offrir tout ce qu'il faut pour que nous soyons heureux, le console Louise.


–– Je vais compter les jours et les barrer au fur et à mesure qu'ils passeront.


–– En voilà une bonne idée. Ainsi tu ne verras pas passer le temps. Viens ! Je vais te donner un calendrier. Et elle l'entraîne dans la maison, bien vide maintenant.


Fidèle à son idée, Timothée ne manque pas un seul jour qu'il barre soigneusement. Sa maman sourit en le voyant s'appliquer à tracer une croix bien droite pour le cocher. Un enfant de cinq ans. Et les jours défilent. A la date prévue prévu pour le retour du papa, tous deux ont préparé la maison ; maman a cuisiné un bon repas, celui préféré de son compagnon, fait un gros gâteau qui embaume la pièce. Ils ont revêtu leurs beaux habits et attendent dans le salon. A chaque bruit de moteur, Timothée se lève, vat à la porte. Mais, ce n'est qu'un véhicule qui passe sur la route sans s'arrêter. Le jeune garçon s'impatiente.


–– C'est pas normal, dit-il.


– Tu sais, mon chéri, pour un représentant de commerce, comme l'est ton papa, il faut voyager beaucoup, se déplacer de ville en ville. C'est un métier fatigant.


–– C'est quoi un représentant de commerce, demande l'enfant


–– C'est quelqu'un qui propose et vend des produits à des commerçants.


–– Et mon papa, il vend quoi?


–– Des boissons pour les cafés, les restaurants, les hôtels.


–– Ah! C'est beaucoup de travail mais il sera bientôt de retour, n'est-ce pas, maman ?


–– Bientôt, mon amour et il a promis de rester avec nous plus longtemps.


C'est ainsi que les jours s'effilochent sans nouvelles de ce papa qui se fait désirer. Louise se veut rassurante et dit à Timothée que son papa a dû avoir un travail supplémentaire qui l'oblige à retarder son retour. Elle ne lui montre pas son angoisse, se voulant confiante. Que lui est-il arrivé ? A-t-il eu un accident ? Mais elle aurait été prévenue. A-t-il perdu la mémoire ? Se trouve-t-il dans un hôpital sans savoir qui il est, sans aucun souvenir d'elle et de son fils ? Toutes ces interrogations tournent sans arrêt dans sa tête. Quoi de plus terrible que cette impuissance devant des questions qui restent sans réponse ? Trois semaines s'écoulent dans l'attente de le voir surgir au bout de l'allée, souriant et heureux de son retour. En désespoir de cause, et après avoir téléphoné aux hôpitaux de la région, contacté les commissariats de Montpellier et de Marseille, elle se résout à téléphoner à son bureau. En lui donnant le numéro, il lui a recommandé de ne jamais l'appeler, sauf en cas d'urgence, sans donner de raison valable à cette consigne. Elle en a été très surprise mais n'a pas demandé plus d'explication.


- Peut être que son patron n'aime pas qu'on dérange ses employés pendant leurs heures de travail, pense-t-elle.


Son amour pour lui la rendant aveugle, elle ne dit rien. Avait-il quelque chose à lui cacher ? Elle décide donc de passer outre à sa consigne. Elle veut avoir des réponses.


–– Bonjour, dit-elle à la standardiste. Pourrais-je parler à Monsieur Georges Duchemin, s'il vous plaît.


–– Georges Duchemin, dites-vous ? Après un temps de silence, la voix répond. Désolée, Madame, mais nous n'avons aucun Georges Duchemin parmi notre personnel.


–– Pourtant, il m'a laissé ce numéro en cas d'urgence.


–– Vous devez faire erreur ou bien vous avez un numéro erroné, répond la personne de l'accueil. Encore navrée de ne pouvoir vous aider.


Et elle raccroche, laissant Louise désemparée, l'oreille collée à l'écouteur sans entendre la petite musique signalant la fin de la communication. Elle n'y comprend rien. Elle a le cœur dans un étau, elle manque d'air.


–– Impossible qu'il ne soit pas au bureau. J'ai dû me tromper dans les chiffres


Elle se pesuade que ce qu'elle a entendu, n'est pas la vérité. Elle saisit l'annuaire téléphonique, cherche la société où travaille Georges et contrôle le numéro. C'est le même. Cependant elle le recompose, se disant qu'elle s'est peut-être embrouillée la première fois, en tournant le cadran. Ses mains tremblent tellement.


– Société « Le Pastis de Marseille » ! Que puis-je pour votre service ?


La même voix vient de retentir dans le combiné. Elle raccroche sans répondre. Pourquoi Georges lui a-t-il donné un faux numéro? Pourquoi ce mensonge ? La question restera sans aucun doute, sans réponse. Elle demeure immobile, sans réaction, les yeux perdus dans le vide de cette existence qui s'ouvre devant elle. Elle vient de comprendre qu'elle n'existe pas dans la vie de Georges Duchemin.


Comment le dire à Timothée? Il est si jeune encore. Comment lui expliquer que son père a disparu, qu'il ne le reverra sans doute plus jamais ?


Tous les matins, en s'éveillant, il lui pose la même question.


–– Dis, maman, c'est aujourd'hui qu'il revient, papa ? Il la fixe et ses yeux sont remplis d'espoir.


Que lui répondre sinon


– Je ne sais pas, mon cœur. J'espère juste qu'il reviendra un jour et que nous serons de nouveau ensemble, tous les trois. Que va-t-il advenir de lui sans ce papa qu'il aime tant ? Comment va-t-il grandir? Et moi que vais-je faire ? Qu'allonsnous devenir sans toi, mon cœur ? souffle-t-elle en regardant la photo de Georges posée sur le bahut.


Puis soudain la colère la saisit. Elle s'empare du cadre et s'adressant à l'image, dit, d'une voix étranglée par le chagrin et la colère :


- Qui es-tu réellement Georges Duchemin ? Qui es-tu pour m'avoir trompée aussi gravement, abusé de mon amour et de ma naïveté ? Tu es sorti de ma vie sans une explication, sans un mot d'adieu, sans un appel. Si tu m'avais dit « J'en aime une autre », « Je ne veux plus de vous », ou même « j'ai une autre famille ailleurs », j'aurais compris et avec le temps, je serais passée à autre chose. Mais non ! Tu joues les abonnés absents. Tu t'es évaporé dans la nature. Et puisque tu n'existes pas, nous n'existons pas, non plus. Nous ne saurons jamais ce que tu es devenu. Sois maudit !


La rage au cœur, elle lance la photo contre le mur où elle s'écrase dans un bruit de verre brisé. Elle pleure à chaudes larmes, submergée par la souffrance et l'angoisse face à cet avenir qui se dessine et qu'elle ne parvient pas encore à imaginer. Toute sa vie qui, depuis cinq ans, tournait autour de cet homme, vient brusquement de basculer dans


l'inconnu. Et Timothée, son fils chéri, comment va-t-il réagir à cette disparition ?


Elle se laisse tomber dans le fauteuil préféré de Georges et s'abandonne à son chagrin. Dans ses larmes se mêlent à la fois sa douleur, son inquiétude et sa révolte. Comment a-telle pu ne pas se méfier de cet homme qui disparaissait des semaines entières sans donner signe de vie puis revenait s'installer dans la maison, dans son quotidien, sans autre explication que


– Mon travail me prend de plus en plus de temps. Ma société vient de me confier la gestion d'un secteur encore plus grand qui me tient loin de vous. C'est triste, souvent fatigant. Mais que faire ? Le salaire est confortable et me permet de vous offrir tout ce qu'il convient à une existence calme et sans soucis matériels.Tu me comprends, ma chérie ?


Bien sûr, qu'elle comprenait. Elle acquiesçait. L'amour est aveugle, dit-on. Elle l'était. Elle ne s'étonna jamais qu'il ne reçoive aucun courrier, qu'il n'ait pas de compte en banque, pas de chéquier, qu'il lui donne chaque mois une grosse somme d'argent liquide pour ses dépenses. Elle se laissait vivre et choyer sans rien demander de plus. Naïve ou stupide ? Allez savoir !


Leur logis vibrait de bonheur lorsqu'il était là, Timothée ne lâchait pas son père d'une semelle. C'était alors des parties de foot sur la pelouse, des courses poursuites effrénées et des fous-rires sans fin. C'était la douceur au quotidien.


Louise se redresse et, séchant ses larmes, se met à réfléchir. Il lui faut prendre des décisions rapidement. Elle possède un petit pécule qui lui permettra de voir venir quelque temps.


– Avant toute chose, il me faut quitter cette villa dont je ne pourrai plus payer le loyer. Ensuite, il me faut trouver un emploi mais dans ce coin de campagne, je ne vois aucune possibilité. Il faut que je quitte ce village.


Elle agit dans l'urgence, pressée de quitter ce lieu où ils ont été si heureux. Trop de souvenirs l'assaillent. Si elle veut échapper à la dépression qui l'envahit, elle doit agir vite, sans se poser de questions autres que celles de sa nouvelle existence. Ses décisions prises, elle se met en devoir de les exécuter rapidement. Elle trouve un petit appartement dans la ville voisine, vide la maison, ne gardant que le strict nécessaire pour meubler son nouveau logis. Le reste est vendu et les affaires de Georges données à une association caritative. Timothée vit mal ces changements et sa maman s'ingénie à les lui rendre le moins pénible possible.


–– Tu verras, dit-elle, nous allons être bien tous les deux. Tu iras à l'école, tu te feras de nouveaux amis ; nous pourrons aller au cinéma, au parc, nous promener dans la forêt.


–– Et comment fera papa pour nous retrouver, s'il revient ? demande-t-il, toujours persuadé qu'un papa ne peut pas abandonner son petit garçon.


–– Ne t'inquiète pas ! Je laisserai notre adresse et notre numéro de téléphone au responsable de l'agence. Ainsi il saura où nous joindre.


L'enfant s'apaise et son regard se fait moins triste.


* *


Leur nouvelle vie s'organise. Timothée est inscrit à l'école du quartier. Louise profite de ce temps pour organiser l'appartement de façon agréable afin que son garçon s'y sente bien. Elle aménage sa chambre avec ses jouets préférés, un lit qu'il transforme en cabane où il aime se réfugier. Elle se met ensuite à la recherche d'un emploi et finit par être embauchée comme serveuse, dans un restaurant pour routiers. L'horizon s'éclaire même si des questions persistent qui plombent son cœur.


Sur toutes choses, le temps étend le voile de l'oubli. La douleur s'apaise, les souvenirs s'estompent. La vie se fait plus douce, plus sereine. On réapprend à vivre. Doucement, le destin vous conduit vers un autre chemin. Il est moins dur à parcourir.


Louise se reprend à sourire. Sourire encore timide mais qui se dessine avec plus de chaleur. Au début de son engagement au restaurant, elle le faisait par politesse, juste pour paraître aimable. Il étirait les coins de sa bouche sans plus. Depuis quelques semaines, il a changé, il l'a changée. Elle sourit mais ses yeux s'illuminent aussi. Elle a le cœur plus léger et elle se sent bien. Pour lui montrer leur satisfaction pour le travail accompli, ses patrons, Lili et Jules, lui ont confié la responsabilité de la salle. Ils ont embauché une jeune femme pour le service tandis qu'elle s'occupe de l'accueil des clients et de la prise des commandes. Cette nouvelle organisation permet à Lili d'être en cuisine et à Jules de rester derrière son bar.


Le restaurant fermant le week-end, Louise peut se consacrer à Timothée. C'est un enfant timide et effacé, souvent perdu dans un monde qu'il ne peut décrire. Il s'évade. Il est pourtant bon élève, sa scolarité se déroule sans aucun souci, sans aucune remarque de ses enseignants si ce n'est pour le féliciter. Durant ses jours de repos, Louise lui propose différentes occupations. Sorties au cinéma ou dans la campagne, sorties qu'ils font à vélo le plus souvent. Les jours de pluie, ils restent au chaud dans l'appartement et c'est alors des jeux de société, des crêpes-parties ou un film à la télévision.


Ils poursuivent ainsi leur apprentissage d'une nouvelle façon de vivre. Louise sait combien il est difficile pour son fils d'oublier l'absence de son père. Elle ne dit rien mais parfois, le soir, elle l'entend l'appeler, lui parler et pleurer.


–– Quand pourra-t-il moins souffrir ? Y arrivera-t-il un jour, s'interroge-t-elle. Quelle blessure profonde tu as provoquée dans ce petit être innocent, Georges Duchemin ou qui que tu sois.


Elle serre les poings. Sa souffrance à elle est devenue une colère sans nom. Elle serait capable de le tuer s'il réapparaissait.


Quatre années se passent. Timothée devient un bel adolescent, toujours un peu angoissé, mais plus ouvert aux autres. A l'école, Il a même quelques copains avec qui il accepte de sortir.


Et puis il y a eu ce jour en Mai. Le printemps s'installait doucement, semant des fleurs dans les buissons, des feuilles vert tendre aux branches des arbres ; une brise légère et parfumée flottait dans l'air.


Ce mercredi, la salle de restaurant est pleine. Des habitués s'arrêtent ici, chaque jour ; d' autres, venant de loin, y font escale pour la qualité des repas et du service. Depuis longtemps, Louise a su se faire respecter de ces hommes et pas un seul d'entre eux, parfois brut de décoffrage, ne se risquerait à une plaisanterie déplacée. Il serait très vite remis à sa place par ses compagnons. Dans la salle les conversations vont bon train et le cliquetis des couverts contre la faïence des assiettes, rythme le repas quand soudain, la porte, s'ouvre largement et John Wayne entre dans le saloon. Stetson sur la tête, santiags aux pieds et bandana autour du cou, l'homme promène son regard bleu acier sur l'assemblée.


–– Salut la compagnie, dit-il d'une voix grave et puissante.


Le bruit des couverts et les conversations cessent. Les regards se tournent vers lui, surpris. Du fond de la salle, une voix gouailleuse s’élève


–– Eh ! Mec ! T'as laissé JoliJumper à la porte ? Bien attaché, j'espère ! Et toute la salle éclate de rire


–– Oui, je l'ai arrimé mon 38 tonnes.à un arbre, en espérant qu'il ne se fera pas la malle. Mais continuez et bon appétit. Puis s'adressant à Louise. Belle dame, dit-il en ôtant son chapeau, puis-je avoir de quoi satisfaire mon féroce besoin de bonne nourriture.


–– Sans problème. Sophie va vous installer. J'arrive.


Il prend place à la table désignée et attend que Louise revienne vers lui. Elle l'observe tandis qu'il s'assied et son cœur se met à battre de façon bizarre. Voilà bien longtemps elle n'a pas ressenti cette émotion. Il faut dire qu'il a de la prestance, une présence qui a effacé toutes les autres. Grand, des cheveux noir corbeau, un sourire lumineux et une carrure d’athlète, rien ne manque à son charme. Elle s'approche, carnet de commandes à la main.


–– Que désirez-vous manger ?


–– Que me proposez-vous ?


–– Nous avons comme plat du jour une blanquette de veau à l'ancienne mais, vous pouvez choisir un steak, une escalope, une andouillette grillée avec frites et salade ou petits légumes de saison rôtis.


–– Ben, dites-moi. On se croirait chez Raymond Oliver. Mes collègues m'ont dit qu'ici la cuisine était excellente. Je vais prendre la blanquette.


–– Avec du riz, des pâtes ou des pommes de terre ?


–– Des pâtes, s'il vous plaît.


Pendant qu'elle rédige la commande, elle demande, d'un air détaché


–– Vous êtes nouveau dans la région ?


–– Je viens d'arriver dans la ville et je vais m'y installer. Mon patron me demande de faire du transport local. Cela va me changer de l'international. Ce sera moins fatigant pour moi. Et quel plaisir de pouvoir rentrer chaque soir, chez soi.


–– Alors, soyez le bienvenu parmi nous.


Jacques, c'est son prénom, devient un habitué du restaurant. Louise guette son arrivée avec un trouble qui grandit au fil des jours. Il s'installe dans un coin, en retrait des autres routiers, et déjeune toujours seul. Il lui adresse des sourires, la regarde comme personne ne l'a regardée depuis bien longtemps. Ils échangent quelques banalités, histoire de passer quelques minutes ensemble. Il finit par lui demander si elle accepterait de prendre un café avec lui mais ailleurs, dans un endroit différent. La jeune femme y consent aussitôt. Ils se retrouvent dans une brasserie. Ils renouvellent ces rencontres et apprennent à se connaître. Louise lui parle de Timothée qui va avoir douze ans. Elle ne lui dit que peu de choses de sa vie d'avant, ne lui racontant que le minimum. Lui la regarde comme si elle était la seule femme sur terre, il lui dit combien il la trouve belle. Elle se laisse bercer par toutes ses attentions. Elle aime sa voix, son rire, sa carrure d’athlète. Elle se sent de nouveau une femme désirable. Elle a retrouvé la joie de vivre, d'être vivante. Elle se surprend même à chanter.


Un samedi, jour de fermeture du restaurant, Jacques l'invite à dîner dans une auberge réputée de la région. Le cadre est luxueux et feutré. La commande passée, il la regarde fixement


avec des yeux tendres et sortant de la poche un petit écrin rouge qu'il ouvre, demande d'une voix douce :


–– Louise Bernard, je vous aime. Voulez-vous m'épouser ?


Au bord des larmes, la jeune femme regarde avec émotion la magnifique bague qu'il lui tend. Le souffle coupé, elle n'arrive pas à articuler un mot. Elle finit par balbutier


–– Oh ! Oui, je le veux, Jacques Leblanc. Je vous aime aussi depuis ce premier jour, lorsque John Wayne est entré dans mon restaurant.


Ils éclatent de rire au souvenir de son entrée théâtrale.


S'en suivent quatre années de bonheur sans nuages. Jacques semble bien s'entendre avec Timothée. Ils partagent des moments de jeu, des promenades, des sorties entre garçons. Timothée est, quant à lui, toujours un peu sur la défensive.


Son père lui manque tellement qu'il ne parvient pas à installer une véritable relation avec le mari de sa mère.


Tout se passe bien mais Jacques ne supporte plus cette vie trop simple, sans émotion, sans folie. Il s'ennuie, devient maussade, taciturne. Les livraisons locales l’agacent, la banalité de cette vie insipide l'exaspère. La route lui manque, les longues journées seul sur l'asphalte à sillonner l'Europe, à écouter ses groupes préférés, à chanter à tue-tête dans son habitacle. Il a besoin de cette adrénaline que lui procurent les grands espaces. Il s'y sent libre, il est le roi du monde.


Un soir, Jacques rentre très contrarié. Il lui faut reprendre la route.


–– Chérie, annonce-t-il, je dois retourner au transport longue distance. Mon patron a besoin de moi. Je serai absent la semaine mais libre tout le week-end. Je suis désolé.


–– Ne le sois pas. Nous attendrons ton retour avec impatience.


–– Tu feras attention à toi.


–– Bien sûr ! Ne sois pas inquiet. Toi surtout, sois prudent. Je ne veux pas te perdre.


– Ouf, se dit-il, mentalement, ça s'est passé plus facilement que je le craignais. Enfin, je vais revivre. A moi les grands espaces.


Les deux premières années sont faciles pour toute la famille. Jacques revient le samedi et reprend sa place. Il interroge Louise sur son travail, sur les ragots colportés par les chauffeurs-routiers. Ils rient ensemble des histoires des uns ou des autres. Il s’intéresse à Timothée, à son travail scolaire. Il est de nouveau le Jacques attentionné et charmeur qu'elle aime tant.


Il confie à Louise qu'il a fait connaissance de trois autres chauffeurs longue distance comme lui et qu'ils font la route ensemble. Ils s'arrêtent dans les mêmes restaurants, dorment sur les mêmes parkings.


–– Nous formons, lui dit-il, un groupe solidaire et nous nous entendons bien. Nous savons pouvoir compter les uns sur les autres et passons d'agréables moments. On nous appelle les « Quatre mousquetaires ».


Ce qu'il ne lui dit pas, c'est qu'il commence à boire plus que de raison et que cela lui plaît. Il aime cette euphorie provoquée par l'alcool et souvent s'endort, sérieusement éméché. Il ne lui raconte pas non plus les déboires de l'un d'eux qui, rentrant chez lui à l'improviste, a trouvé sa femme au lit avec un autre homme. Cette histoire lui trotte dans la tête, il devient jaloux et suspicieux. Il finit par lui demander


–– Tu ne t'ennuies pas trop pendant mon abscence ?


–– Je m'ennuie de toi, bien sûr. Heureusement que mon travail au restaurant me permet de trouver le temps moins long.


–– Tu ne vois pas d'autres hommes ?


–– Bien sûr que non ! répond Louise, surprise, mis à part ceux qui viennent déjeuner chez Lili et Jules. Mais enfin, mon cœur, pourquoi cette question ?


–– Parce que je suis souvent absent et que tu pourrais te laisser séduire par l'un d'eux !


Il a changé d'attitude et montre un visage fermé.


–– Mais enfin pourquoi veux-tu que je voie d'autres hommes ? Je t'ai, toi et cela suffit à mon bonheur. Serais-tu jaloux ?


–– Oui, je suis jaloux et …


–– Alors sois rassuré. Toi seul occupe mon cœur et mes pensées.


Jacques ne l'est pas malgré tout cet amour que Louise lui prouve. L'alcool aidant, il se fait du cinéma et l'imagine dans leur lit, avec un autre homme. Son besoin de boire devient irrépressible si bien qu'il se met à consommer de nombreuses bières quand il arrive le vendredi soir. Sa femme ne s'en inquiète pas tout de suite. Puis voyant qu'il finit par être ivre, elle lui demande de ralentir et de se restreindre. C'est sa première explosion de violence.


–– Je m'arrêterai quand j'en aurai envie. Tu me fais pas la morale, tu la fermes.


Horrifiée, Louise se tait et se réfugie dans la salle de bain. Elle tremble d'incompréhension, d'angoisse et de peur. Qu'arrive-t-il à son Jacques ? Jamais il n'a eu un tel comportement, jamais il n'a élevé la voix, jamais il ne l'a traitée comme ce soir.


Les semaines passent et cette violence se fait de plus en plus présente. Il s'emporte pour un rien, la moindre petite remarque le met en fureur. Il devient menaçant. Louise ne reconnaît plus son John Wayne, ce cow-boy des temps modernes qu'elle a aimé au premier regard. Il lui fait peur. Timothée, devenu un adolescent calme et sérieux, tremble souvent lui aussi.


Et puis il y a ce week-end terrible où leurs vies ont basculé dans l'horreur.


Ce vendredi là, Jacques est arrivé plus tôt. Il a sa tête des mauvais jours. Comme Louise s'approche de lui pour lui souhaiter la bienvenue, il la repousse violemment, l'envoyant cogner contre le mur. Stupéfaite, elle étouffe un cri de douleur.


–– Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-elle, la voix étranglée de sanglots qu'elle retient.


–– Tu oses me demander ce qui se passe, garce que tu es ?


–– …


–– Tu crois que je t'ai pas vue te trémousser parmi tous ces mecs que tu allumes en bougeant ton cul !


–– …


–– Tu n'es qu'une sale pute qui remue ses fesses et provoque les gars en espérant que l'un d'eux vienne la sauter dans la réserve. Je suis arrivé de bonne heure et je t'ai observée depuis l'extérieur. Je n'ai plus de doute maintenant. Tu vas me payer cette trahison.


Et sans plus de retenue, il lui balance une gifle qui l'envoie s'étaler dans le salon. Comme elle essaie de se relever, c'est un coup de pied qui la fait se plier en deux de douleur. Elle pleure plus d'incompréhension que de souffrance. La vue de ses larmes semble l'exciter encore plus. Il la relève en la tirant par les cheveux et la gifle de nouveau. Le coup atterrit sur son œil. Cette fois elle ne peut réprimer un cri de douleur et s'effondre. Elle voit soudain une silhouette se jeter sur Jacques et lui bourrer les côtes de coups de poing. Timothée vient de se lancer contre lui.


– Laisse maman tranquille. Tu n'as pas le droit de la frapper. Elle n'a rien fait de mal. Tu n'es qu'une sale brute alcoolique. Je te déteste.


Mais le pauvre enfant ne fait pas le poids face à cet homme. C'est à son tour de recevoir une volée de coups plus violents les uns que les autres.


–– Petit avorton, tu oses me donner des ordres, ici, dans ma maison. Mais pour qui tu te prends ? Jacques a défait sa ceinture et le frappe.


Il va lui en asséner un autre coup quand Louise qui s'est relevée tant bien que mal, s'interpose.


–– Va dans ta chambre Timothée et toi, ne t'avises pas de le frapper encore ou je te tue.


–– Ah ! Ah ! Ah ! ricane l'homme. Ben! Voyons ! La mère poule qui protège son poussin. Me tuer ? Mais tu rêves ma pauv'e fille. A partir d'aujourd'hui, je t'interdis de sortir de la maison. Tu vas démissionner de ton travail. Que je ne te vois plus dans ce restaurant. Je veux aussi que ta mauviette de fils ne soit plus là, lorsque je reviendrai vendredi prochain.


–– Je ne peux pas le mettre à la porte. Il est trop jeune. Que fera-t-il, seul, dans la rue ? Je t'en prie ! Je ferai tout ce que tu veux mais ne nous sépare pas. Elle le supplie.


–– J'en n'ai rien à foutre. Il a seize ans, t'as qu'à l'émanciper et il se débrouillera comme ça lui plaira. Et arrête de chialer ou je t'en colle une autre.


Il s'éloigne, se dirigeant vers la chambre de Timothée. L'univers paisible et douillet de Louise vient de s'effondrer à nouveau.


Elle entend Jacques s'éloigner dans le couloir, ouvrir la porte de la chambre de Timothée mais ne comprend pas ce qu'il dit.


–– Je suis maudite, pense-t-elle. Mon pauvre garçon. Que vais-je faire pour te protéger de ce fou furieux ?


Elle attend que son mari rejoigne le salon et s'installe sur le canapé, devant une série violente. Elle se glisse discrètement dans la chambre où Timothée pleure maintenant sans pouvoir s'arrêter.


–– Mon amour, je te promets que plus jamais il ne lèvera la main sur toi. Je ne sais pas encore comment je vais m'y prendre mais, j'en fais le serment, Il ne te fera plus de mal.


–– Fais ce qu'il demande et émancipe-moi, implore le garçon entre deux sanglots.


–– Et comment feras-tu pour vivre ? Où dormiras-tu ? Louise pleure. Il la prend dans ses bras et la berce doucement.


– Je m'inscrirai dans un foyer pour enfants en difficulté et je trouverai une formation. Maman, il faut juste que tu penses à toi et que tu quittes toi aussi, cette brute. J'ai peur qu'un jour il n'aille trop loin et te tue.


–– Ne t'inquiète pas pour moi. Je vais faire tout ce qu'il me demande, me faire toute petite pour ne pas déclencher sa violence. Comme il est absent toute la semaine, ce sera plus simple pour moi. Nous devons trouver une solution pour toi.


Une voix avinée se fait entendre, en provenance du salon.


–– Arrête de cajoler ton avorton et viens me servir mon repas.


Louise serre de nouveau, Timothée dans ses bras, lui murmure quelques mots au creux de l'oreille et sort de la chambre.


Le week-end s’achève dans la crispation et la crainte d'une nouvelle crise mais il n'en est rien. Jacques, perdu dans la brume alcoolisée qu'il apprécie, a passé toutes ses journées endormi devant la télé, n'émergeant que pour manger et boire.


Louise a élaboré un plan pour la semaine à venir. Il faut absolument que son fils soit absent le vendredi afin que son mari croit en être débarrassé. Elle jouera la mère soucieuse mais qui a obéi aux ordres de son époux. Elle fera profil bas afin de ne pas le provoquer.


Durant la semaine, son fils viendra à la maison. En cas de retour imprévu, elle placera un pot de fleurs sur la fenêtre afin qu'en rentrant du collège, Timothée soit prévenu et ne se présente pas à l'appartement. Elle a loué une chambre dans une pension de famille, expliqué rapidement, à la propriétaire, pourquoi cette location. Timothée peut s'y réfugier sans crainte, à l'abri de tout nouveau châtiment ; sa mère subissant sans rien lui dire les accès de furie de son mari. Le jeune garçon ne peut que constater, certains lundi la violence du week-end.


–– Quitte-le, maman, la supplie-t-il. Il finira par t'envoyer à l'hôpital ou pireau cimetière.


–– Ne t'inquiète pas. Bientôt nous aurons les papiers de ton émancipation et je me débarrasserai de ce fou furieux. Et crois-moi, il ne pourra plus rien contre nous.


Elle sourit avec dans son regard, une détermination farouche. Leur petit manège dure jusqu'au jour où les papiers tant attendus, arrivent.


–– Mon ange, te voilà responsable de ton avenir. Rejoins le foyer pour ados dont nous avons parlé. Je te promets que je vais régler mon problème de façon définitive dès que je te saurai en sécurité. Je te rejoindrai ensuite et nous partirons loin d'ici.


–– Sois prudente, maman, s'il te plaît. J'ai encore besoin de toi.


–– Je le serai, c'est promis. Ensuite plus rien ne nous séparera.


Ils s'étreignent une dernière fois. Timothée a du mal à s'éloigner. Il regarde sa mère et ses yeux se remplissent de larmes. Quand la reverra-t-il ? Son sac à dos semble soudain peser une tonne comme s'il y avait entassé tout le poids de son passé et de ce futur dont il ignore ce qu'il sera pour lui.


* *
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