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À nos étoiles…




PROLOGUE


Mai 2016


7h30. Gladys gare la fourgonnette sur le parking aux abords de la RN7. Il y a quelques minutes, elle déposait un baiser sur le front de sa fille en lui souhaitant une agréable journée. À présent, ses lèvres se colorent d’un rouge vif qui dissimule le gloss pastel appliqué un peu plus tôt.


Elle retire son jean, le remplace par une jupe en simili cuir et enfile des bas noirs.


Elle doit se hâter, l’un de ses habitués va bientôt arriver.


Dans le rétroviseur, elle ne se reconnaît pas. Son reflet n’est plus que le sinistre miroir de sa ruine.


Mais que pourrait-elle faire d’autre ? Licenciée, sans ressources, mère célibataire, elle doit pourtant s’assumer. Il faut bien qu’elle parvienne à payer ses factures et le loyer de son modeste appartement proche des quais d’Allier.


Glad place un cran d’arrêt sous le matelas. C’est son unique moyen de défense. Elle a toujours peur de tomber sur un pervers sexuel.


Elle en a vu des hommes. Toutes sortes d’hommes.


L’éjaculateur précoce n’assumant pas son trouble.


Le cadre se déstressant après une longue journée.


Le bon père de famille ne supportant plus la routine ni les rapports occasionnels avec son épouse.


Le chômeur, privé de reconnaissance et d’amour, assouvissant l’espace d’un instant son besoin d’évasion.


Le puceau maladroit à la recherche d’une expérience inédite.


Oui, elle en a rencontré des hommes, leur a vendu du plaisir. Elle a sacrifié son corps à ces sexes d’inconnus. Ces visages étrangers ont éteint l’éclat de sa féminité.


Lorsqu’elle se cambre, monnayant son intimité, elle ferme les yeux. Alors qu’elle n’est qu’un objet de pulsions lubriques, elle repense au seul qu’elle a aimé. Ce baratineur qui lui a ôté sa dignité mais qui, malgré tout, lui a laissé une merveilleuse enfant.


Quand ces verges la profanent, elle revoit le billet tendu pour l’avortement. Les paroles sentencieuses refont surface. Et elle a mal. Atrocement mal. À chaque gémissement rauque de jouissance, elle crispe ses mains de dégoût et de rage.


Si elle brade sa peau, son cœur, personne ne lui dérobera plus jamais. Elle se l’est jurée.


Ce soir, quand Glad rentrera, elle ira prendre une douche.


Elle se frottera, encore et encore, pour éliminer les odeurs des passants d’un jour.


Elle tentera d’apaiser les brûlures dues au latex.


Elle jettera ses bas filés par trop d’ébats.


Elle s’aspergera d’une eau de toilette bon marché, relèvera ses cheveux et redeviendra une maman comme les autres.


Avant de se coucher, elle déposera, dans une boîte en fer blanc, cet argent arraché à l’horreur pour espérer financer la formation qui lui offrirait un nouvel avenir.


8 heures. Trois coups furtifs sur la carrosserie.


Gladys allume une bougie et la pose sur le tableau de bord, signalant ainsi que la place est prise, puis s’évanouit à l’arrière de la camionnette.
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Octobre 2011


Émilie déboule dans la chambre. Elle inonde la pièce de lumière en remontant les stores et ouvre la fenêtre.


— Allez marmotte, debout ! Tu as encore zappé ton réveil !


Gladys bougonne en sentant l’air frais et se pelotonne sous sa couette.


— Dépêche ! Tu vas être grave à la bourre, insiste sa colocataire.


La jeune somnolente se redresse lentement et peste contre son amie.


— C’est ta faute si je suis crevée ! J’ai passé la nuit à entendre tes galipettes avec ton Jules.


— Mais voyons bichette, Jules, c’était il y a trois semaines ! Hier, c’était Franck et honnêtement, je ne perds rien au change, lance Émilie dans un éclat de rire avant de poursuivre : Sérieux Glad, ça te ferait du bien de te dégotter un mec. À moins de te faire nonne, tu ne vas pas rester ici tous les soirs !


Excédée par ce sermon matinal, Gladys se justifie. Elle ne peut se permettre de planter son année. Ses études et son avenir sont sa priorité. Il est hors de question de les mettre en balance avec d’éphémères aventures charnelles.


Bien que comprenant la situation, Émilie la taquine. — Ou alors tu joues l’élève modèle pour ton prof ?


— Pardon ? Tu crois que je taffe pour Vincent ? riposte Glad.


— Tiens donc, Vincent… Tu l’appelles par son prénom, toi ?


— Arrête un peu, on l’appelle tous Vincent à la fac !


Circonspecte, Émilie abrège la discussion. L’étudiante aux Beaux-Arts doit respecter un planning ultrachargé en ce jour de vernissage. Une tonne de choses lui reste encore à boucler. Elle file achever les derniers préparatifs.


L’ouragan Émilie envolé, Gladys s’extirpe de son lit.


Cette amitié s’est forgée au gré du temps et des illusions de jeunesse. Plus que des amies, ce sont des sœurs de cœur. Elles se complètent : l’une farfelue, l’autre apaisante. L’une exubérante, l’autre réservée. L’une petite, l’autre grande. L’une blonde, l’autre brune. Des opposés qui trouvent force et équilibre dans leurs différences.


Lycéennes, elles rêvaient de prendre un appart ensemble à Clermont-Ferrand. Gladys avait intégré un cursus de droit, Émilie avait été admise à l’école supérieure d’Art. Seule, l’avocate en devenir n’aurait jamais eu les moyens de payer ce meublé. Bénéficiant d’une bourse et d’allocations, Gladys pourrait ainsi s’acquitter de sa part de loyer.


Toutes deux adorent leur nid douillet. Il dispose d’une cuisine entièrement aménagée, d’un vaste séjour lumineux faisant également office de salon, de deux chambres avec balcon donnant sur un grand parc arboré. Proche de la faculté et à un petit quart d’heure en voiture des Beaux-Arts, ce havre de paix est devenu leur refuge.


Pendant le week-end et les vacances, Glad travaille comme baby-sitter. Grâce à ce job, elle a pu passer son permis de conduire et acheter sa Peugeot 104 kaki. Elle aurait aimé une voiture plus racée, pourtant, elle n’est pas peu fière au volant de son bolide synonyme d’indépendance.


Inutile de compter sur l’aide de ses parents. Pour son père, l’obtention d’un CAP suivie d’une rapide entrée dans la vie active symbolisait un authentique gage de réussite. Pourtant, Gladys souhaite depuis toujours revêtir la robe ébène. C’est son but suprême et elle s’est promis de tout entreprendre pour y parvenir. Son bac littéraire en poche, avec mention qui plus est, la voici désormais sur la voie de son destin : le barreau pour justice et liberté.


Ambitieuse et déterminée, elle désire prouver à son entourage qu’elle n’est pas une ratée. Elle ne veut devenir prisonnière d’une existence monotone à aucun prix. Défendre les laissés-pour-compte, leur prêter sa voix en de perspicaces et lyriques plaidoiries est le sens de sa vie. Elle s’imagine attiser l’émoi des jurés et empêcher toute forme d’injustice. Cette esquisse de carrière colore son esprit d’une motivation exacerbée.


Mais pour l’heure, Gladys se traîne jusqu’à la cuisine. Émilie lui a préparé son petit-déjeuner : jus d’orange pressée, tartines à la confiture de cerise. À côté de la cafetière, un petit Post-it sur lequel elle lit : « Bonne journée ma belle ! Mets ta jupe bleu marine, ton prof va craquer ! »


Gladys sourit. Son amie est-elle dotée de pouvoirs surnaturels pour deviner ce qu’elle dissimule ? Vincent a en effet ce je ne sais quoi de singulier, quelque chose d’inexplicable qui l’attire. Grand, brun, élancé, frôlant la quarantaine, d’un charisme déstabilisant. Comment un homme de sa stature et de sa prestance pourrait-il se fourvoyer en éprouvant le moindre sentiment pour une gamine de 18 ans ? Or, même en se raisonnant, ses pensées vagabondent de plus en plus vers une contrée idyllique où leurs corps communient.


Elle n’a jamais vraiment compris pourquoi les garçons de son âge ne sont que fadeur et insignifiance à ses yeux. Un certain malaise règne en leur compagnie, elle les juge puérils et, rapidement, elle s’ennuie.


Elle avale son café d’un trait. Direction le dressing. Non, elle ne mettra pas sa jolie petite jupe. Elle enfile son jean ainsi qu’un top blanc, se maquille légèrement, rassemble ses affaires éparpillées la veille sur le bureau, les range dans sa bauge en cuir, chausse ses boots et part à la fac.


Comme tous les jours, Glad passe devant chez Fred, son confident. Ils ont eu une parenthèse amoureuse mais, très vite, ils ont compris que seule une amitié les unissait et une tendre complicité s’est installée. Lui aussi veut décrocher sa licence de droit. Souvent, les deux amis étudient en binôme la méthodologie juridique, discipline permettant ainsi de perfectionner leur oral.


Dès que Fred croise le regard de son amie, il sait que quelque chose ne va pas.


— Oh là, tu as ta tête des mauvais jours !


— Non, tout est nickel ! Je suis juste naze !


— Émilie et Jules ont remis le couvert ?


— Mais voyons Loulou, Jules appartient déjà au passé ! Figure-toi qu’il s’appelle Franck celui-ci, lâche-t-elle en plaisantant.


Fred rit aux éclats.


— Elle m’épatera toujours ! Décidément, elle ne peut pas en garder un plus de trois semaines…


— Ça te va bien de dire ça ! Ce n’est pas ce que tu fais tous les week-ends ?


— Alors là, tu n’y es pas du tout. Moi, mademoiselle, j’honore la gente féminine. Admire plutôt le mannequin ! Je suis un sauveur, LE messie ! Heureusement que je suis si généreux pour dispenser ainsi mes grâces. Ce n’est pas toi qui me diras le contraire ?


— Euh…. Parfois, le silence est d’or ! Je ne voudrais pas froisser votre ego, Monsieur le Seigneur des demoiselles en détresse.


Piqué au vif, désarçonné, Fred détourne la conversation.


— Bon et toi ? T’as quelqu’un ?


— Putain, vous vous êtes passé le mot ou quoi ? Non ! Non ! Et encore non !


Alors que sous leurs pas fuit le macadam des trottoirs, quelques secondes d’un mutisme commun encombrent l’air automnal. Mais Fred, à la résistance tout terrain, lance une énième banderille.


— Et comment va ton brave Vincent ?


— Quoi, Vincent ? Vous faites une véritable fixation. Occupez-vous un peu de vos fesses !


— Et lui des tiennes !


Gladys clôt ce dialogue de sourds en assénant une tape amicale sur l’épaule de son acolyte. Bras-dessus, bras-dessous, ils se rendent en cours d’introduction historique au droit. Des heures interminables s’écoulent avant que n’arrive le moment tant attendu : le cours de droit constitutionnel. Elle est la première dans l’amphi.


À l’instant où la radieuse silhouette du quadra se profile, tout son être se met à trembler. Pourquoi lui fait-il cet effet ? Est-ce sa culture ? Son physique ? Elle ne peut définir cet étrange magnétisme. Tout le long de la session, elle boit ses paroles, enivrée par son éloquence.


Quelle n’est pas sa surprise lorsqu’en sortant Vincent l’interpelle ! Comment connaît-il son prénom ? L’angoisse l’empoigne : sa dernière copie doit être désastreuse. Elle est tétanisée.


— Eh bien, depuis que j’enseigne, c’est la première fois que je me délecte d’un devoir de cette qualité. Je tiens à t’en féliciter. Bravo !


L’étudiante peine à cacher ses joues s’embrasant de timidité. Son mentor, non seulement la remarque, mais en plus, la complimente ! Discernant de manière aisée son emprise sur son élève, il ajoute :


— Tu sembles étonnée. As-tu réellement conscience de ton potentiel ?


— Honnêtement ? Je… Pas vraiment…


— Modeste en plus, j’adore ! C’est rare.


— Je vous remercie.


Vincent se penche alors vers la jeune fille et, dans un murmure, lui glisse :


— Petite confidence, j’ai horreur du vouvoiement. Tutoie-moi s’il te plaît, j’ai l’impression d’être un vieux sinon…


Soudain, la sonnerie du téléphone de Glad retentit.


— Je m’excuse, c’est probablement mon amie.


— Oh... Ne fais pas attendre ton amoureux dans ce cas.


— Pas du tout ! C’est ma colocataire. Je suis très en retard pour son vernissage aux Beaux-Arts. Elle va me faire une scène si je ne me dépêche pas.


— Je peux te déposer si tu le souhaites. Le hasard fait bien les choses, c’est sur ma route. Je serais ravi de passer un peu plus de temps en ta compagnie.


Ces quelques mots ravivent chez Glad une grande émotion. Sa peau se teinte de pivoine et trouble l’aplomb manifeste de Vincent.
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Novembre 2011 - Avril 2012


Depuis deux semaines, Gladys resplendit de bonheur. Un bien-être presque palpable grâce au large sourire rivé en permanence à ses lèvres. Un sourire, sceau de légèreté, confiance et épanouissement. L’origine de ce nouveau souffle : Vincent.


Jour après jour, au sein de la bibliothèque, ils s’apprennent. Sanctuaire de leurs affinités littéraires, leurs mains s’y effleurent sur la couverture d’un ouvrage. Leurs pensées s’égarent, en filigrane, dans la finesse et la délicatesse de leurs peaux mêlées. Cet endroit a toujours été un repaire pour Glad. Elle s’y ressource et s’envole loin des carcans de sa réalité. Au gré de ses lectures, remède à un profond sentiment de solitude, elle découvre foi et espoir en demain. Grâce à Vincent, elle explore, enfin, un monde de partages.


Alors qu’Émilie est partie chez ses parents, en Allier, Gladys reste à Clermont. Vincent profite de cette aubaine pour lui suggérer une balade.


Elle sait qu’il est temps pour elle de vivre. Vivre, en succombant aux délices de l’existence. Ce qu’elle éprouve pour lui est intense, énigmatique. Son cœur bat la chamade, des papillons virevoltent dans son ventre, une chaleur sensuelle l’envahit. Et puis il y a ces regards. Les regards insistants du quadra qui ne trompent pas. Elle y déchiffre attraction et invitation au voyage. Elle veut saisir sa chance. La différence d’âge n’est en rien une barrière. Désinhibée, elle désire lâcher prise sans se soucier des préjugés ou de la morale des bien-pensants.


Une sonnerie. Appuyée, vive, autoritaire.


Gladys ouvre et, en un filet de voix, invite Vincent à entrer. Subtilement, il la frôle et la captive par son parfum, alliage de santal et de vétiver. Les émeraudes de l’étudiante plongent et se noient dans les yeux océan. Longuement. Ardemment. C’en est trop, ils ne parviennent plus à lutter.


Gladys se fait entreprenante, plaque sa main sur le torse de Vincent et jette ses lèvres sur les siennes. Les corps se tendent, se raidissent. Vincent maintient fermement la nuque de la jeune femme d’une main, tout en laissant la seconde vagabonder sur ses courbes. Sous la fougueuse dextérité de Glad, la chemise puis le pantalon de l’enseignant s’inclinent. Avec maîtrise, il ôte le voile de tissu masquant la poitrine de son étudiante, dégrafe le soutien-gorge, fait glisser les bretelles des épaules nubiles et le laisse tomber au sol. La tension est à son paroxysme. N’y tenant plus, Gladys l’entraîne dans sa chambre et ils chavirent sur le lit. Lentement, il descend sa jupe. Lui caresse les seins. Sa langue conquiert chaque parcelle de sa peau : son cou, ses tétons durcis, son ventre. Vincent enlève le shorty en dentelle. Glad gémit sous cet assaut, cependant, il s’arrête.


Elle le veut, mais il sait que ce dédain frustrant nourrit l’excitation. Il souhaite lui offrir du plaisir et par sa maturité lui léguer les codes d’une jouissance insoupçonnée. Très calmement, il termine de se déshabiller puis, d’un geste viril, lui écarte les jambes. Glad émet un cri de surprise. Il s’abandonne entre ses cuisses et savoure leur douceur. Elle crispe ses mains sur la chevelure de Vincent qui s’amuse à taquiner son bouton jusqu’à la mener à l’extase. Enfin, il se recueille en elle en de pudiques saccades et le rythme s’accélère. Ils ne forment plus qu’un. Alchimie parfaite les conduisant à un orgasme simultané, leurs doigts enlacés.


Gladys n’a jamais autant vibré. Elle est heureuse de se blottir contre lui dans le silence ouaté de leur alcôve où seuls les battements de leurs cœurs se répondent. Tandis qu’ils s’étreignent à nouveau, Vincent reçoit un appel. Il se précipite hors du lit, puis sort de la pièce. À son retour, ses traits sont marqués par l’austérité de l’embarras.


— Je dois y aller.


— Rien de grave au moins ? Tu reviens ?


— Non… Et demain non plus.


Avec empressement, l’enseignant se rhabille et survole d’un baiser fugace le front de sa maîtresse.


Glad ne peut se relever, déjà la porte claque. Toujours grisée par la puissance de leur union, elle s’endort en respirant à plein poumon l’odeur de son professeur incrustée sur les draps.


***


Anxieuse, Gladys se rend à la fac. Elle n’a eu aucune nouvelle du week-end et ignore quelle attitude adopter.


Elle est convaincue de ses sentiments. Si, jusque-là, elle s’est toujours refusée à toutes formes d’attachements, Vincent, à sa manière, a su faire fondre sa chape de plomb protectrice. L’âme de Gladys n’est plus qu’une armure poreuse dévoilant sa vulnérabilité. Elle a peur. Peur d’être rejetée, comme elle l’a toujours été depuis l’enfance. Peur d’aimer sans savoir aimer. Peur d’aimer sans être aimée.


Pendant le cours, le comportement inhabituel de Gladys n’échappe pas à Fred qui l’observe du coin de l’œil.


— Ça va pas ?


— Si. Tout va bien, expire-t-elle.


— Excuse mais non… Y a un problème ?


— J’ai pas envie d’en parler !


Fred a compris.


En sortant, Glad tente de s’immerger dans la masse quand Vincent l’interpelle. Le flot d’élèves se dissipe. À présent seuls, il s’approche.


— Pardonne-moi de ne pas t’avoir téléphoné. J’étais à la campagne et il n’y avait pas de réseau, lui dit-il en essayant d’enserrer sa taille.


Rancunière, Gladys le repousse.


— T’es sérieux ? En deux jours, tu aurais pu trouver mieux !


— Tu as raison, mais ce silence était nécessaire. Il m’a prouvé à quel point tu m’es indispensable. Je t’aime, tu sais.


Les mots prononcés sont des trésors pour Glad. Les larmes au bord du cœur, elle capitule.


— Moi aussi… Je t’aime.


Dans un élan, il l’attire à l’abri des regards. Le risque de se faire surprendre décuple leur désir. Il la plaque contre lui et l’embrasse furieusement. Ses mains remontent le long de ses cuisses et, une nouvelle fois, ils s’aiment avec passion… omettant un élément essentiel.


Lorsqu’ils recouvrent leurs esprits, elle lui propose de passer une soirée en amoureux mais essuie un nouveau refus. Vincent invoque des copies à corriger. Elle repart décontenancée, totalement abattue.


— T’en as mis du temps ! Il te donne des cours de soutien ?


— Fred ? Mais qu’est-ce que tu fiches là ? Il ne fallait pas m’attendre !


— Bien sûr ! Ne me la fais pas à l’envers ! Il y a un truc qui cloche et tu vas me raconter !


— De toute façon, tant que je ne parlerai pas, tu ne me lâcheras pas.


Elle lui explique tout. L’ivresse puis la distance imposée, le manque et ce mal qui s’insinue en elle. Cette sorte de dépendance qui lui apporte plus de souffrance que de quiétude. Fred, par solidarité masculine, cherche des excuses à Vincent : relation nouvelle, besoin de liberté, introversion… Gladys acquiesce. Elle se fait probablement des films et doit cesser de se torturer. Pourtant, elle a la certitude que tout n’est pas aussi limpide.


***


Les semaines défilent. Glad et Vincent s’octroient, au bon vouloir du quadra, de merveilleux moments de complicité, d’affection, de rires et d’échanges. Progressivement, ils s’apprivoisent. Elle l’aime. Tout ce qui compte est de préserver cette chance en profitant, sans réserve, de l’instant. Un matin, elle n’est pas en très grande forme : nausées, tiraillements dans le bas du ventre, seins tendus. Encore cette pilule qui ne doit pas lui convenir. Il faut qu’elle prenne rendez-vous chez son gynéco. Mais ses malaises persistent. Une insupportable fatigue l’accable et son cycle se conforte dans l’absence. Elle décide d’en parler à Émilie.


— Putain Glad ! Tu sais combien c’est important un préservatif !


— Une fois ! Une seule fois nous avons oublié d’en mettre un !


— Bon, pas de panique. Fais un test de grossesse, tu seras fixée.


Le lendemain, Glad ressort d’une pharmacie avec le test. Une fois à l’appart, elle s’enferme dans la salle de bain.


Deux traits s’affichent.


La jeune fille s’écroule sur le carrelage.
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14 Avril 2012


Gladys est anéantie.


Elle serre de toutes ses forces l’objet de son désespoir comme pour le briser, pour qu’il n’ait jamais existé. Comment est-ce possible ? Pourquoi elle ? Pourquoi maintenant ? Que va dire Vincent ? Les questions s’emmêlent et s’entrechoquent n’engendrant que le chaos. Elle voudrait hurler sa rage, mais son cri reste prisonnier, muré derrière les débris de sa torpeur.


Émilie découvre son amie prostrée dans la salle de bain au beau milieu d’un désert d’effroi. Elle s’empare du test que Glad broie dans sa paume. Nul besoin de parler…


Elle drape Gladys de ses bras douceur et la berce de mots chaleur. De longues minutes s’écoulent avant que Glad ne s’arrache à son mutisme.


— Comment va-t-il réagir ? Qu’est-ce que je vais faire ?


— Un test n’est pas fiable à 100%, tu devrais aller au labo.


— Mais tu lis bien comme moi, non ? Comment je vais assumer ?


— Vous serez deux. Il t’aidera.


— Ne dis pas de conneries ! On est ensemble depuis cinq mois. On ne s’est jamais projetés à deux, alors à trois !


— Il t’aime et te soutiendra. Fais une prise de sang et attends de voir les résultats.


Gladys mesure à quel point elle est chanceuse d’avoir une telle amie. Émilie l’aide à se relever. Encore et toujours.


« Time is running out » de Muse s’élève dans l’air de la désolation. C’est le portable de Glad. Le prénom Vincent s’affiche. Pour la première fois, elle refuse de lui répondre.


Dans sa chambre, elle s’allonge et pose les mains sur son ventre.


Cette nuit-là, l’insomnie possède sa nuit. L’incertitude et la terreur la dévorent. Ces infâmes geôlières la torturent. L’annonce de sa grossesse sera forcément une épreuve. Son père la traitera, sans aucun doute, comme une misérable vaurienne.


Elle voudrait se persuader que la présence de Vincent lui apportera courage et détermination. Toutefois, elle redoute de perdre l’unique personne qui la libère de ses démons.


La clepsydre des heures s’écoule lentement. Trop lentement, accroissant son supplice moral. Au petit matin, elle prend une douche bien chaude et enfile de vieilles fringues, se fichant pas mal de son apparence. Elle n’est plus que l’ombre d’elle-même et subit le spectre d’une journée qu’elle devine déjà sans lumière. Ses nausées lui soulèvent une nouvelle fois le cœur, retardant son départ pour le labo.


Trop pressée de mettre un terme à ce calvaire, elle néglige le petit-déjeuner préparé par Émilie. Il est temps de savoir.


***


La salle d’attente du cabinet d’analyses est bondée. Gladys prend un ticket et s’installe sur une chaise. Elle scrute et triture ce morceau de papier tout en déchiffrant le numéro qui lui est attribué. Une combinaison de chiffres comme clé de sa vérité.


Après de longues minutes de nervosité, son tour arrive enfin. Le prélèvement effectué, l’infirmière lui précise que les résultats ne seront disponibles qu’en début d’après-midi. Gladys lorgne immédiatement sa montre : 9h30. Si seulement elle pouvait lire l’avenir !


Elle refuse d’arpenter les estrades de l’université. Son esprit est trop encombré et elle se sent bien trop frêle. Tout le poids du monde semble être porté par ses épaules menues. Pâle réplique d’Atlas pétrifiée par le cours de sa vie. Que ferait-elle si ses pas croisaient ceux de Vincent ?


Glad a besoin de marcher. Elle erre dans les rues sans destination précise, ni aucune cohérence. Elle échoue place de la Victoire où se dresse, majestueuse, la cathédrale Notre-Dame-de-l’Assomption. Elle admire l’édifice, puis se réfugie au sein de cet abri mystique érigé en pierre de Volvic.


Lorsque l’enfance la berçait encore de ses ailes innocentes et qu’elle se sentait friable, Gladys aimait aller se recueillir dans une église. Elle écoutait le silence. Un silence libérateur qui la délestait de tous fardeaux.


Elle se signe et s’agenouille face à l’autel. Plus elle prie la Sainte Vierge, plus elle est sûre d’elle. Si la providence lui offre un enfant, elle se promet de l’aimer et de tout lui donner en dépit d’inévitables obstacles à surmonter.


14 heures


Gladys tremble en glissant son doigt sous le rabat de l’enveloppe. Elle s’assied pour lire le compte-rendu. Un flot de larmes se déverse alors.


À la sortie du labo, ses amis viennent à sa rencontre. Si Glad s’est opposée à ce qu’Émilie l’accompagne, c’est mal connaître l’opiniâtreté de sa sœur de cœur, jugeant bon au passage de prévenir Fred. Les regards suffisent à donner voix au bouleversement de leur vie. Tous savent que ce 14 avril 2012 marque le passage abrupt dans l’âge adulte. Ensemble, ils se dirigent vers la fac. À quoi bon repousser l’échéance ? Vincent doit être mis au courant.


Il est en train de ranger ses affaires lorsqu’il perçoit la silhouette de son amante.


— Tu fais l’école buissonnière ?


— J’ai quelque chose d’important à te dire.


— Vas-y, je t’écoute.


— J’ai fait une prise de sang…


— T’es malade ? l’interrompt-il.


— Malade n’est pas le mot. Je suis enceinte, Vincent.


Il se tait, ne daigne même pas lui accorder un regard. Gladys pense qu’il doit digérer la nouvelle. Elle s’approche et lui passe la main dans les cheveux. D’une rage soudaine, il la rejette et fait voler tout ce qui se trouve encore sur son bureau, puis sort de son portefeuille un billet de 50 euros.


— Tiens, pour ton IVG, lâche-t-il avec mépris.


— Jamais je n’avorterai !


— Qu’est-ce que tu peux être conne ! Tu crois vraiment que je vais reconnaître ton gosse ? J’aime te baiser, ça ne va pas plus loin !


— Notre enfant, Vincent. Tu es responsable autant que moi !


— Je croyais que tu prenais la pilule ? Sale garce ! T’as voulu me faire un petit dans le dos ?


— Je t’interdis de dire ça !


— Tu m’interdis ? Tu ne m’interdis rien du tout, t’entends ? Tu n’es qu’une salope ! Ce môme, j’en veux pas. Je ne vais pas tout chambouler pour toi. J’ai déjà ma vie, une femme et deux enfants. Tu n’es rien, absolument rien !


Glad ne reconnaît plus l’homme qui lui fait face. Ce n’est qu’un monstre ayant pris l’apparence de son amant.


Ainsi, tout s’explique : les excuses et absences à répétition, le peu de disponibilité… Elle aurait dû écouter cette petite voix qui lui criait de faire attention. Pour ne pas le perdre et se sentir vivante, elle avait préféré se convaincre d’un amour utopiste. Elle a été bernée. Trahie par l’homme qu’elle aimait et avec qui elle pensait construire ses lendemains.


Il la pilonne encore d’atrocités mais elle ne l’entend plus. Silencieuse, elle contient ses émotions puis tourne les talons. C’en est terminé de Vincent.


Elle court à grandes enjambées dans les rues pour s’abriter au plus vite dans son appartement. Elle ne voit plus rien autour. Ni les passants, ni même les voitures qui manquent de la percuter. Gladys n’est plus qu’un papillon de nuit aux ailes brisées d’avoir approché de trop près une lumière nocive.


Elle est ailleurs. Dans un monde de souffrance, son monde de douleur. Une lame vient de se planter dans son cœur et elle saigne. Elle se vide d’un bonheur factice, d’une mascarade dans laquelle elle jouait le rôle principal à son insu. Pourquoi ? Mais pourquoi ?


Elle a envie de hurler son chagrin, sa furie d’avoir été manipulée, mais n’y parvient pas. Gladys a cessé d’exister, une déferlante l’engloutit, elle n’est plus que fragments.


Parviendra-t-elle à se battre afin de préserver cette vie en elle ?


Trouvera-t-elle la force de remonter à la surface ou se laissera-t-elle couler jusqu’au point de non-retour ?
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À pas de velours, Stella entre dans la chambre. Féline, elle se faufile sous la couette et se tapie contre sa mère.


— Maman, tu dors ?


Gladys sommeille encore mais la petite fille se fait plus insistante :


— Mamoune, mamoune ? répète-t-elle en la secouant.


Glad ouvre timidement les yeux. Elle toise son radio-réveil avant d’enlacer tendrement sa fille.


— Déjà debout ? Il est à peine 6 heures !


— Mais mamoune, j’ai école aujourd’hui !


En effet, c’est un grand jour. Un très grand jour ! C’est la première rentrée scolaire de Stella. Des semaines qu’elle vérifie tous les soirs son cartable : tablier pour la peinture, tissus pour effacer la craie, boîte de mouchoirs… Des semaines qu’elle s’imagine dans la cour jouant à la marelle, à cloche-pied pour atteindre le ciel. Alors ce matin, elle est tout excitée et pressée de s’élancer enfin sur le chemin des écoliers.


— Ne t’en fais pas ma puce. On a largement le temps pour un énorme câlin.


Gladys respire profondément la fragrance acidulée de pomme verte embaumant les beaux cheveux de son trésor et repense aux trois années qui viennent de s’écouler.


Depuis l’annonce de sa grossesse, elle n’a jamais revu Vincent. Elle ne l’a pas non plus informé de la naissance de Stella le 25 décembre 2012. À quoi bon ?


Elle lui en veut tellement et se déteste, elle, d’avoir été si crédule de croire en un amour sincère. Elle l’aimait, Dieu qu’elle l’aimait ! Gladys est maintenant marquée aux fers de la rancœur, tatouage indélébile, brûlure de tourments.


Plus jamais elle ne laissera quiconque la duper. Plus jamais elle ne vivra dans l’illusion.


Personne ne viendra perforer le bouclier qu’elle s’est façonnée. Son cœur est en exil. Isolement volontaire pour ne plus sombrer dans le néant.


Sa vie à présent, c’est Stella.


Stella, son étoile, son ange.


Stella et ses longs cheveux bruns aux reflets cuivrés.


Stella et ses fossettes qui se dessinent lorsqu’elle rit.


Stella et sa moue boudeuse quand elle n’est pas contente.


Stella et ses grands yeux prêts à découvrir le monde.


Stella et la douce mélodie de son : « Je t’aime mamoune.»


Stella, sa chair, sa voûte céleste, son seul et unique horizon.


Gladys et sa fille vivent à Moulins. Le retour en son Allier natal s’est décidé au sixième mois de grossesse. Bien qu’elle soit parvenue à achever sa première année de droit, elle a été contrainte d’abandonner la fac ; son gynécologue exigeait l’alitement jusqu’à terme, les risques de fausse couche étant trop élevés.


Émilie et Fred l’épaulèrent énormément mais, ne désirant pas être une charge pour eux, elle a quitté Clermont pour rentrer chez elle. Enfin, chez elle, c’est ce qu’elle croyait…


Elle pressentait un affrontement difficile avec son père, pourtant elle était loin d’en imaginer l’épilogue.


Glad avait en effet caché à ses parents qu’elle était enceinte. Elle avait choisi de ne jamais aborder le sujet par téléphone. Une surabondance de travail était prétexte pour repousser au maximum cette douloureuse confrontation.


Elle débarqua une fin d’après-midi. Ses parents étaient affairés à leurs conserves dans la cuisine. Elle n’eût pas le temps de prononcer le moindre mot. Sans même se lever, son père pointa du doigt son ventre rebondi :
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