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Introduction :


À 23 ans, mon parcours est déjà tracé d'épreuves, de blessures invisibles, mais aussi de renaissances. Les traces de mon passé sont là, toujours présentes, même si personne ne les voit. Pourtant, elles existent, ces cicatrices, sur ma peau et dans ma tête...









Chapitre 1 - L'enfance volée


Avant d'être placé, ma vie se résumait à une danse entre peur et espoir. C'était un mélange étrange de stress omniprésent et de petits éclats de lumière qui perçaient dans l'obscurité. Les instants de joie étaient rares, mais ils avaient ce pouvoir magique de rester gravés dans ma mémoire.


Je me souviens de mon grand frère, toujours là pour m'apprendre les choses, même celles qui semblaient impossibles. Jamais il ne me laissait tomber, même quand mes tentatives étaient maladroites. J'avais confiance en lui, et c'était suffisant pour me donner du courage.


Et puis il y avait ces petits moments, insignifiants pour certains, inoubliables pour moi. Comme ce jouet de Fast Food qui répétait en boucle laissez-moi chanter, danser en liberté (interprétée par Dalida).


Je le faisais fonctionner sans relâche, trouvant un plaisir presque sadique à voir ma mère soupirer d'exaspération. Un jour, il a disparu mystérieusement. J'ai compris bien plus tard qu'il n'était pas perdu… Il avait simplement été « éliminé ».


Nous vivions entourés d'animaux : des chiens, des chats, des poules… et un bouc. Ce dernier m'a laissé un souvenir impérissable. Un aprèsmidi, par simple curiosité, j'ai voulu m'approcher un peu trop près. D'un coup sec, il m'a envoyé valser d'un coup de corne dans les fesses. Le choc a été brutal, mais ce qui m'a le plus marqué, c'était la réaction de ma mère. Elle s'est interposée d'un geste vif, protecteur, hurlant :


— Personne ne touche à mon fils !


Son cri résonne encore dans ma tête. C'était un mélange de rage et d'amour.


À cet instant, j'ai compris qu'elle ferait toujours tout pour me protéger.


Mais l'insouciance n'a jamais vraiment fait partie de mon enfance. Très vite, les disputes sont devenues le quotidien. Les cris, les portes qui claquent, les objets brisés sous la colère de mon frère… J'étais là, spectateur impuissant d'un chaos qui n'avait rien d'un foyer. Et puis, il y avait ma mère. Parfois, dans un silence glaçant, elle se mutilait sous mes yeux. Je ne comprends pas. Pourquoi faisait-elle ça ? Pourquoi cette souffrance qu'elle s'infligeait à elle-même ?
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