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Zum Inhalt


Als die verheiratete Ruth fünfzig wird, gerät sie in eine Krise. Ihre Ehe liegt in Trümmern und auch sonst laufen die Dinge alles andere als rund. Gemeinsam mit ihrer langjährigen Freundin Dorothea, einer ebenfalls in Paris lebenden Deutschen, versucht sie die „verlorenen Jahre“ zurückzuholen, indem sie nachts die Pariser Bars unsicher macht. Kurz darauf schon lernt sie den jungen Samuel kennen, der zunächst vorgibt, bereits zwanzig zu sein. Erst mit der Zeit, als Ruth sich bereits unsterblich in ihn verliebt hat, erfährt sie, dass er erst sechzehn ist...


Der Autor verfasste diesen Roman bereits in den Jahren 1991 bis 1996. „Nachtfalter“ wurde nach der alten Rechtschreibung (vor 1996) lektoriert. Weitere, rein persönliche orthographische Capricen behält der Autor sich wie immer vor.




Der Autor
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Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l. promovierte und als Kunstkritiker für eine dem französischen Ministerium für Kultur anhängige Institution tätig war. In diesem Rahmen publizierte er bereits mit Mitte Zwanzig – so etwa Kunstkritiken, Übersetzungen aus dem Tschechischen, Englischen und Französischen – und verfasste nebenher kontinuierlich belletristische Texte. Nach seinem Studium ging er für ein Vierteljahr nach Südostasien, lebte ferner für mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York und Wien, wo er sieben Jahre lang als Mitarbeiter für die Österreichische Nationalgalerie Belvedere samt anhängigen Häusern tätig war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der Jahrhundertwende zählen zu seinen Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder des Autors u.a. die beiden Romanbiographien „Gustav Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag, Hamburg; 4. Auflage 2020; russische Ausgabe bei Molodaya Gvardiya, Moskau, 2019) sowie „Egon Schiele“ (erschienen im September 2016, im acabus Verlag, Hamburg). Nach „Schwartz auf Weiss“ (2004, publiziert 2018), „Diva“ (1999/2019), „Reinthal“ (2020), „Rochade“ (2001/2021), „Finisterre“ (1991/2021), „Utopia“ (2002/2021), „A.E.I.O.U.“ (1997/2021) und „Projekt Chronos“ (2003/2021), legt der Autor nun seinen bereits im Jahre 1996 verfassten Roman „Nachtfalter“ vor.





PROLOG


Ich habe einen Mord begangen. Sehr viele Jahre ist es nun schon her. Irgendwann Mitte der 90’er Jahre ist es passiert. In Paris. Und ich habe niemals mit irgendwem darüber gesprochen. Kein einziges Sterbenswort. Aber jetzt ist es an der Zeit. Ich muß mein Gewissen erleichtern. Jetzt liege ich nämlich selbst im Sterben.


In den Medien liest man immer wieder, daß Männer die geborenen Killer sind. Werden doch angeblich weitaus mehr Morde von Männern verübt als von Frauen. Außerdem besagen die Statistiken, daß Männer dabei eher zu roher Gewalt neigen als Frauen. Die machen es eher still. Und heimlich. Denn keine Frau mag Blut sehen, auch eine Mörderin nicht. Es klingt wie ein Cliché, aber Frauen mögen nun mal keine Flecken. Zumal rote. Auf weißen Laken. Je schöner und sauberer die Laken, desto geringer die Chance, daß eine Frau dort ein Blutbad anrichtet. Generell mögen Frauen Blutbäder eher weniger. Selbst die abgebrühtesten.


Von daher greifen Frauen in der Regel lieber zu „sauberen“ Methoden, die keine Flecken machen. Vorzugsweise Gift. Vorzugsweise auf Raten. Teilweise über viele Jahre hinweg. Was eigentlich noch viel sadistischer und brutaler ist als so ein Sekundenmord. Im Affekt. Denn ein Vergiften auf Raten, über viele Jahre hinweg, verlangt nach einer ordentlichen Abgebrühtheit. Der Haß auf den zu Ermordenden muß unermeßlich groß sein, damit man das als Täter überhaupt so lange durchhalten kann. Die tägliche Dosis Strychnin. Oder Zyankali. Oder Arsen. Oder was auch immer. Mit Giften kenne ich mich nicht aus. Schließlich bin ich keine geborene Mörderin. Ganz im Gegenteil sogar. Und skrupellos bin ich auch nicht.


Nur im Notfall greift eine Frau zum Messer. Oder erwürgt irgendwen. Und schon gar nicht einen Mann. Außer, er ist wesentlich jünger und schwächer als sie. Doch erwürgt habe ich niemanden. Auch nicht vergiftet. Auch nicht überfahren oder irgendwo hinuntergestoßen. Aber ich möchte der Geschichte nicht vorgreifen, die gleichzeitig auch meine Lebensbeichte ist.





I


Es gibt Bars und Etablissements – die sind dazu da, daß man ungestört seinen Trieben nachgehen kann. Außer diesen Bars gibt es selbstverständlich auch diverse öffentliche Einrichtungen, die, eigentlich unschuldig, sich des Nachts in Meilen des Lasters verwandeln. So manche Parks, wie zum Beispiel der Bois de Boulogne; Uferpromenaden und Straßen, die auf den ersten Blick ganz gewöhnlich erscheinen, wie zum Beispiel die Rue St. Denis; oder – für die, die es ganz besonders nötig, oder eilig, haben – die Plätze vor der Gare du Nord, beziehungsweise der Gare de l’Est. Wahrscheinlich aber vor allen Bahnhöfen dieser Stadt. Dieser Welt. So genau weiß ich das auch nicht...


Was die männlichen Vertreter unserer Gattung anbelangt, so haben es diese bei weitem einfacher als wir Frauen. Der Mann braucht nur, wenn es ihn denn überkommt, in eines jener oben erwähnten, einschlägigen Etablissements zu gehen – doch eigentlich kann er seine Jagd überall eröffnen, wo es ihm beliebt. Während es zudem auch noch „cool“ ist, wenn ein Mann eine Frau, vor allem eine Jüngere, anspricht – so ist es doch in den Augen der meisten Menschen verwerflich, wenn eine Frau sich zu eben solchem Handeln herabläßt. Einmal ganz davon zu schweigen, wenn es eine Ältere ist, die sich an einen viel jüngeren Mann heranmacht...


Während es bei einem Mann also geduldet wird, wenn er sich des Nachts in Bordelle, Strip-Bars oder anderweitige Freudenhäuser schleicht, so kommt die Frau erst gar nicht in diese Verlegenheit, da es derartige Etablissements für sie gar nicht gibt. Dennoch gibt es in den Großstädten hie und da Bars und Soireen, wo alleinstehende Frauen durchaus hingehen können, wenn es sie denn einmal überkommen sollte. Diese Bars werden in der Regel außerdem von gefügigen Männern frequentiert, meist jüngeren, und einige von ihnen bieten ihre Begleit- und Liebesdienste für einen gewissen Obolus an – wohingegen andere wiederum durchaus ernste und tiefere Absichten hegen.


Um es kurz zu machen: Am heutigen Abend ging ich mit meiner langjährigen Freundin Dorothea Schlögel (sie bildete sich übrigens mächtig was drauf ein – beinahe! – so zu heißen wie die Frau des großen deutschen Philosophen) in eine jener oben erwähnten Bars. Angeblich gingen wir lediglich dorthin, weil alles andere bereits geschlossen war. Laut Dorothea sei es genau der richtige Ort, um abzusacken und um auf diesen gottverdammten Nachtbus zu warten, der gleich um die Ecke, stündlich, abfährt. Um diese Zeit, und zudem noch an einem Samstag, ist es zwar tatsächlich so gut wie unmöglich, hier im Herzen von Paris ein freies Taxi zu ergattern – doch in meinen Augen war Dorothea lediglich aus dem einen und einzigen Grunde stets derart auf den Nachtbus erpicht, weil er, nach einem erfolglos vertanen Abend, die einzige Chance war, noch auf den letzten Drücker ein freies und williges männliches Wesen aufzustöbern; denn ein Taxi benutzt man ja bekanntlich mutterseelenallein.


Doch das Warten auf den Bus und die angebliche Tatsache, daß alle anderen Bars bereits geschlossen seien, war nicht der einzige Grund, weshalb es Dorothea in eines jener Etablissements zog. Seit langen Jahren war sie bereits „alleinstehend“ (wie man das bei Frauen so nett und nachsichtig ausdrückt), und ich kann mich übrigens nicht daran erinnern, daß sie überhaupt jemals eine dauerhafte, handfeste Beziehung zustande gebracht hat. Dorothea ist das, was man im Volksmund „frustriert“ zu nennen pflegt: nicht dumm genug, um sich an den nächstbesten Dahergelaufenen binden zu können, doch leider auch nicht intelligent genug, um ihr Malheur zu erkennen und sich einen Ruck zu geben – so wie wir, Frauen eines „gewissen Alters“ (schon wieder einer jener heuchlerischen Euphemismen!), es für gewöhnlich alle zu tun pflegen.


Jeder normale Mensch (zumindest aber der, der sich in der Pariser Nachtszene, beziehungsweise im Pariser Milieu, gut auskennt) weiß, daß in dieser Art von Bar nichts Großartiges zu holen ist. Vor allem aber, kann man hier nicht auf die „große Liebe“ hoffen. Die Jungs, die hierher gehen, tun dies nur aus einem Grund: und das ist schneller, anonymer, und vor allem kostenloser, Sex. Wenn sie geschickt sind, und an die richtigen Frauen geraten, dann können sie sich sogar noch etwas dabei verdienen. Um die erotische Atmosphäre zu begünstigen, hat man im hinteren Teil der Bar Séparées eingerichtet, wo die Prätendenten sich ganz ihren aufkeimenden Gefühlen hingeben können. Man wird es mir vielleicht hier nicht abnehmen, aber ich selbst habe noch nie einen Fuß in diese Art Bar, mit ihren „Knutsch- und Fummelecken“, gesetzt... Doch! Vielleicht ein- oder zweimal – und das auch nur kurz und zudem auch noch in Dorotheas Begleitung. Jedenfalls hoffe ich doch sehr, daß all diese Informationen unter uns bleiben. Schließlich habe ich einen Ruf zu verlieren. Und, so ganz nebenbei: ich bin bereits seit gut dreißig Jahren verheiratet.


Sie werden sich nun sicherlich, soweit Sie es nicht bereits von Anfang an getan haben, eine alte, frustrierte Jungfer vorstellen – doch ich wehre mich entschieden gegen diese unschöne Klassifizierung! Gut... zugegeben: „alt“ werde ich für manche wohl sein – „bestes Alter“ sagt man (schon wieder einer jener unverschämten Euphemismen!) – aber „frustriert“ und „Jungfer“ lasse ich hier keinesfalls durchgehen!


Kurz und gut: Am heutigen Abend (es war in Wahrheit bereits nach drei Uhr nachts) gingen Dorothea und ich hierher, da alles andere bereits geschlossen hatte und da wir uns vor diesem ekligen, stinkigen, vollgestopften Nachtbus noch ein letztes Gläschen Sekt genehmigen wollten – und schließlich, da Dorothea in der Tat als das bezeichnet werden kann, was man für gewöhnlich eine „alte, frustrierte Jungfer“ nennt... O.K., neben einem letzten Gläschen Sekt wollten wir uns vielleicht ebenfalls einen letzten Blick auf das „Warenangebot“ der „Lust- und Liebesstadt Paris“ genehmigen. Gewiß... Doch ich sage es nochmal: wir, oder zumindest ich, kamen nicht ausschließlich deswegen hierher!





II


Drinnen war es wie immer deprimierend. Nachdem wir kurz durch die obere „Vorzeig-Bar“ gestreift waren, stiegen wir sogleich hinab. Erst ins Zwischengeschoß, und dann ganz hinunter - dort, wo die spätromanischen oder frühgotischen oder was weiß ich für Gewölbe sind. An den Wänden hingen die ewig gleichen, jämmerlichen Gestalten ab. Wir zwei setzten uns in die hinterste linke Ecke und warteten. Auf den Bus – versteht sich... Weit und breit nichts Erfreuliches für’s Auge. Zehn nach drei – noch zwanzig Minuten bis zum Bus...


Doch plötzlich – was sahen meine Augen da? Einen hochgewachsenen, jungen, sehr jungen, verdammt jungen Burschen in Begleitung eines zwergwüchsigen, ebenfalls dunkelhaarigen, Freundes. Sie gingen an uns vorbei, die drei kleinen (aber in diesem Zwielicht äußerst tückischen) Stufen hinauf. In Dorotheas zu Schlitzen verengten Augen sah ich, daß sie die Jagd bereits eröffnet hatte...


Ich hatte noch nie verstehen können, weshalb es sie so sehr zu jüngeren Männern, ja, gar zu Jungs, hinzog. Wahrscheinlich war es, weil ein älterer, erfahrener Mann sie sogleich, mitsamt all ihren Tücken und Macken, durchschaut hätte – der Junge aber all ihre unerträglichen Grillen noch für eine gewisse, interessante und divenhafte „Allure“ halten konnte...


Ich weiß nicht mehr so genau warum, aber irgendwie überkam mich in diesem Moment, wo ich Dorothea so aufgeplustert und vor innerer Spannung bebend neben mir sitzen sah, der unbändige Wunsch, ihr eins auszuwischen. Wie lächerlich und hilflos mir doch in diesem Moment ihr Griff in die Handtasche erschien, das Aufschrauben des viel zu grellen Lippenstifts und das Auftragen desselben auf ihre verkniffenen, verbitterten, verknitterten und ach so selten geküßten Lippen...


Was sie konnte, das konnte ich schon lange! Außerdem war dieser Junge süß. Der größere. Natürlich. Er gefiel mir. Um seine Aufmerksamkeit zu erhaschen, bräuchte ich keine derart billigen Tricks wie einen viel zu roten Lippenstift – nein, ich würde mich vielmehr auf meine natürliche Ausstrahlung verlassen – etwas, das Dorothea in meinen Augen völlig abging... Also fixieren, immer fixieren...


Ha! War das etwa gerade ein schüchterner Blick gewesen?


Einfach weiterfixieren...


Bingo! Ich hatte ihn an der Angel.


Aber – mein Gott – wie schüchtern! Ein richtiges kleines, scheues Tierchen.


Zwanzig nach drei. Mist – der Bus!


Ein kurzer Blick zu meiner Rechten bewies mir, daß Dorothea den kurzen, schüchternen Blick des Jungen sofort auf sich gemünzt hatte – denn prompt griff sie erneut zu ihrem lächerlichen kleinen Taschenspiegel und dem viel zu grellen Lippenstift.


Nun kamen die beiden auch noch herunter. Ganz in unsere Nähe. Sie setzten sich an unseren Nebentisch – praktisch genau vor unsere Füße. Man hätte nur die Hand auszustrecken brauchen... Aber wie sollte ich es nur anfangen?


Erst einmal fixieren. Einfach weiterfixieren.


Aha. Blickkontakt wiederhergestellt...


Der Junge lächelte mich scheu und ungeschickt an.


Ein verstohlener Blick zu meiner Rechten führte mir vor Augen, wie rasch sich ein weibliches Gesicht in eine Ruine verwandeln kann. Sie hatte begriffen. Nun würde es also einen offenen Kampf geben. Doch Dorothea änderte ihre Strategie. Sie gab auf. Aber weil es ihr selbst nicht gelungen war, durfte es mir ebenfalls nicht gelingen:


„Der Bus. Kommst Du?“, sie erhob sich bei diesen Worten bereits.


Dieses ausgekochte Biest! Sie wußte genau, daß ich es niemals wagen würde, allein hier zurückzubleiben.


„Ähm... ja!“, antwortete ich mit gespielter Gleichgültigkeit (Mist! Verdammter Mist!).


Aber mir blieb nichts anderes übrig. Resigniert warf ich meinem Opfer (das nun keines mehr war) einen letzten, schmachtenden, Blick zu.


Fünf vor halb. Das war in der Tat verdammt knapp...


Doch plötzlich hielt mich etwas am Ärmel zurück. Ich wandte mich erstaunt um. Das konnte doch nicht wahr sein? Moment mal... Wer war hier das Opfer!?


„Guten Abend!“, sagte der kleinere (und offensichtlich auch frechere) von beiden, „Ich möchte Dir meinen Freund Samuel vorstellen!“


„Ah... Guten Abend. Ähm...“, ich stellte mich vor, „Ich heiße Ruth“.


Ich muß gestehen, daß ich im ersten Moment perplex war. Doch nach dieser kurzen Schrecksekunde meldete sich sogleich wieder meine zynische Ader zu Wort:


„Kann Dein Freund sich nicht selber vorstellen?“


Dem Freund, Samuel hieß er ja, schien das Ganze ziemlich peinlich zu sein. Wie ein kleines Mädchen wand er sich förmlich aus dieser ganzen Sache heraus.


„Und wie heißt Du?“, fragte ich den Kleinen (und Frechen), um die Situation zu retten.


„Sébastien.“


„Sagt mal...“ (Nein! Keine weiteren Gemeinheiten! Die armen Kinder!) „...wie alt seid ihr eigentlich?“; ich sah Samuel an; „Du bist doch höchstens neunzehn Jahre alt!“


Dieser Samuel verdrehte die Augen – und ich glaube sogar, daß er kurz mit dem Fuß aufstampfte. Anscheinend schien er öfter wegen seines Alters (beziehungsweise wegen seiner Jugend) (der Glückliche!) gehänselt zu werden. Seine impulsive Geste verriet, daß er schwierig war – ja, daß er sogar regelrecht zickig werden konnte. Ich weiß nicht warum, aber ich mußte plötzlich an mich selbst und an meine Freundinnen denken, als wir alle so um die fünfzehn Jahre alt (jung!) gewesen waren. Ständig hatte damals die eine oder die andere mit dem Fuß aufgestampft oder ihre hübschen Äuglein verdreht, da heute nicht sie Wotan oder Palomino oder Sturmwind striegeln oder ausreiten oder was weiß ich was durfte...


„Ich bin zwanzig Jahre alt!“, sagte Samuel leicht genervt. Ich glaubte es nicht.


„In eurem Alter habe ich um diese Zeit längst schon im Heiabettchen gelegen! Und was treibt ihr euch überhaupt in dieser Art Bar herum? Das ist doch nichts für so kleine Kinder wie euch!“


Der Kleinere, Sébastien, kicherte sein freches Kichern. Er zumindest, war mit allen Wassern gewaschen. Der andere, Samuel, schien die Unschuld in Person zu sein.


„Woher kommen Sie?“, fragte er verkrampft. Seine Stimme war leise und er schaute mich aus seinen schwarzbraunen Augen an wie ein schüchternes Reh. Ich hatte mich bereits in ihn verliebt. So viel Unschuld auf einem Haufen – das hat man hier (vor allem hier!) wahrscheinlich noch nie gesehen!


„Wie bitte?“, fuhr ich ihn theatralisch an, „Du siezt mich? Sehe ich etwa schon so alt aus?“


Er zuckte zwar zusammen, aber ich glaube, er lächelte sogar. Doch vielleicht rede ich mir das auch jetzt nur ein. Jedenfalls verriet mir der Blick auf meine Armbanduhr, daß ich nunmehr zum Bus rennen müßte, um ihn nicht zu verpassen. Dorothea war inzwischen gegangen – doch nicht ohne mir vorher einen vernichtenden Blick zugeworfen zu haben...


„Ich bin Deutsche.“


„Wohnen Sie... Du... hier in Paris?“


„Ja, ich wohne hier in Paris. Seit über dreißig Jahren. Und ihr?“


„In Lyon. Wir sind für ein Praktikum hier.“


„Aha. Und was...?“


Da kam plötzlich Dorothea zurück und rief wild gestikulierend das magische Wort:


„Der Bus!“


„Jaja. Komme schon... Tut mir leid, ihr beiden – ich muß zum Nachtbus.“


„Nimm doch ein Taxi!“, sagte der Freche.


„Um diese Zeit? Am Wochenende? An dieser Stelle? Unmöglich!“, erwiderte ich, „Letztens haben wir eine geschlagene Stunde auf ein Taxi warten müssen!“


Die beiden wechselten einen ungläubigen Blick.


„Kommst Du öfter hierher?“, beeilte sich Samuel zu fragen.


„Nein. Diese Bar ist wirklich kein guter Ort, um...“


„Hör mal!“, Dorothea war erneut zurückgekommen, „Ich gehe jetzt rauf. Mir ist egal, ob Du allein hier bleibst oder nicht!“


„Ja doch! Ich komme sofort. Geh schon rauf!“


„Kannst Du uns nicht Deine Telephonnummer geben?“ – dieser Sébastien war eine wahre kleine Pest.


„Habt ihr denn einen Stift?“


„Nö. Sag uns die Nummer auf. Wir behalten sie!“, die beiden wechselten einen komplizenhaften Kleinmädchenblick, „Ich behalte die ersten vier Ziffern – und Du, Samuel, die letzten vier!“


Ich sagte meine Nummer auf. Ich weiß sie noch bis heute: „Quarante-deux, vingt-trois, trente-deux, dix-neuf“. Die beiden gaben sie nacheinander wieder. Jeder jeweils seine vier Ziffern. Nicht schlecht... Doch vorsichtshalber sagte ich sie ihnen nochmal auf. Und dann nochmal.


„So. Ich muß jetzt wirklich los!“


„Schade.“


„Und macht, daß ihr ebenfalls von hier wegkommt. Diese Bar ist nichts für euch. Nehmt ihr nicht den Bus?“


„Nee. Wir warten auf die erste Métro hier.“


„Macht keine Dummheiten!“


Diesmal verdrehten beide ihre hübschen kleinen Augen.


„Salut.“


„Salut!“


Ich rannte nach oben. Dorothea war bereits fort, aber an der Ecke holte ich sie ein. Gemeinsam hetzten wir zum Bus (in unserem Alter wirklich kein Vergnügen). Wir hatten Glück. Die Nummer „D“ kommt immer mit ein wenig Verspätung.


Während der gesamten Fahrt in den Norden der Stadt ignorierte Dorothea mich mit königlicher Herablassung. Sie tat so, als schaue sie aus dem Fenster auf die nachtdunklen Straßen von Paris hinaus – doch in Wirklichkeit musterte sie darin mein Spiegelbild. Wenn Blicke töten könnten...


„Ich dachte, Du seist verheiratet!?“, brachte sie schließlich hervor. Ihrer Stimme war all ihre Verbitterung anzuhören, obwohl sie es geschickt zu verdecken suchte. Ich antwortete nicht sogleich. Schließlich entgegnete ich mit einem Schulterzucken:


„Ja. Und?“


„Einfach ekelhaft, wie Du Dich da an den Kleinen rangemacht hast. Wirklich ekelhaft.“


Als ich nichts entgegnete, setzte sie hinzu:


„Was wohl Gustave dazu sagen würde!?“


„Wozu?“, ich wurde sauer, „Dazu, daß ich mit einem kleinen Jungen geredet habe? Ich glaube kaum, daß ihn das stören würde. Außerdem...“, ich zögerte und prüfte zuerst, ob meine Worte nicht zu hart, nicht zu verletzend, waren, „außerdem ist es ja wohl kaum Deine Angelegenheit. Oder?“


„Ah bon!“, Dorothea wurde wütend. Doch in ihrer verklemmten Art konnte sie ihrer Wut gegen mich keinen freien Lauf lassen, „Es ist aber sehr wohl meine Angelegenheit, wenn Du mir meine Tour vermasselst, Du... Du beste Freundin, Du!“


Wir mußten plötzlich beide lachen.


Wir kannten uns bereits seit über dreißig Jahren – und es war immer dasselbe Spiel mit uns beiden...


Als ich die Wohnungstür aufschloß, dachte ich immer noch an die beiden kleinen Biester...


Wie frech und selbstbewußt die Jugend von heute doch ist! Unglaublich... Und wie süß der Lange doch ist. Wie scheu und... unschuldig! Ich hatte nicht mehr daran geglaubt, daß es das überhaupt noch gibt. Aber da drinnen auf die erste Métro zu warten... welch Schnapsidee!


Samuel. Welch hübscher Name... Und seine Augen, seine Statur... so zierlich, so jung! Er sieht aus wie ein scheues Tierchen. Ein Äffchen. Ein niedliches kleines Baby-Äffchen... Er weckte die niedersten mütterlichen Gefühle in mir.


Aber was war nur mit mir los? Seit wann stand ich plötzlich auf Kleinkinder? Bislang hatte doch immer noch der graumelierte, vergeistigte Brillenschlangenmann, gekreuzt mit einem Bücherwurm, als Traummodell herhalten müssen... Ich verstand die Welt nicht mehr...





III


Dorothea schuldete mir noch Geld. Das war der Vorwand, unter dem ich unangemeldet zu ihr fuhr. Sie wohnte am Père-Lachaise, einer der deprimierendsten Ecken von ganz Paris. Überhaupt schien Dorothea ein Händchen für Deprimierendes zu haben. Was sie auch anfaßte, endete grau in grau. Im Grunde verstanden wir beide uns überhaupt nicht - aber die Tatsache, daß wir im gleichen Jahr (vor Ewigkeiten) in Paris gestrandet waren, hatte uns zusammengeschmiedet wie Pech und Schwefel.


Wir hatten beide unser Studium in dieser Stadt beendet, an der gleichen Universität, kannten die gleichen Leute, frequentierten die gleichen Bars und Cafés - kurz: selbst wenn wir uns nicht mehr hätten sehen wollen, so wäre es ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, sich hier in dieser Stadt, die nun unser beider Zuhause war, aus dem Wege zu gehen.


Bevor ich anklopfte, kramte ich aus meiner marineblauen Umhängetasche ein abgegriffenes Kartenspiel hervor, eine Art Tarot, das ich vor Jahren einmal in Böhmen erstanden hatte, und das Dorothea fürchtete wie der Teufel das Weihwasser (oder eher umgekehrt: wie der gute brave Christ den Teufel). Ich hatte niemals gelernt, diese Karten richtig zu legen - mit einem bißchen Phantasie jedoch (und einer gehörigen Portion Gehässigkeit) gelang es mir immer wieder auf verblüffende Weise, gewisse Dinge vorherzusehen (die Karten brauchte ich dazu freilich nicht...). Da meine ,Trefferquote’ (selbst für meine Begriffe) erstaunlich hoch war, bezichtigte Dorothea mich, „mit dem Teufel im Bunde“ zu sein - mehr noch: in letzter Zeit bezichtigte sie mich sogar, „der Teufel in persona“ zu sein! Diese dummen Protestanten. Da wachsen sie auf in einer aseptisierten Glaubenswelt, bereinigt und bestohlen von allen Heiligen und Teufeln, ohne jegliches Brimborium, ohne Pomp, Pauken und Trompeten - aber was beweist es nur wieder? Daß selbst der ,aufgeklärte’ Mensch dennoch das Heidnische, das Elementare, zum Leben benötigt. Im Grunde fürchtet niemand den Teufel so sehr wie der Protestant. Dorothea gestand mir unlängst sogar, daß sie all die langen (und gewiß auch schrecklichen) Jahre ihrer Kindheit (denn welche Kindheit ist schon wirklich schön?) davon ausgegangen war, daß der Teufel eine reale Existenz sei. Ein Wesen aus Fleisch und Blut also - ein Mensch wie ,Du und ich’ (womit sie vielleicht gar nicht so unrecht hatte).


Da Dorothea mir das Geld bereits seit sieben Tagen schuldete, und mir gegenüber in der letzten Zeit auch sonst nicht besonders aufmerksam gewesen war, hatte ich beschlossen, ihr zur Begrüßung die ,rote Karte’ zu zeigen. Das würde wirken...


Lässig hielt ich den ,Teufel’, die schlechteste Karte im Spiel, zwischen Zeige- und Mittelfinger und drehte sie, nachdem Dorothea geöffnet hatte, mit einer raschen Bewegung zu ihr um.


„Du alte Hexe...“, brachte sie tonlos hervor und ließ mich eintreten.


„Geld her! Sonst...“, ich hielt ihr die Karte vor die Nase.


„Pack bloß Dein Ding weg! Nicht hier bei mir!“


Ich sah an ihr vorbei ins Nebenzimmer. Christoph, ihr deutscher Mitbewohner, war da. Mit einem anderen Mann - wahrscheinlich seinem neuen Lover. Ach ja: Christoph war schwul. Schwul wie alle Männer, die es länger als eine Nacht an Dorotheas Seite aushielten. Sie schien diese Schwuchteln anzuziehen wie das Licht die Motten - oder eher: wie der Käse die Fliegen... Ich hatte niemals verstehen können, was ein homosexueller Mann daran finden kann, mit einer Frau zusammenzuwohnen (mit einer ständig frustrierten Frau noch dazu). Dieser Christoph war vor langen Jahren einmal zu Dorothea in die Bude gezogen - und anscheinend hatte er auch so bald nicht unbedingt vor, wieder auszuziehen. Das Paradoxe an der Sache war, daß die beiden nicht einmal befreundet waren. Sie wohnten lediglich zusammen - und damit basta. Aber diese Tatsache veranschaulichte deutlicher als alles andere Dorotheas ganzes Dilemma: Sie schien sich anscheinend nichts sehnlicher zu wünschen, als selber schwul zu sein. Alle ihre Freunde waren schwul, sie lebte mit einem Schwulen zusammen, war zur Zeit in einen Schwulen verliebt - und hielt mir natürlich ständig vor, „schweinisch“ zu sein, nur weil ich meine Triebe auszuleben wußte (mit Heteros natürlich). Doch besser „schweinisch“ als frustriert, finde ich.


„Ach. Hallo Christoph!“


„Hallo.“


Ich stellte mich dem anderen, Unbekannten, einfach vor.


„Ich bin der Timo“, bestätigte und beendete dieser unseren knappen Datenaustausch.


Immer dieses deutsche ,Geklüngel’ (kölsches Wort für ,Seilschaften’) im Ausland! ,Der Mensch ist ein Herdentier’... Der Deutsche also, ist anscheinend die Krönung der Gattung ,Herdentier’! Ich meine... bei all den schönen Franzosen vor Ort - wieso ausgerechnet einen Deutschen? In PARIS?


Eine bösartige Idee kam mir in den Sinn... Dorothea hatte mir einmal vor Monaten erzählt, Christophs Freund hieße Stephan. Außerdem hatte sie gesagt, ich müsse ihn unbedingt bald mal kennenlernen, denn er sei, ich zitiere: „ein richtiges Trampelpferd“.


„Timo?“, es rutschte mir einfach so raus, „Ich dachte: ,Stephan’!?“


Dorothea verpaßte mir einen zwar diskreten, aber dennoch äußerst schmerzhaften Fußtritt. Angespornt von dieser hilflosen Geste, die zudem auch noch all ihre verdammte Verklemmtheit veranschaulichte (eine Verklemmtheit, die sie, so finde ich zumindest, um die ,besten Jahre’ ihres Lebens gebracht hatte, und die nicht gerade auf dem besten Wege war, sich endlich davonzustehlen, um ihr armes Opfer endlich in Ruhe leben und atmen - und vögeln - zu lassen), und außerdem angespornt von der Tatsache, daß Christoph und Timo-Stephan lauthals lachten (Christoph war ganz rot im Gesicht), setzte ich meiner soeben verabreichten Unappetitlichkeit noch eins drauf. Zu Dorothea gewandt stieß ich in gespielter Empörung hervor:


„Was hast Du mir denn da erzählt? Stephan ist doch gar kein Trampelpferd! Zumindest macht er nicht diesen Anschein auf mich.“


Dorothea verschwand augenblicklich in ihrer Zimmertür - gleich so, als hätte ein plötzlicher Sturzregen eingesetzt. Die beiden anderen lachten immer noch... Manchmal ist es halt vorteilhaft, dusselig zu sein. Oder verliebt. Oder beides.


„Bist Du WAHNSINNIG geworden?“, zischte sie mich an, als wir kurz darauf in ihrem Zimmer allein waren.


„Wieso ,Timo’?“, bohrte ich weiter, „Du sagtest doch, er hieße...“


„Halt endlich die Klappe!“, fuhr sie mich an, während ihr der Angstschweiß auf der Stirn stand.


Flüsternd fuhr sie fort: „Das hier ist sein NEUER Freund!“


Das hatte ich mir bereits gedacht.


„Benimm Dich jetzt - sonst fliegst Du raus!“, drohte sie mir - immer noch im Flüsterton.


„Jaja... Versprochen!“


Ich für meinen Teil hatte für heute genug Gift verspritzt.


„Also!“, hieß sie mich endlich in ihrer Wohnung willkommen, „Was willst Du hier?“


„Hui! So freundlich!?“


„Du störst! Du siehst doch - ich habe Besuch!“


„Na und?“, ich zuckte mit den Schultern, „Und im Grunde genommen ist es ja nicht einmal Dein Besuch!“


„Ich mag es nicht, wenn Du hier ständig - und vor allem: ohne Voranmeldung - auftauchst. Wie viele Jahre sage ich Dir das schon? Dreißig? Vierzig?“


„Ich brauche das Geld. Du bist es mir nun schon seit einer Woche schuldig. Ich bin es satt, meiner Kohle ständig hinterherzulaufen. Schließlich hast Du es Dir ja ausgeliehen - also mußt Du auch Sorge dafür tragen, daß Du es mir...“


„Jajaja!“, die Luft stob nur so aus ihren Nüstern, „Um Gottes Willen! Hier hast Du Dein Scheiß-Geld!“


Widerwillig begann sie mit spitzen Fingern in einem altertümlichen Oma-Portemonnaie herumzukramen, einer Art ausgeleiertem, graubraunbeigem Ledersack mit Messingspange, um dann die allerkleinsten Münzen, die sie hatte, nacheinander auf den Tisch zu legen. 1 Franc. 5o Centimes. 2o Centimes. Sogar 1o Centimes.


„Mein Gott!“, regte ich mich auf, „Noch kleiner hast Du es wohl nicht parat!?“


„Doch!“, erwiderte sie schulterzuckend und legte nun eine noch kleinere Münze auf den Tisch. Nämlich 5 Centimes. Das war so wenig - das gab es in deutscher Währung fast gar nicht. 1o Francs, das waren in etwa 3 Deutsche Mark. 1 Franc also 3o Pfennige. Diesen Kleinschrott da, den konnte sie behalten. Den konnte sie sich sonstwohin stecken! Schließlich schuldete sie mir ganze 15o Francs!


„Los! Gib mir Scheine!“, regte ich mich weiter auf, „Schließlich habe ich Dir ja auch welche gegeben! Und nicht diesen... Mist hier!“


„Wer den Pfennig nicht ehrt...“


„Spar Dir Deine blöden Sprüche! Her mit dem Zaster, Du blöde Kuh! Allmählich bin ich es leid! Ich leihe Dir nie wieder was!“


Tatsächlich ging mir Dorotheas geradezu chronischer Geiz zunehmend auf den Senkel. Es gab da ja diese Witze über die Schotten, die sogenannten „Schottenwitze“, wo deren angeblicher Geiz thematisiert wurde. Das selbe gab es auch über Schwaben. Aber Dorothea war weder Schottin noch Schwäbin, dennoch war ihr Geiz schier unerträglich.


„Was ist überhaupt mit diesem Kleinen von letzter Nacht?“, fragte sie plötzlich lauernd, mit zu Schlitzen verengten Augen.


„Was sollte mit ihm sein!?“


„Na, hast Du noch irgendwas von ihm gehört?“


„Dorothea!“, ich schüttelte meinen Kopf, „Das war doch erst gestern nacht - beziehungsweise heute früh! Wenige Stunden ist das doch erst her! Ich bin heilfroh, daß der sich bislang noch nicht bei mir gemeldet hat! Nach so kurzer Zeit - das wäre ja krank! Schließlich kennst Du ja selbst die berühmte Drei-Tage-Regel hier in Paris! Melde Dich niemals innerhalb von drei Tagen beim Objekt Deiner Begierde, sonst bist Du es schneller wieder los als Du bis drei zählen kannst!“


„Und? Vermißt Du ihn schon?“


„Ach, bitte! Schließlich bin ich ja keine sechzehn mehr!“


„Allerdings!“; Dorothea verdrehte unverschämt ihre Augen.


„Nein. Dieser Typ interessiert mich nicht. Schließlich ist er ja noch ein Kind.“


Und tatsächlich meinte ich es ernst. Die gestrige Schwärmerei war bereits zur Gänze verflogen und ich war wieder völlig nüchtern. Den würde ich nie wieder sehen. Und selbst falls er mich (freilich in drei Tagen erst) anrufen sollte (was er natürlich nicht tun würde!), dann wäre die Sache trotzdem für mich gegessen. Schließlich konnte ich mich ja nicht mit einem Teenager treffen!? In meinem Alter!? Schließlich hätte ich ja locker seine Mutter sein können. Wenn nicht gar... seine Oma! Nein. Dieses Kapitel war ein für allemal für mich gegessen. Ich hatte gestern meinen Triumph (über Dorothea) gehabt – und damit sollte es nun auch gut sein.





IV


An diesem Abend ging ich allein aus. Nicht, daß ich nach etwas Bestimmtem (oder nach jemand Bestimmtem) suchte - nein, ich hatte von Dorothea ganz einfach die Schnauze voll. Sie hatte heute abend sowieso „etwas ganz Wichtiges“ zu tun - wahrscheinlich wollte sie Christophs und Timo-Stephans Abwesenheit ganz einfach dazu nutzen, um endlich wieder einmal in aller Ruhe nach Herzenslust masturbieren zu können. Arme Wichtin!


Nicht, daß man mich falsch versteht. Auch wenn es jetzt so aussieht: Ich bin keineswegs eines jener frustrierten Weiber im besten (also im schlimmsten) Alter, die sich die Nächte in irgendwelchen Bars um die Ohren schlagen. Das hier war eine Ausnahme. Ansonsten ging ich niemals zwei Nächte in Folge aus (das hätte ich schon allein physisch nicht verkraftet!). Belassen wir es also dabei, daß es sich um eine „Phase“ handelte. Ich konnte zu jener Zeit einfach nicht so gut allein zuhause herumsitzen. Vermutlich waren dies bereits die ersten Anzeichen der Menopause (es wurde ja schließlich auch allerhöchste Zeit dafür!), gepaart mit dem Gefühl, im Leben „irgendwas verpaßt“ zu haben, so blöd das jetzt auch klingen mag.
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