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	Ich danke

	 

	Elisa, Bernd, Thomas und Dirk. 

	 

	 

	Auch danke ich Moni für ihre Geduld.

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Für meine Mutter, die kurz vor

	Veröffentlichung dieses Buches verstorben

	ist.

	 

	 

	Ich sitze auf diesem bequemen Stuhl.

	Aber ich sitze vor einem Totenbett.

	Du bist gerade gegangen.

	 

	Du sagst zu mir:

	 

	Mein Sohn, du hast lange hier gesessen.

	Steh auf und geh zurück ins Leben.

	 

	Das tat ich dann.

	Aber ich habe dich nicht zurückgelassen.

	 

	Irgendwann sehen wir uns wieder.

	Wir sitzen auf zwei bequemen Stühlen.

	 

	Dann sage ich zu dir:

	 

	Steh nicht auf. Bleib sitzen. Du bist

	angekommen.

	 

	 


Die Welt ist kalt 

	Ihre Fratze schließt mich aus 

	Doch ich lebe 

	Im Totengewand 

	 

	Nichts schreckt mich ab 

	Kein Ton ist zu hart 

	Nichts verhindert mich 

	Wenn ich einmal wach bin 

	 

	Die Liebe ist dumm 

	Sie schweigt vor dem Sturm 

	Ich ebne dir den Weg 

	Der zum Ziel führt 

	 

	Ich beschütze dich 

	Du bist es wert 

	Wenn du nicht zurückstößt 

	Was dir Grenzen setzt 

	 

	Begehrst du auf 

	Bist du für immer verloren 

	Weil dein Leben 

	Dich nicht mitnimmt 

	 

	Verschließt du dich 

	Triffst du dich selbst 

	Da ich dich begleite 

	Meinst du in Wahrheit mich 

	 

	Tom

	 

	 


Prolog

	 

	Verstohlen schleicht er sich hin. Es regnet in Strömen. 

	Seit der enormen Hitze und der damit einhergehenden Dürrewelle der letzten Wochen ist es die erste willkommene Abkühlung.

	Er hat seine Kappe tief ins Gesicht gezogen, um es zu verbergen. Er trägt eine Maske. Corona ist zwar im Begriff abzuklingen, die Gesetze wurden entschärft, die Menschen haben ihre Freiheit wieder, aber die Maske bietet ihm Schutz vor den neugierigen Blicken der Friedhofsbesucher. 

	Außerdem trägt er eine Sonnenbrille. Trotz dieses heftigen Regens. 

	Das Begräbnis ist klein. Coronazeiten eben. Er kennt niemanden. Er weiß nicht, was ihn hierhergetrieben hat. Er wird von einem inneren Zwang gesteuert. 

	Er hat Ilonas Tod nicht verschuldet. Dieses bizarre, absurde Schauspiel, das sich damals ereignete, geht ihm seither nicht aus dem Sinn. Er wollte sie beschützen. Sie hatte Angst, panische Angst. 

	Ahnte sie, dass er den Schlaksigen vor den Zug gestoßen hatte? Glaubte sie tatsächlich, dass sie nun an der Reihe wäre? Wie konnte sie so denken? 

	Sie kannte ihn doch gar nicht. Er war ihr unsichtbarer Schutzengel, der nie mit ihr sprach, immer im sicheren Abstand agierte.

	Ihre Angst war irrational, er wollte ihr nichts antun. Das Gegenteil war der Fall. 

	Und jetzt sieht er es. Inmitten eines Pulks von Blumen und Kränzen ein Holzkreuz mit ihrem Namen, fett und kursiv in großen Lettern: Ilona Schlegel. 

	Schlicht und ergreifend. 

	Er steht etwas abseits, nicht so nah, aber auch nicht so weit entfernt. 

	Kein Geburtsdatum, kein Sterbedatum, kein Hinweis auf die Todesumstände, nur die nackten, kalten Buchstaben sind an diesem schlichten Holzkreuz angebracht. 

	Ilona Schlegel. 

	Und plötzlich – er kann es nicht fassen, sieht er sie. 

	 


 

	 

	 

	Erstes Buch

	 

	Tom

	 

	 


1

	 

	Es war ein heißer Sommertag. Ein unerträglich heißer Tag. Wie so oft während der letzten Wochen und Monate. 

	  Der Jahrhundertsommer hörte nicht auf, ein Jahrhundertsommer zu sein. Er verwüstete alles, was in seine Fänge kam. 

	  Die Hitze war belastend und erschöpfend zugleich. Ich hechelte und keuchte ständig, transpirierte wie verrückt. Ich fühlte mich ausgelaugt, schwebte über den Sternen. Ich stand neben mir, war überfordert. Sie war nicht auszuhalten, diese Mordshitze. Sie wollte alles Lebendige rösten und ausmerzen.

	Seit Monaten hatte es, außer bei einem Extremwetterereignis mit Sturm, Hagel, wasserüberfluteten Kellern und einem kurzen, dafür aber heftigen Wolkenguss mit Wasserströmen so dick wie Seile, nicht geregnet. 

	Die Ziegel der Häuser wurden zerschlagen, Autodächer eingedrückt. Die Urgewalt der Massen beschädigte alles. Der Boden war voller Risse, völlig ausgemergelt und hart wie Beton. Der Wald verringerte seine Blattmassen, verkürzte seine Triebe, er kämpfte ums pure Überleben. Der Witterungsstress, einhergehend mit Schädlingen, setzte ihm gehörig zu. 

	Der Asphalt der Straßen explodierte, Landebahnen wölbten sich gequält aus ihren Betten, Schienen sprangen aus ihren Verankerungen, Fahrzeuge, Züge und Maschinen standen still. Die Läden der Häuser waren geschlossen, die Menschen zunehmend isoliert, Gastronomien verschnauften, bangten um ihre schiere Existenz, Veranstaltungen wurden abgesagt, Menschen und Tiere zogen sich in ihre ureigene Höhle zurück. Jedes Lebewesen pfiff aus dem letzten Loch.   

	Alles war schwer zu ertragen. Es wurde nur getan, was unbedingt getan werden musste. Das Leben verweilte ständig im Schatten, existierte mit halber Kraft. 

	  Genau wie ich. Ich war zu schwer, ich war zu korpulent, nichts fiel mir leicht. Die Luft blieb mir weg. Ich war kurzatmig, asthmatisch. Mein Kopf fühlte sich heiß an wie eine Glühbirne. 

	Meine Gedanken schwirrten nicht nur deshalb schwerfällig in meinem Kopf herum. Ich war nicht ausgelastet, hatte keine Arbeit, keine Hobbys, keine Freude, keine Energie. Ich war einsam. Niemand stand mir nah. Ich hatte keine Freunde. Ich war mir selbst der Nächste und lebte in den Tag hinein. Träge, morbide, eintönig, ohne Sinn und Verstand. Ich existierte, indem ich vor mich hinvegetierte. 

	Ich brachte keinen Nutzen für die Welt. Ich grübelte, kam zu keinem Ergebnis, sah mir Gewaltfilme an, fantasierte, stand ständig unter Strom. 

	Ich hatte keine Frau, keine Kinder, nicht einmal eine eigene Wohnung. Ich lebte bei meinen Eltern in demselben Zimmer, in dem ich schon mein ganzes Leben verbrachte. Ich war ein Einzelgänger, ich zog mich mein Leben lang zurück. Ich war depressiv, litt an der Welt, die Welt litt an mir – und nicht zuletzt litt ich an mir selbst. Ich hasste alles um mich herum. 

	Gewaltträume suchten mich immer wieder heim. 

	Mich faszinierte, dass man mit einer einzigen Aktion Realitäten schaffen konnte. 

	Sonst faszinierte mich nichts. 

	Ich kam mir nicht näher. Ich bewegte mich von mir weg wie ein gleichmäßiger Mechanismus. 

	Ich fühlte den Fremden in mir. Den Unbekannten, den nie Angekommenen, den nie Verstandenen, den frustrierten Außenseiter, meinen gefährlichsten Feind. 

	Nach dem Schulabschluss wurde es schlimmer. Ich hielt mich meist zu Hause auf, ich war isoliert, suchte, was ich nicht finden konnte, und tötete in Gedanken, nachdem ich den eigenen Tod erfahren, ihm ins Auge geschaut hatte. 
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	Ich lag in diesem Rettungswagen. Sie hatten mich aus meinem Auto gezerrt. Sie arbeiteten fleißig an mir, hektisch, fieberhaft, mit vielen Händen. Ich fühlte weder Schmerz noch Angst. 

	Ich sah von oben auf mich herab, und es überraschte mich nicht, mich so hilflos zu sehen. Es erleichterte mich fast. Ich wusste, dass ich es war, den sie versorgten, und ich wusste auch, dass es sinnlos war, mich zurückzuholen. Es war pure Zeitverschwendung. Niemandem war damit gedient. Weil ich nicht dazugehörte, weil ich mir selbst nicht gehörte, weil ich immer ein Fremder bleiben würde, mir selbst und anderen gegenüber. 

	Ich fürchtete mich vor meinen Depressionen, meinen unsäglichen Gewaltfantasien, ich fürchtete mich vor meinen ausschweifenden Gedanken, meiner Zügellosigkeit. Ich war für mich selbst unberechenbar. 

	Sie konnten tun und lassen, was sie wollten. Es war mir gleichgültig. Es würde ohnehin geschehen. Ich war allein, verloren, zwecklos – und überlebte.

	Eine Stoffwechselerkrankung wurde diagnostiziert. Eine Psychose, einhergehend mit starken Stimmungsschwankungen, die schließlich in Depressionen mündeten. Mein Wahn kam offensichtlich zum Vorschein. Ich hörte vereinzelt Stimmen und konnte nichts dagegen tun. Ich fühlte mich ständig überfordert und vom Leben gequält.

	Die Psychologen gaben sich die Klinke in die Hand, behandelten mich auf ihre Weise, versuchten, mich zu therapieren, was offensichtlich misslang, denn ich fühlte mich zusehends schlechter. 

	Ich mochte mich nicht. Ich lernte nichts, verrichtete wahllos Hilfsarbeiterdienste, wurde ständig weitervermittelt. Ich war nicht bereit für den Arbeitsprozess, wie mir Psychologen bescheinigten. Irgendwann wurde ich ausgesteuert, lungerte nur noch zu Hause herum. 

	Sehr viel später wurde ich Bürgergeldempfänger. Ich hatte keinerlei Interesse, schleppte mich angeödet durch den Tag. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich trieb vor mir her, wurde geschoben, manipuliert, ich konnte nichts dagegen unternehmen, ich fühlte mich unnötiger als Abfall. 

	Meine Mutter wusste nicht, was mit mir los war. Mein Vater nahm keine Notiz von mir. Und es war gut so. Ich schloss meine Tür ab. Ich schloss sie zweimal ab. Ich ließ die Welt hinter mir. 

	Irgendetwas in meinem Kopf stimmte nicht. Ich bohrte verzweifelt nach der Ursache und ließ mich schließlich treiben wie Plastik im Meer, da ich keinen Ansatzpunkt fand. Meine Kraft war zu Ende. 

	Mit dem Bürgergeld hielt ich mich über Wasser. Ich wohnte zu Hause, bezahlte keine Miete, hatte keinerlei Verpflichtungen, ich wollte nur meine verdammte Ruhe haben. Langeweile und Gleichgültigkeit waren mein ständiger Begleiter. Ich starrte gegen die Decke, ödete die Wände an. Ich legte mich flach auf mein Bett und hoffte, dass etwas geschah. Dass irgendetwas in meinem Leben geschah. Doch es geschah nichts. 

	Die Pandemiezeit kam mir entgegen. Ich trug Maske, Sonnenbrille, ich musste niemandem in die Augen schauen, ich konnte mich hinter dieser Fassade verstecken. Ich fühlte mich sicherer. 

	Die Maske war ein Schutzschild, denn ich mochte die Menschen nicht. Sie waren gefährlich und gefräßig. Sie gönnten mir nichts. Sie ließen mich nicht zu. Sie schlossen mich aus. Ich konnte sie so besser ertragen. Ich wusste, ich war ein Übriggebliebener, ein ewig Gestriger. Ein rettungslos im Meer Dahintreibender. 

	Niemand erwartete etwas von mir. Ich war sinnlos für die Welt. Ich war verzweifelt, weil ich nicht wirklich existierte. Ich war verloren. Ich war zwischen den Welten hängen geblieben.
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	Eines Tages fuhr ich nach Blieskastel, eine kleine, aber feine barocke Kleinstadt im Bliesgau. Eine der schönsten Städte des Saarlandes. 

	Ich ging in die Apotheke. Eine profane, aber anhaltende, nervige Grippe hatte mich erwischt. Ich wollte mir etwas zum Inhalieren für meinen penetranten Schnupfen besorgen. Ich musste mich förmlich dazu zwingen, mein Zimmer zu verlassen, das Haus, die Garage zu öffnen, mich ins Auto zu setzen, loszufahren, auf dem Paradeplatz zu parken, auszusteigen und Menschen zu begegnen. 

	Ich verließ sicheres Terrain. Die Schritte wirkten fast wie Peitschenhiebe auf meiner Haut. 

	Ich wollte die Welt nicht, aber mein Schnupfen war schlimmer geworden, und ich hustete schon seit Tagen bedenklich. 

	Ich konnte nachts nicht mehr schlafen, ich bekam keine Luft mehr. 

	Ich musste es tun. Also tat ich es.
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	Er weiß, dass er sie sieht. 

	  Obwohl es unmöglich ist. Es fährt wie ein Blitz in seinen Körper. 

	  Sein Puls beginnt zu rasen. Vielleicht irrt er sich. 

	Er irrt sich.

	Er geht näher heran, ohne gesehen zu werden. Aber er kann sich nicht auflösen. Er wird gesehen. 

	Es beachtet ihn niemand. 

	Jede der vier übrig gebliebenen Personen ist mit sich selbst beschäftigt. 

	Er steht seitlich ein paar Meter hinter ihnen. 

	Jetzt geht sie zum Grab, er weiß, dass er sie sieht, unsicher und steif, mit roten Augen. 

	Sie greift mit zittrigen Händen in eine leicht gewölbte, breite Glasschale, die auf einem kleinen, mit einem weißen Tuch bedeckten runden Tisch keinen Meter rechts danebensteht, entnimmt daraus getrocknete rote Rosenblätter und wirft sie in die kleine Grube.

	Sie verharrt eine Minute, dann tritt sie einen Schritt zur Seite und schaut sich akribisch, als wolle sie Ilonas Identität prüfen, das Konterfei an, welches in einem DIN-A4-Glasrahmen auf dem Tisch neben der Schale platziert ist. 

	Sie senkt den Kopf und beginnt leise, zu schluchzen. Das Geräusch ist penetrant. Er möchte es nicht hören.

	Doch er muss es hören.
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	Da sah ich sie.

	Sie war es, die ich tatsächlich sah – und ich sah sie, wie ich nie zuvor einen Menschen gesehen hatte. 

	Dunkle Wolken zogen sich plötzlich zurück, Schleusen öffneten sich, die Sonne stach hervor, Wasser befruchtete das dürre Land. Mein Gemüt brach sich Bahn. 

	Ich fühlte mich losgelöst, fast befreit von allen Zwängen, die mich bisher zerrissen. Irgendetwas an ihr war besonders. 

	Mein Leben veränderte sich spontan, es fühlte sich von einem Augenblick auf den nächsten völlig anders an. 

	Sie stand direkt neben mir. Eine blutjunge Frau, Anfang bis Mitte zwanzig. Sie hatte lange, dunkelblonde Haare, die ihr über die Schulter fielen. 

	Ich konnte ihr Gesicht nicht wirklich sehen. Aber sie sah auch mit Maske wunderschön aus. Zumindest stellte ich es mir so vor. Ihre Augen leuchteten hell. Von innen heraus. Sie strahlten. Ich konnte es mir nicht erklären. Ich war mehr als doppelt so alt wie sie. 

	Ihre Stimme hatte einen hellen, melodischen Klang. Sie lächelte die Apothekerin an. Ihr Lächeln war herzlich, ungezwungen und natürlich. 

	Das erkannte ich sogar hinter ihrer Maske. Mir war sofort klar, dass ich sie kannte, noch ehe ich sie sah. Eine gewisse Aura umgab sie, eine besondere Wärme, ein in sich ruhendes Wesen. Sie wirkte entgegenkommend, liebenswürdig und freundlich. Ich war fasziniert von ihr. Ich war nie zuvor einem Menschen begegnet, der mich beeindruckte und fesselte. 

	Sie zog mich magisch an. Ich musste ihr nahe sein, sie in meine Obhut nehmen, mich um sie kümmern. 

	Das wusste ich in diesem Augenblick, der mein Leben bereits verändert hatte.

	Sie bezahlte, nickte der Apothekerin lässig freundlich zu, verließ die Apotheke, nahm die Maske jedoch nicht ab. 

	Spontan folgte ich ihr und beachtete die weibliche Stimme hinter der Theke nicht, die mir ungeduldig etwas hinterherrief. 

	Draußen befreite ich mich von meiner Maske. Es war zu heiß, ich konnte kaum atmen. Außerdem bestand im Freien seit geraumer Zeit keine Maskenpflicht mehr. Das Virus war offenbar endgültig auf der Verliererstraße angelangt, die Hoffnung auf bessere Zeiten wurde täglich von Fernsehen, Rundfunk und Medien geschürt. 

	Sie lief schnellen Schrittes, ohne mich zu beachten. Ich blieb in sicherer Distanz. Sie ging in ein Kaufhaus und blieb dort keine zehn Minuten. Als sie herauskam, trug sie eine Tüte in der rechten Hand. Sie behielt die Maske weiterhin im Gesicht und betrat keine zweihundert Meter entfernt ein Schmuckgeschäft. Hier verweilte sie auch nur wenige Minuten. Jedenfalls kam es mir nicht lange vor. 

	Wieder auf der Straße ging sie maskiert weiter ihres Weges. Ich folgte ihr.

	Sie lief zu einem nahen Friseursalon. Jetzt verstand ich ihre Hetze in den Geschäften zuvor. Sie hatte offenbar Termindruck. 

	Den Friseurladen kannte ich. Ich ließ mir hier früher häufig die Haare schneiden, als ich sie mir noch nicht selbst geschoren hatte. Ich hielt mich in der Nähe auf, suchte den Schatten unter einem breitflächigen Hausdach. Ich hatte Zeit. Alle Zeit der Welt. Und eine Aufgabe jetzt. 

	Ich hatte nichts Besseres zu tun. Nichts Sinnvolleres. 

	Niemand wartete auf mich. Niemand erwartete etwas von mir. Ich war gespannt. Ich wartete und wartete – und hatte plötzlich keine Langeweile mehr. 

	Denn ich genoss dieses Warten, diese plötzliche Aufgabe, die mein Leben nun erhellte.

	Es war heiß, wiederum sehr heiß, die Sonne schien den Tag zu versengen. Sie legte sich wie eine große Glocke über die Erde, um sie langsam, aber sicher zu rösten oder zu ersticken. 

	Man wurde regelrecht gesiedet. Ich rang nach Atem. Die Hitze öffnete alle Poren, ich schwitzte höllisch, es war fast unerträglich.

	Ich blieb eisern und wartete angestrengt. Ich musste wissen, wo sie wohnt. Ich tappte auf der Stelle, bewegte mich ein paar Meter weiter in den Schattenbereich der gegenüberliegenden Häuserfront. Ich konnte nicht stillstehen. Ich war aufgeregt. Auf seltsame Weise erregt. 

	Ich war plötzlich am Leben. Ich musste etwas tun. Und ich tat etwas. Ich wartete. 

	Es war krass, diese Hitze. Aber ich verharrte, jetzt doch etwas ungeduldig, denn mein Körper kam an seine Grenzen. Doch was blieb mir anderes übrig?

	Nach mehr als einer Stunde, in der ich regelrecht gelitten hatte, verließ sie den Laden und nahm augenblicklich ihre Maske ab. Sie war neu gestylt mit lila Strähnen in den etwas kürzeren Haaren. Sie sah fantastisch aus. Jetzt erst konnte ich sie richtig sehen. Ohne Maske gefiel sie mir noch besser. Genauso hatte ich sie mir vorgestellt. 

	Es überraschte mich nicht. Ich kannte sie schon lange. 

	Aber ich hatte sie bisher nicht wahrgenommen. Ich war blind gewesen. 

	Ich folgte ihr. Sie ging zum Türken, stand in der Schlange, wartete geduldig, ich weniger, und kaufte sich schließlich einen Kebab. Sie verzehrte ihn auf ihrem weiteren Weg durch die gemütliche, ansehnliche Altstadt von Blieskastel. 

	Sie blieb nirgendwo stehen, sprach mit niemandem. Sie lief schnellen Schrittes Richtung Lautzkirchen. 

	Nach mehr als einer Viertelstunde, vielleicht zwanzig Minuten, bog sie in eine schmale Seitenstraße ein, lief noch ungefähr hundert Meter weiter und betrat auf der linken Seite ein breites Mehrfamilienhaus mit dunkelgrüner Fassade. Schon war sie darin verschwunden. 

	Ich war kurzatmig, diese ungeheure Hitze war brutal und grausam. Sie setzte mir gehörig zu. Außerdem war sie für meine bescheidenen läuferischen Verhältnisse zu schnell gelaufen. Ich hatte keinerlei Kondition, ich pfiff aus dem letzten Loch. Ich wartete kurz und versuchte, mich zu erholen. Dann stieg ich die Drei-Stufen-Treppe hoch und sah mir die Namensschilder rechts neben der Eingangstür an. 

	  Es handelte sich um sechs Wohneinheiten. In einer davon lebte sie. Oder war sie nur zu Besuch?

	Ich sah mir die Namensleisten genauer an. Da wusste ich Bescheid. Denn nur auf einer stand ein Frauenname: Ilona Schlegel. Sonst war kein weiblicher Name angebracht. 

	Wenn sie hier nicht zu Besuch war, hieß sie aller Wahrscheinlichkeit nach Ilona Schlegel. 

	Es sei denn, die übrigen männlichen Bewohner hätten nur ihre eigenen Namen auf dem Namensschild verzeichnet und die ihrer Frauen oder Freundinnen oder Mitbewohnerinnen einfach unterschlagen. Sie hatte jedenfalls einen Freund oder Mitbewohner. Denn auf dem Namensschild stand: Ilona Schlegel und Peter Peschel.
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	Sie bleibt eine Weile stehen, dreht sich schließlich langsam um, tränendurchströmt, weicht zur Seite aus, um den anderen Platz zu schaffen, die einen Teil der Prozedur still und gekrümmt mit gesenktem Kopf wiederholen, indem sie ebenfalls Rosenblätter in die Grube werfen. 

	Auch sie haben tränennasse, rot unterlaufene Augen, als sie mit mühsamen Bewegungen der Reihe nach vor Ilonas hübschem, lächelndem Foto eine kurze Weile verharren.

	Der Regen nimmt weiter zu. Er ist jetzt so heftig und geradlinig, als würden Seile vom Himmel fallen. 

	Die Schleusen haben sich endgültig geöffnet. Winde stellen sich ein, lassen die menschlichen Geräusche ein wenig verstummen. 

	Sie stehen jetzt alle vier nebeneinander, bewegen sich nicht von der Stelle. Jeder mit gesenktem Kopf. 

	Keiner beachtet den anderen. Sie sind vollkommen durchnässt und spenden sich keinen Trost.

	Er entfernt sich von den vier Übriggebliebenen, die ihn nicht wahrnehmen. Doch er beobachtet sie, als sie vom Grab weggeht und zur Seite ausweicht. Er sieht kurz ihr Gesicht. 

	Und er hat sich tatsächlich nicht getäuscht. 

	Sie ist es. Todsicher. Ilonas perfektes Ebenbild. Sie hat den Tod besiegt, indem sie lebt.

	Schnellen Schrittes verlässt er den Friedhof. 

	Er wartet. 

	Worauf eigentlich? 
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	Eine Zeit lang hatte ich sie ausgespäht. Sie war Studentin an der Uni in Saarbrücken. Ein paarmal sind wir im gleichen Bus gefahren. 

	  Sie lebte mit ihrem Mitbewohner oder Freund zur Miete. Von der Uni Saarbrücken nach Lautzkirchen fuhr sie eine halbe Stunde mit dem Bus. Von der Haltestelle lief sie fünf Minuten zu ihrer Wohnung in dem grünen Haus, das sie meist erst morgens wieder auf dem Weg dorthin verließ. 

	  Sie lebte offenbar unspektakulär, ausgesprochen zurückgezogen. Sie führte ein ruhiges, anscheinend harmonisches Leben. Denn nichts Besonderes fand nach außen hin darin statt.

	Ich war oft in der Nähe des Mietshauses. Meistens saß ich im Café, dem Haus schräg gegenüber. 

	Von hier aus hatte ich das Objekt gut im Blick. Ich hatte sämtliche Menschen im Blick, die es betraten oder verließen. 

	Gegen 16 Uhr war ich normalerweise im Café. Ich trank gewöhnlich einen Milchshake und aß ein Stück Kuchen. Drei- bis viermal die Woche. 

	Ich zögerte meinen Aufenthalt so lange wie möglich hinaus. 

	Ich sah sie jedes Mal, man konnte die Uhr danach stellen, gegen 16:30 Uhr am Café vorbeilaufen. Nie betrat sie das Café oder würdigte es eines Blickes. 

	Sie hetzte immer regelrecht daran vorbei, fast rannte sie mit ihren schnellen Schritten direkt auf das grüne Haus zu, in dem sie dann noch schneller verschwand, als ob sie es nicht erwarten könnte. 

	Sie schien stets in Eile zu sein. Ich sah sie gewöhnlich keine Minute. Nur eine spärliche Minute. Drei- bis viermal an verschiedenen Tagen der Woche. 

	Aber mir genügte es, sie überhaupt zu sehen. Sie hatte einen geregelten Tagesplan. 

	Einmal die Woche, man konnte ebenfalls die Uhr danach stellen, sie war wohl ein Kontrollfreak, ging sie allein ins Fitnessstudio nach Blieskastel, das zu Fuß in weniger als zwanzig Minuten zu erreichen war. 

	Sie blieb dort exakt eine Stunde. Anschließend lief sie ohne Begleitung schnörkellos zurück zum Mietshaus und verschwand genauso unauffällig wieder darin.

	Ilona und ihr Mitbewohner oder ihr Freund, dieser Peschel, hatten keinerlei soziale Kontakte. 

	Ich konnte es beurteilen, denn ich beobachtete sie schon seit knapp drei Wochen an verschiedenen Tagen zu verschiedenen Uhrzeiten. 

	Ich wusste nicht, warum ich das tat, aber ich wusste auch nicht, warum ich es nicht tun und was ich sonst tun sollte. 

	  Ich misstraue Frauen gewöhnlich. 

	  Aber etwas an ihrem Wesen mochte ich, berührte mich, vielleicht ihre sonore, melancholische Stimme, die ich einmal in der Apotheke gehört hatte. Ihre erwärmende Art. Sie war mir gleich sympathisch, was mich überraschte, da ich ansonsten Menschen nicht mag, sie stets meide, nichts mit ihnen anfangen kann. 

	Aber sie erinnerte mich an jemanden, dessen Namen und Gesicht ich stets gesucht, aber in den allzu schwierigen, beängstigenden, mich verzehrenden Zeiten, vergessen hatte.   

	Den einzigen Menschen, zu dem es mich hinzog. Den ich nach meinen Wünschen formen und beleben konnte. Der auf mich einging und mich verstand. 

	Den einzigen Menschen, den es vielleicht nie gab oder in Zukunft jemals geben wird. Sie war meine Disziplin. Sie wurde durch mich geboren. Ich blieb im Verborgenen, ihr heimlicher Beobachter. 

	Ich wollte ihr Leben lesen. Es begleiten. Doch ich hatte Respekt. Aus irgendeinem Grund, in der Tiefe meiner Seele, halte ich Frauen für gefährlich. 

	Ich gehe auf Distanz zu ihnen. 

	Wenn sie dir zu nahekommen, beißen sie dich, sage ich mir immer wieder. 

	Ich hielt also Abstand. 

	Wie konnte ich ihr dann nahekommen?
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	Eines Tages sah ich diesen Typen. Er erschien wie aus heiterem Himmel. Er kam aus dem Nichts. Ich hatte ihn vorher nie gesehen, kein einziges Mal, obwohl ich wusste, dass es ihn gibt. 

	Ich redete mir drei Wochen ein, dass er ein Phantom sei. Eine imaginäre Person. Ein Mitbewohner, der bereits ausgezogen oder verstorben ist. Ich weiß nicht, was mir alles im Kopf herumschwirrte. 

	Aber er stand auf der Namensleiste unter der Klingel zu ihrer Wohnung. Oder handelte es sich gar nicht um ihn? War er ein anderer? Nicht derjenige, der mit ihr die Wohnung teilte und Peter Peschel hieß? 

	Er war groß und hager, wirkte abgehetzt, nervös, ständig bewegte er sich im Laufschritt. Ein-, zweimal gingen sie nachmittags gemeinsam am Café vorbei ins grüne Haus. Ich konnte nicht erkennen, ob sie ein Liebespaar waren. Sie verhielten sich unauffällig. 

	Als wollten sie mir diese Erkenntnis vorenthalten. Als wüssten sie von mir. 

	Meistens war sie allein unterwegs. Ich konnte keine Struktur darin erkennen, wann sie gemeinsam kamen oder nicht. Es war, als würde ein Zufallsgenerator die entscheidende Rolle spielen. 

	Er übernachtete in der Wohnung. Zumindest in dem Haus. Dies fiel mir auf, da ich manchmal auch abends um das Anwesen herumschlich. Ich hatte sonst nichts zu tun. Ich konnte nicht gut schlafen. Und die Dunkelheit gab mir Sicherheit. Sie befreite mich ein wenig und schälte meine Haut. Ich begegnete kaum Menschen. 

	Außerdem kühlte es um diese nächtliche Stunde ein wenig ab, und ich konnte endlich wieder freier atmen. 

	Wieso war ich dem Schlaksigen nicht schon früher begegnet, wieso hatte ich ihn nicht schon früher gesehen? Warum erst jetzt, nach fast drei Wochen? 

	Vielleicht hatte sie ihn erst vor Kurzem kennengelernt. Aber das Namensschild an der Tür sagte etwas anderes aus. Dort stand in spielerischem Kursiv geschrieben: Ilona Schlegel und Peter Peschel.

	Diese Information bereitete mir Sorge. Sie kam mir so endgültig vor. Wie in Stein gemeißelt. Als gäbe es kein Entrinnen mehr. Ich wusste nicht, was ich denken sollte. 

	Vielleicht war er krank und musste länger das Bett hüten. Oder er hatte sich im Urlaub befunden, vielleicht war er auf Geschäftsreise. Oder er wohnte gar nicht mehr hier. Und das Schild wurde nicht geändert, weil man zu faul war oder es nicht für so wichtig hielt oder ganz einfach nicht daran dachte. 

	Aber gleichgültig, aus einem dieser Gründe oder vielleicht einem anderen, bisher nicht durchdachten, hatte ich ihn fast drei Wochen lang nicht ein einziges Mal zu Gesicht bekommen.

	Was wollte sie von dem Fremden? Wieso war sie so leichtsinnig? Vertraute sie blindlings jedem, der sich in ihr Leben schlich? 

	Eine Zeit lang dachte oder hoffte ich, dass er nicht ihr Liebhaber sei. Aber der Wunsch erfüllte sich nicht. 

	Ich sah es mit eigenen Augen, ich sah es in ihren Augen, ich konnte es kaum glauben. Ich sah die beiden das erste Mal Händchen haltend aus dem Haus gehen und sich auf den Weg machen. Sie lachten miteinander, scherzten, warfen sich verliebte Blicke zu. Sie drückten sich aneinander, liebkosten sich mit kurzen Küssen, die mir endlos erschienen. Sie quälten mich. Vielleicht hatten sie Streit und sich wieder versöhnt. Glückshormone wurden ausgepackt. Deshalb dieses Getue.

	Ich folgte ihnen. Ich konnte nicht anders. Es stimmte mich untröstlich, Ilona so zu sehen. Ausgelassen, glücklich, sichtlich zufrieden. Eine falsche Zufriedenheit mit diesem Typen, der ihr nicht guttat. Weil nur ich ihr guttat. 

	Aber das musste sie noch lernen. Es war ein falsches Glück, ein falsches Gefühl für einen Fremden, der sich in ihr Leben schlich, nur aus dem einzigen Grund, sie zu benutzen. Ich wusste es. Sie tat so, als gäbe es mich nicht. Als spielte ich keine Rolle in ihrem Leben. 

	Sie müsste es besser wissen. Denn das tat ich. Ich spielte eine Rolle in ihrem Leben. Auch wenn sie es jetzt noch nicht begriff. Aber sie müsste doch spüren, dass ich mich in ihrer Nähe aufhielt. Wir waren Seelenverwandte. Ihr Verhalten war falsch. 

	Wie konnte sie mich ausschließen und sich ihm so schamlos an den Hals werfen? Warum tat sie mir das an?

	Der Schlaksige war kein Student. Er fuhr nicht zur Uni. Aber es war gleich, was und wer er war. Sie verhielt sich leichtsinnig, allzu leichtgläubig. Gefahren lauerten hinter jeder Ecke. Und wenn er ein Triebtäter war? Ein gefährlicher Krimineller, der sich bei ihr einnisten, bei ihr einschleichen wollte? Und es längst getan hatte?

	Ich war es, der sie beschützte, der sich um sie kümmerte, der darauf achtete, dass sie auf ihrem allzu jungen Lebensweg nicht ins Stolpern geriet, sich keinen unnötigen Gefahren aussetzte. Der sie auffing, wenn sie enttäuscht und frustriert darnieder lag. Wenn sie Hilfe brauchte, konnte nur ich ihr diese Hilfe geben. 

	Wieso wusste sie es nicht? Sie müsste es wissen. Sie war ignorant.

	Sie bummelten gemeinsam zum Kino, der Schlaksige und sie, um sich Harry Potter anzusehen. Es war kein weiter Weg. Immer die Hauptstraße entlang. Direkt neben einem Bio-Markt. Es nervte mich, sie so zu sehen, ihre Hand in der seinen, anscheinend glücklich mit dem Falschen. 

	Ich war planlos, verwirrt, ausgeschlossen, ich stand nur daneben. Sie war undankbar. Oder stellte sie mich auf die Probe? 

	Das Kino war neu und erst vor Kurzem eröffnet worden. Sie schäkerten miteinander. Was sah mein Mädchen in diesem Schlaksigen? Der auf ihrem Namensschild stand. 

	Oder war er nicht Peter Peschel? Sondern ein weiterer Fremder? Ich wusste es nicht. Es verletzte mich, beschäftigte mich. Wie konnte sie ihn in ihr Leben lassen, ihm blindlings vertrauen? Einem Fremden. Einem Wichtigtuer. Einem Scharlatan. 

	Ich fühlte mich abgehängt und überflüssig. Alle meine Anstrengungen waren umsonst. Es war eh alles umsonst. Sollte er sich doch fortan kümmern. Sie stets um sich haben, wo mir am Tag gerade mal eine Minute blieb. Und nur alle paar Tage. Es wurde mir langsam zu viel, ständig mein Zimmer zu verlassen, in dem ich mich als einziger Ort auf der Welt zwar nicht wohl, aber sicher fühlte. 

	Hinzu kam diese qualvolle Hitze, die weiterhin unerträglich war, wo jeder Schritt zur Plage wurde. Es durfte nicht geschehen, dass er sich ihrer bemächtigte, sie vereinnahmte, ihr Leben veränderte, sie von mir abbrachte. 

	Düstere Gedanken suchten mich heim. Ich war wieder allein und völlig niedergeschlagen. Obwohl ich es versucht hatte. Ich hatte versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen, eine freundschaftliche Beziehung aufzubauen, Gemeinsamkeiten zu entdecken, die ich längst gefunden hatte. Ich war über meinen Schatten gesprungen, hatte mein Leben verändert. Es mit Fürsorge und Liebe überzogen. Für dieses Mädchen, diese junge Frau. Aber sie hat es nicht einmal bemerkt, da ich letztendlich nicht die Kraft hatte, sie anzusprechen. Seelenverwandte sollten dies aber bemerken. War sie all meine Mühe wert?

	Ich musste eine Entscheidung treffen. Und ich habe sie getroffen. Ich konnte mich nicht endlos herumwinden, mich nicht ständig hinterfragen.

	Ich wartete auf den geeigneten Augenblick, der sich eine Woche später zufällig einstellte.

	 

	 

	9 

	 

	Der Wind hat zugenommen, nimmt orkanartige Gestalt an.

	Es wird zunehmend ungemütlicher. Kein guter Ort des Abschieds. Kein guter Ort zum Verweilen. Die Beerdigung löst sich schnell auf. Die wenigen Menschen ziehen langsam davon. 

	Er hält wenige Meter vom Friedhof entfernt die Stellung und zieht seine Kappe tiefer ins Gesicht. Unter seiner Maske bekommt er kaum Luft. Das Atmen fällt ihm weiterhin schwer, obwohl die sengende Hitze dank des Starkregens plötzlich verschwunden ist. 

	Er hat versagt. Er hat sie in den Tod getrieben. Warum ist sie in dieses verdammte Auto eingestiegen?

	Aber er weiß es ja. Sie wollte ihm entkommen. 
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	Ich hatte mein Auto abgestellt und stand nichts ahnend an einer Bude in der Nähe des Bahnhofs in Blieskastel-Lautzkirchen, um mir eine Currywurst zu kaufen. 

	Es war Mittag. Kurz nach 13 Uhr. Die Zeit war mir zu Hause endlos lange geworden. 

	Seit ich die letzten Wochen so umtriebig agierte, langweilte ich mich schnell, wenn ich zur Tatenlosigkeit gezwungen war und in meinem Zimmer herumhockte ohne erkennbare Struktur. 

	Gegen 16 Uhr musste ich heute im Café sein. 

	Dieser Termin war wie ein Zwang, festgestanzt in meinem Tageskalender. Ich hatte keinerlei Ermessensspielraum. Ich musste das tun. Also tat ich es. 

	Aber ich hatte noch Zeit, drei Stunden Zeit, und wusste nichts damit anzufangen. Außer in der Reihe zu stehen und geduldig auf meine Wurst zu warten. 

	Ab 16 Uhr werde ich dann lebendig. Das ist mir ein Trost. Da habe ich einen geregelten Plan und weiß, was zu tun ist. 

	Noch drei Stunden totschlagen, schon werde ich sie sehen. Das wusste ich. Das wusste sie. Obwohl sie mich nicht kannte. Gar nichts von mir wusste. Und trotzdem wusste sie es. Sie musste es wissen. Wir waren zwei Menschen mit einer Seele, wir waren zusammengekettet, ohne dass die Ketten zu sehen waren.

	Ich hatte also noch jede Menge Zeit und stand schwitzend und ungeduldig in der Warteschlange. 

	  Die Verkäuferin in der Bude war eine alte, zähe und geschwätzige Frau. Ich kannte sie schon lange. Sie war stark beleibt, schwerfällig, schläfrig in ihrer Art, sie hatte ein schlichtes, trockenes Gemüt, sie redete mit jedem, den sie kannte, aber sie war entsetzlich langsam, laut und holprig. 

	Sie nervte mich schon, seit ich sie kannte, mit ihrem unbeschwert lässigen, stets etwas abgestumpft wirkenden, zufriedenen Wesen. 

	Ich mochte sie nicht. Aber sie verkaufte die beste Currywurst der Welt. 

	  Plötzlich sah ich den Schlaksigen. Aus den Augenwinkeln heraus. Wie aus heiterem Himmel. Sein Bild wuchs zur vollen Größe.

	Darauf war ich weder gefasst noch vorbereitet. Denn wenn ich etwas hasse, sind es plötzlich eintretende Ereignisse, solche Überraschungen, die mich überfordern und massiv überstrapazieren. 

	Ich war auf einen Schlag nervös, wurde kurzatmig. Ich begann zu husten, Schleim füllte meinen Mund, ein Würgereiz befiel meine Kehle, ich fühlte mich vorgeführt, geradezu übertölpelt. Damit konnte ich nicht rechnen. Einige Wochen sah ich ihn gar nicht und dann innerhalb kurzer Zeit gleich zweimal. 

	Der Schlaksige lief unmittelbar an mir vorüber. Was für ein Zufall. Ich löste mich spontan aus der Warteschlange und folgte ihm, ohne weiter darüber nachzudenken, mit wässrigem Mund.
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