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Der
Soldat







»Es geht bei gedämpfter Trommel Klang;



Wie weit noch die Stätte! Der Weg wie lang!



O wär er zur Ruh und alles vorbei!



Ich glaub, es bricht mir das Herz entzwei!



 



Ich hab in der Welt nur ihn geliebt,



Nur ihn, dem jetzt man den Tod doch gibt.



Bei klingendem Spiele wird paradiert,



Dazu bin auch ich kommandiert.



 



Nun schaut er auf zum letzten Mal



In Gottes Sonne freudigen Strahl,



- Nun binden sie ihm die Augen zu, -



Dir schenke Gott die ewige Ruh.



 



Es haben die neun wohl angelegt,



Acht Kugeln haben vorbeigefegt;



Sie zitterten alle vor Jammer und Schmerz –



Ich aber, ich traf ihn mitten ins Herz.«



  



Adelbert von Chamisso








Buch 1


Vergebung













Was ist Ehre? Ein Wort. Was steckt in dem Wort Ehre?



Luft. Eine feine Rechnung! – Wer hat sie?



Er, der gegangenen Mittwoch starb. Fühlt er sie? Nein.



Hört er sie? Nein. Ist sie also nicht fühlbar?



Für die Toten nicht.



 



William Shakespeare, »Heinrich IV«













Kapitel
1







John war in den ersten Tagen wie betäubt, so als wäre etwas in
seinem Inneren verschwunden, nicht zerbrochen oder zerstört,
sondern einfach nicht mehr da. Als Armand ihn an die Front
geschickt hatte, da hatte er keinen Schrecken empfunden, ja, in
gewisser Weise hatte er die Entscheidung sogar begrüßt.



Es war vorbei. Seit seiner ersten Nacht mit Margaret hatte er
gewusst, dass es eines Tages so kommen würde, und doch traf es ihn
mit unerwarteter Brutalität. Vielleicht gab es Dinge, auf die man
niemals vorbereitet sein konnte.



Nun war ihm von ihr nichts mehr geblieben, nichts außer dem
Haarband, das er für sie aus dem Baum geholt hatte. Das und seine
Erinnerung an sie. Und er hatte viel Zeit, sich zu erinnern, als er
Stunde um Stunde im Sattel saß, denn es war ein weiter Weg nach
Mirnà, ein allzu weiter Weg.



Während der ersten Tage dachte er jede Sekunde an sie. Jede Nacht
träumte er von ihr, mit offenen und mit geschlossenen Augen,
während er auf seinem harten Feldbett lag, mit schmerzenden
Muskeln, frierend und erschöpft. Zuerst glaubte er, es würde ihn
umbringen, später wünschte er es sich fast. Dann, ganz langsam,
begann er zu begreifen, dass dies das Einzige war, was er noch
besaß. Er hatte alles verloren: seinen Freund, seinen Posten, seine
Ehre.



Aber nicht seine Liebe.



Diese Erkenntnis machte den Schmerz nicht leichter, doch es machte
ihn leichter zu ertragen. Er würde Margaret niemals wiedersehen,
doch lieben würde er sie immer. Sie hatte ihm etwas geschenkt,
etwas Neues, Wunderbares, das er zuvor nicht gekannt hatte, und das
war etwas, was ihm niemand mehr nehmen konnte, egal, was noch
geschehen würde.



Und auch wenn diese Liebe schmerzte wie eine glühende Nadel in
seinem Herzen, so war sie doch ein Gewinn. Denn den Verlust eines
geliebten Menschen zu betrauern, war stets besser, als nie die
Wonnen der Liebe gekostet zu haben. So wie Armand, der keine Liebe
zu kennen meinte.



Armand ...



Auch ihn hatte John nicht noch einmal wiedergesehen, und auch er
verfolgte ihn in seinen Träumen, schmerzlicher noch als Margaret.
Ja, fast war es, als habe die Prinzessin beschlossen, ihn
freizugeben, um ihn nicht weiter zu quälen, die Erinnerung an den
Freund jedoch war vergiftet von Schmerz und Reue und Scham, die wie
Eiswasser durch seine Adern pulsierten. Es hätte viele Dinge
gegeben, die John ihm hätte sagen wollen, und doch wusste er, alle
Worte der Welt hätten nicht mehr zusammenfügen können, was er
zerrissen hatte. John hatte seinem Freund und seinem König
gegenüber große Schuld auf sich geladen.



Auch deshalb war er froh um den Feldzug. So waghalsig er sein
mochte, der Kampf würde ihm Gelegenheit geben, zumindest dem König
gegenüber einen Teil seiner Schuld abzubüßen, seine Ehre
wiederherzustellen. Der Freund würde ihm vielleicht eines Tages
Vergebung schenken, vielleicht würde John Armands Hass auch mit in
ein einsames Grab nehmen, er wusste es nicht.



Er wusste nur, er hatte geschworen, seinen König zu schützen, und
sei es mit seinem Leben. Und er würde diesen Eid erfüllen, wenn
nicht in Mirabeaux, so wenigstens auf dem Schlachtfeld.



 



***



 



Währenddessen versuchte Armand, seinen Schmerz in Alkohol zu
ertränken. Glas um Glas goss er sich aus der Karaffe in seinen
Gemächern ein, bis er spät am Abend feststellte, dass sie leer
geworden war. Unwillig schleuderte er den unnütz gewordenen Krug
gegen die Wand, wo er in tausend Scherben zersprang.



Armand war es gleichgültig.



Es war bereits Nacht, und er mochte keinen Diener mehr rufen, nicht
aus Rücksicht, sondern weil er niemanden sehen wollte. Armand de la
Fèvre wollte vergessen, sonst nichts. Und er wollte sich betrinken.



Also machte er sich selbst auf den Weg hinunter in die Küche,
schnappte sich eine halbvolle Weinflasche, entkorkte sie mit den
Zähnen und nahm einen tiefen Schluck. Sein Magen reagierte bereits
mit leichter Übelkeit auf den Alkohol, sein Kopf jedoch hatte noch
lange nicht genug. Seine Sinne waren betäubt und er spürte genau,
wie betrunken er war, doch seine Gedanken wollten einfach nicht
stillstehen. Sie waren immer noch da, John, Margaret, John ...
John. John ...



Er legte den Kopf in den Nacken und trank gierig.



Als er die Flasche absetzte, bemerkte er, dass er nicht mehr allein
in der Küche war. Vor ihm stand ein Mädchen, eine Magd vielleicht,
und sie trug nichts außer einem weißen Leinennachthemd am Leib.



Armand blickte verwirrt. Was tat das Mädchen hier um diese Zeit?
War sie ihm gefolgt oder war sie einfach nur in die Küche
geschlichen, um Essen zu stehlen? Vermutlich Letzteres. So
verhungert, wie sie aussah, konnte sie es gebrauchen. Die
Bediensteten im Schloss wurden offenbar schlechter versorgt, als er
geahnt hatte. Er betrachtete sie genauer, während der Gedanke ihm
bereits wieder entglitt. Sie war mager, aber nicht unansehnlich.
Langes, glattes Haar, dunkel, ohne einen Schimmer von Rot, nicht
wie bei diesem Teufelsweib. Ihre Augen blickten zurückhaltend, doch
keineswegs ängstlich.



Behutsam winkte er sie näher heran. »Komm her, keine Angst. Wie
heißt du?«



Das Mädchen knickste mit unvermuteter Anmut. »Marie, Sire.«



 »Du weißt, wer ich bin?«



Scheu sah sie ihn an. »Ja, Sire.«



Armand nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche. Im schwachen
Licht des Herdfeuers zeichnete sich der Körper des Mädchens
deutlich unter dem dünnen Nachtgewand ab. Sie war barfuß, und er
konnte sehen, wie sie vor Kälte zitterte.



Einem Impuls folgend reichte er ihr die Weinflasche. »Möchtest du?
Es wird dich wärmen ...«



Sie nickte, griff zögernd nach der Flasche und trank. »Danke,
Majestät. Ihr seid sehr freundlich.«



Armand zuckte mit den Schultern, nahm die Flasche zurück und setzte
sich auf den Fußboden. Langsam begann er, die Wirkung des Weins
doch zu spüren. Mit nicht ganz klarem Blick sah er wieder zu dem
Mädchen hoch. Sie rührte sich nicht, kam nicht näher, aber sie ging
auch nicht. Stattdessen musterte sie ihn neugierig, offen, fast
erwartungsvoll.



Armand hob die Hand zu einer einladenden Geste. »Komm her, setz
dich zu mir, wenn du willst.«



Langsam kam sie heran, ließ sich neben ihm nieder, dichter als
unbedingt notwendig gewesen wäre. Suchte sie nur die Wärme seines
Körpers oder vielleicht absichtlich seine Nähe? Hoffte sie etwa
insgeheim, er würde sie zu seiner Mätresse machen?



Es wäre nicht ungewöhnlich. Für die einfachen Mädchen aus dem Volk
war dies oft die einzige Möglichkeit, an Geld zu kommen. Es gab
viele Dienstmädchen, die sich auf diese Art einen reichen Gönner
suchten.



Aber gleich einen König?



Ein schallendes Lachen entfloh seiner Kehle. Das Mädchen erschrak,
wich aber nicht von ihm.



Armand trank die Flasche leer, und plötzlich war es ihm egal. Egal,
wer das Mädchen war, egal, was sie wollte. Begehrlich streckte er
die Hand aus und berührte ihr Haar. Sie ließ es geschehen, auch als
seine Hand tiefer glitt, über ihr Gesicht, ihren Hals, ihre Brüste.
Er konnte sehen, wie sie erschauerte, und da küsste er sie, zuerst
sanft, dann hart, gierig, ohne Zurückhaltung.



Es war normalerweise nicht Armands Art, einfache Dienstmädchen zu
verführen, doch in dieser Nacht war ihm alles gleichgültig
geworden. Er hatte lange keine Frau mehr gehabt, nicht seit der
rothaarige Teufel hierhergekommen war.



Der Gedanke schmerzte noch immer, doch Armand konnte bereits
spüren, wie der Schmerz in den Armen des fremden Mädchens
dahinschmolz, sich auflöste wie Nebel in der Morgensonne. Zumindest
für eine Weile.



Und dann nahm er sie, und das Vergessen, nach dem er sich so sehr
gesehnt hatte, kam. Für einen Augenblick, nur einen Augenblick,
schaltete das Verlangen seine Gedanken aus. Er ließ der Begierde
freien Lauf, schloss seine Finger um ihre schmalen Handgelenke und
drückte den mageren Körper zu Boden. Grob hielt er sie fest, obwohl
sie sich ohnehin nicht wehrte. Er wusste, er war zu brutal, wusste,
dass er ihr wehtat, doch auch das war ihm egal, und sie ließ es
geschehen, gab sich ihm widerstandslos hin, natürlich, denn er war
ja der König.



Es dauerte nicht lange. Ein paar wenige Stöße, dann ließ er sie
frei, zog sich hastig wieder an und rang keuchend nach Atem.



Doch Armand spürte keine Befriedigung. Im Gegenteil.



Was hatte John gesagt?



Du hast nie eine Frau geliebt, du benutzt sie nur, wie es dir
gefällt!



Plötzlich war ihm speiübel, ob vom Wein oder vor Scham, er wusste
es nicht. Er zitterte. Mühsam richtete er sich auf, taumelte nach
draußen und erbrach sich noch in der Tür. Angewidert fuhr er sich
mit dem Handrücken über den Mund, presste die Hand gegen den Leib
und rannte nach oben in seine Gemächer, so schnell er nur konnte.



Krachend schlug die Tür hinter ihm ins Schloss, für einen Moment
lehnte er sich dagegen, schloss die Augen und öffnete sie gleich
darauf wieder. In seinem Kopf drehte sich alles, kalter Schweiß
stand auf seiner Stirn, und er spürte, wie ihm schon wieder übel
wurde.



Kraftlos schleppte er sich zum Abort, würgte krampfhaft und sank
erschöpft auf dem Fußboden zusammen. Aber es war noch nicht vorbei.
Immer und immer wieder musste er sich in dieser Nacht übergeben, so
als könne er mit dem Inhalt seines Magens auch seinen Selbsthass
loswerden, sich befreien von all dem Elend in seinem Inneren. Und
doch verachtete er sich selbst mit jedem Augenblick mehr.



Irgendwann aber, als schon der Morgen graute, hörte es endlich auf.
Am ganzen Körper zitternd vor Erschöpfung kroch Armand ins Bett,
rollte sich unter der Decke zusammen und überließ sein gequältes
Bewusstsein der wohltuenden Dunkelheit des Schlafs.



 



***



 



Zu Beginn ihres weiten Weges nach Mirnà war John viel zu sehr mit
sich selbst beschäftigt, um besonders auf seine neuen Männer zu
achten. Er ritt an ihrer Spitze, düster vor sich hin brütend, und
wenn sie abends am Feuer zusammen saßen, würfelten, redeten,
lachten, dann kauerte er sich abseits zusammen, starrte in die
Flammen und hing seinen Gedanken nach.



Doch die Tage und Nächte waren lang, und selbst John konnte nicht
ewig seine Einsamkeit pflegen. Irgendwann ließ er sich in ihrer
Mitte nieder, begann erstmals, sie wahrzunehmen, und fing an, ihren
Geschichten zu lauschen.



Sie erzählten viele Geschichten. Zum Beispiel die, wie Armand de la
Fèvre mitten in ihr Lager spaziert war, als sie für mehr Sold
protestiert hatten, und wie sie ihn bekommen hatten. Armand war so
etwas wie ein Held für sie.



Es machte John froh zu hören, wie beliebt Armand bei seinem Volk
war, und doch schämte er sich auch, denn er hatte diesen
König verraten, den sie so liebten. Aber auch in diesem
Punkt belehrten ihn die Männer eines Besseren. Auf eine merkwürdige
Art und Weise schienen sie John für seine Verbindung zu der
Prinzessin sogar zu bewundern. Er war einer von ihnen und er hatte
die Liebe einer Königstochter gewonnen. Das war etwas Besonderes,
etwas, das ihn in ihren Augen ebenso zum Helden machte wie Armand.
Nur auf eine andere Weise.



Zuerst war John darüber verärgert. Er hatte seinen Freund betrogen
und er wollte sich deswegen schuldig fühlen.



Doch dann begann er zu begreifen, was es wirklich zu bedeuten
hatte. Er war einer von ihnen. Kein Adeliger, keine Hofschranze,
ein einfacher Mann. Und mit einem Mal tat es unendlich gut, ein
einfacher Mann zu sein. Die ganze Zeit über, die er an Armands
Seite in Mirabeaux verbracht hatte, hatte er das Gefühl gehabt,
nicht wirklich dazuzugehören. Vielleicht hatte er auch nie
dazugehört. Er war der beste Freund des Königs gewesen, ja,
vielleicht hatte er damit sogar die meiste Macht am Hof besessen.
Aber er hatte diese Macht nicht gewollt. Er war kein Adeliger und
deshalb hatten sie ihn nie wirklich akzeptiert. Seine Männer schon,
aber nicht die Höflinge. Er war immer ein Außenseiter gewesen. Es
hatte ihn nicht gestört, damals, er hatte ja Armand zum Freund
gehabt.



Nun aber war Armand fort und John hatte keinen Freund mehr. Doch er
gehörte zum ersten Mal dazu. Diese Männer waren wie er, ohne Titel,
ohne Herkunft. Zum ersten Mal seit Jahren musste sich John nicht
für seine Abstammung rechtfertigen. Er war zwar ihr Anführer, doch
er war einer von ihnen.



Und das war gut so. Gut, nichts als ein einfacher Mann zu sein. Ein
bisschen war es wie damals, bei seinem ersten Feldzug. Dennoch ...
Damals war für ihn alles wie ein schillerndes, glitzerndes
Abenteuer gewesen. Manchmal schien es ihm wie eine Ewigkeit her zu
sein, so vieles hatte sich verändert seitdem.



Er selbst war nicht mehr derselbe naive junge Bursche wie damals.
Damals war sein Kopf voll von Begriffen wie Ruhm und Ehre gewesen.
Er hatte nicht gewusst, was Krieg wirklich bedeutete. Vielleicht
wusste er es auch heute noch nicht, doch er wusste jetzt, dass
Kampf und Ehre nicht dasselbe waren. Und dass es manchmal nicht
genügte, eine schöne Uniform zu tragen, um Ehre zu erlangen.



Dies wurde ihm auch während ihrer Reise klar vor Augen geführt.



Sie zogen durch eine kleine, verschlafene Stadt, deren Namen John
nicht einmal kannte. Er hatte den Männern erlaubt, für eine Stunde
zu rasten und war mit einigen seiner Offiziere selbst auf dem Weg
zur Schenke, um etwas zu trinken. Sie ritten gerade über den
Marktplatz, als plötzlich Tumult entstand. Zwei Soldaten kamen aus
der Schenke, einen offenbar völlig betrunkenen Mann hinter sich her
schleifend.



John runzelte die Stirn. Es waren Soldaten des Königs, daran
bestand kein Zweifel, doch sie waren nicht von seinem Regiment.
Einer der Soldaten begann, den Mann zu schlagen, und als dieser
torkelnd zu Boden ging, trat er brutal mit dem Stiefel nach.



John gab seinem Pferd die Sporen, war mit einem Satz auf der
anderen Seite des Platzes und sprang aus dem Sattel, noch ehe das
Pferd vollends zum Stehen gekommen war.



 »Was tut ihr da?«, herrschte er die Soldaten an. »Wer ist
dieser Mann und was hat er getan?«



Die Soldaten hielten inne, der eine, der gerade noch die Hand zum
Schlag erhoben hatte, setzte zu einer scharfen Entgegnung an,
überlegte es sich aber anders, als er das Majorsabzeichen auf Johns
Uniform erblickte. Er selbst war nur Leutnant, wie John rasch
erkannte.



Unsicher, wie er reagieren sollte, salutierte der Fremde, ließ den
Betrunkenen, der mit blutender Nase am Boden lag, jedoch nicht aus
den Augen. »Commandant, wir sind die Werber des Königs«,
erklärte er. »Wir rekrutieren neue Soldaten für die Armee.«



 »Die Werber des Königs?« John musste sich beherrschen, um
sich seine Fassungslosigkeit nicht anmerken zu lassen. Was hatte
Armand nur getan? Wollte er jetzt Bauern und Handwerker in den
Krieg schicken, um Michaels Kanonen zu füttern?



Offenbar ja.



Und doch: Armand mochte vom Krieg gegen Mirnà besessen sein, aber
John konnte sich nicht vorstellen, dass Armand das hier
wirklich befohlen hatte. Betroffen musterte er den Betrunkenen. Die
Soldaten hatten ihn übel zugerichtet, sein linkes Auge war fast
ganz zugeschwollen, sein Hemd war zerrissen, und er blutete.
Trotzdem schien er die Gelegenheit nutzen zu wollen, denn er
rappelte sich mühsam auf, um zu fliehen, wurde aber von dem zweiten
Soldaten grob zurückgestoßen.



 »Lasst ihn!«, befahl John scharf.



Der Soldat funkelte ihn herausfordernd an. »Was soll das? Wir
machen hier nur unsere Arbeit!«



John schnaubte. »Ist es eure Arbeit, die Bürger von Tarennes zu
verprügeln? Was hat dieser Mann getan?«



 »Nichts«, entgegnete nun wieder der Leutnant. »Er weigert
sich, seinem Vaterland in der Armee zu dienen. Er soll den Vertrag
unterzeichnen, dann ist alles gut.«



John spürte heißen Zorn in sich aufsteigen. »Seit wann werden
einfache Bürger mit Gewalt in die Armee gezwungen? Ihr könnt doch
nicht …«



 »Mit Verlaub, Commandant«, unterbrach ihn der
Leutnant. Auch in seiner Stimme schwang Zorn. »Aber das geht
Euch gar nichts an. Wir führen hier nur einen Befehl aus, und Ihr
werdet uns nicht daran hindern.«



John kniff die Augen zusammen. Er beherrschte sich nur noch mühsam.
»Wessen Befehl?«, fragte er gepresst.



Der Soldat erwiderte seinen Blick ungerührt. »Den Befehl des
Königs, wenn es Euch beliebt«, entgegnete er spöttisch.



John trat in einer herausfordernden Geste einen Schritt näher.
»Zufällig kenne ich den König sehr genau«, erklärte er drohend.
»Und ich bin sicher, er würde eine derartige Misshandlung seiner
Untertanen niemals dulden.«



Wütend starrte ihn der Leutnant an, aber er schien doch
verunsichert durch Johns Worte, denn er sagte nichts mehr.



 »Zu welchem Regiment gehört Ihr?«, erkundigte sich John
barsch. »Wer ist Euer Befehlshaber?«



Der Mann zögerte, hin- und hergerissen zwischen Zorn und
vorsichtigem Respekt. »Marschall Lambert«, antwortete er
schließlich.



John presste die Zähne aufeinander. Lambert! Wieder einmal Lambert!
Nur mit äußerster Anstrengung beherrschte er seine Wut.



»Lasst diesen Mann frei«, meinte er und deutete auf den
Betrunkenen. »Nur ein Soldat, der freiwillig dient, ist ein guter
Soldat. Der König kann keine Männer gebrauchen, die bei der ersten
sich bietenden Gelegenheit desertieren.«



Der Leutnant wirkte verwirrt, regte sich jedoch nicht. Und John
spielte einen Trumpf aus, den er eigentlich gar nicht mehr in der
Hand hatte. »Ich kenne den König«, wiederholte er. »Soll ich ihm
wirklich einen derart negativen Bericht erstatten müssen? Wollt Ihr
das? Wollt Ihr wirklich dafür verantwortlich sein, wenn der König
sich auf eine Armee von Säufern verlassen muss?«



Er deutete auf den Betrunkenen, der gar nicht wirklich zu begreifen
schien, was um ihn geschah. Der Leutnant senkte den Blick. »Na
schön.« Grob stieß er dem Mann den Gewehrkolben in die Seite. »Hau
ab! Du kannst gehen!«



Widerwillig wandte er sich an John. »Commandant.« Er
salutierte knapp, und John nickte. Dann wandte er sich ab, winkte
seine Männer heran und stapfte grimmig zur Schenke. Er konnte jetzt
wirklich einen Becher Wein gebrauchen! Oder besser gleich zwei.



Sie wurden jedoch recht rüde empfangen. »Verschwindet!«, rief ihnen
der Wirt entgegen, kaum dass sie die Schenke betreten hatten. »Wir
wollen hier keine Werber haben! Ihr habt genug von meinen Gästen
geschlagen!«



John ballte die Hände zu Fäusten. Er war dicht davor, seinen kaum
bezähmten Zorn nun an dem Wirt auszulassen, doch er beherrschte
sich auch diesmal. »Wir sind keine Werber«, erklärte er kühl. »Wir
sind einfach nur Soldaten, die gerne etwas trinken möchten.«
Unwirsch knallte er eine Münze auf den Tisch. »Also?«
Herausfordernd blickte er den Wirt an, und dieser verschwand
knurrend hinter der Theke, um zwei Weinkrüge zu holen.



John entspannte sich langsam.



 »Meint Ihr, das war klug?«, fragte einer seiner Männer und
deutete nach draußen, zum Marktplatz hin. »Der König ist im
Augenblick ohnehin nicht besonders gut auf Euch zu sprechen,
Commandant. Was, wenn er die Zwangsrekrutierungen
tatsächlich befohlen hat?«



 »Das hat er nicht«, entgegnete John überzeugt. »Ganz bestimmt
nicht.«



 



***



 



 »Lambert, wie steht es mit den Werbern?« Armand saß in seinem
Arbeitszimmer hinter dem Schreibtisch. Er hatte Lambert extra rufen
lassen, um ihm diese Frage zu stellen. »Haben wir schon viele
Rekruten zusammen?«



Lambert nickte. »Sehr viele, Sire.«



 »Und sie alle sind gekommen, um Tarennes aus freien Stücken
zu verteidigen?«



Lambert verneigte sich. »Tarennes und Euch, Sire.«



Die Augen des Königs leuchteten. »Ich wusste, mein Volk würde mich
nicht im Stich lassen!« Überschwänglich sprang er auf. »Das habt
Ihr gut gemacht, Lambert!«



Der Marschall verneigte sich erneut. »Euer Diener, Sire.«



Der König trat ans Fensterbrett, seine Fingerspitzen trommelten
nachdenklich darauf herum.



»Meint Ihr, es war die richtige Entscheidung?«, fragte er
plötzlich. »Vielleicht hattet Ihr Recht. Vielleicht ist es falsch,
das Volk in den Krieg zu schicken.«



Lambert wich seinem Blick aus. »Wir haben keine andere Wahl,
Majestät.«



 »Aber was werden die Menschen von mir denken, wenn ich ihre
Söhne opfere? Wird das Volk mich hassen?« Hilfesuchend sah er
Lambert, seinen ehemaligen Lehrer, an. »Was meint Ihr,
Maréchal?«



Er wirkte sehr jung in diesem Moment, allzu jung.



 »Mein König, alle Soldaten sind die Söhne von irgendwem«,
entgegnete Lambert ernst. »Es ist Krieg. Und im Krieg müssen eben
Opfer gebracht werden.«



Der König schwieg.



Da trat der Marschall näher und wagte etwas, das ihm üblicherweise
nicht zustand: Er legte dem König in einer ungewöhnlich vertrauten
Geste die Hand auf die Schulter. »Sire, Ihr macht Euch zu viele
Sorgen.«



Armand seufzte leise. »Ja, vielleicht. Es ist einfach zu viel
geschehen in letzter Zeit ...« Sein Blick ging ins Leere. Er wirkte
erschöpft und ausgelaugt.



Lambert lächelte. »Nun, vielleicht habe ich etwas für Euch, das
Euch aufheitern könnte«, versprach er geheimnisvoll.



 



Armand hatte sich nur widerwillig auf Lamberts Aufmunterungsversuch
eingelassen. Eigentlich war er viel zu beschäftigt, um seinen
Schreibtisch zu verlassen, und seine Gedanken viel zu verworren, um
ihn davon ablenken zu können. Die Verletzung war zu tief, er würde
niemals Vergessen finden können, das hatte er selbst allzu
schmerzhaft erfahren müssen. Und so ließ er sich missmutig von
Lamberts Kutsche in die Stadt fahren, allmählich einen sanften
Ärger verspürend, da der Marschall ihm einfach nicht sagen wollte,
wohin die Reise gehen sollte.



 »Das ist albern, Lambert«, bemerkte Armand gereizt. »Wollt
Ihr mich etwa entführen?«



 »Ihr seid zu ungeduldig, Sire«, versetzte der Marschall
ungerührt. »Und außerdem –«, flüchtig blickte er durch das Fenster
der Kutsche hinaus, »sind wir ohnehin gleich da.«



Er gab dem Kutscher ein Zeichen und sie hielten vor einem kleinen,
aber vornehmen Stadtpalais. Armand runzelte die Stirn. Halbwegs
hatte er vermutet, Lambert würde ihn in ein Bordell oder Ähnliches
verschleppen, doch das Gebäude war eindeutig zu vornehm für ein
solches Etablissement. Armand atmete erleichtert auf. Eine Aktion
in dieser Art hätte dem Marschall, der selbst die eine oder andere
zwielichtige Liebschaft zu unterhalten pflegte, ähnlich gesehen.
Nach seinem eigenen unglücklichen Erlebnis mit der Küchenmagd war
dies jedoch das Letzte, was Armand gebrauchen konnte.



Sie stiegen aus der Kutsche, und Armand betrachtete das Palais
genauer. Er kannte es nicht, wusste nicht, wem es gehörte, und es
war ihm auch egal. Lambert sollte endlich mit diesem Spielchen
aufhören. Er war jetzt der König und nicht mehr Lamberts junger
Schüler!



Dennoch … Armand hätte es nicht zugegeben, doch die Geheimnistuerei
des Marschalls begann ihn allmählich neugierig zu machen. Und so
fragte er nicht noch einmal, was das Ganze zu bedeuten hatte.



Als sie das Palais betraten, war er dann allerdings doch
überrascht. Zumindest in einem Punkt hatte er Recht gehabt: Es war
kein Bordell. In dem schlichten Salon, in den ihn der Marschall
führte, gab es überhaupt keine Frauen, nur Männer waren anwesend.
Männer – und Spieltische.



Fragend blickte Armand zu Lambert. »Glücksspiel?«, bemerkte er
zweifelnd. »Ihr wollt mich zum Glücksspiel verführen?«



Lambert machte eine einladende Handbewegung. »Versucht es.«



Armand zögerte. Im Hintergrund spielten die Anwesenden Billard,
Karten und Roulett oder würfelten auf mit Samt bezogenen Tischchen.
Sie alle schienen von Adel, nicht wenige davon kannte Armand sogar,
aber nicht einer blickte auch nur zu ihnen hin.



Armand runzelte die Stirn. »Erkennen sie mich gar nicht?«, wunderte
er sich.



Lambert lächelte. »Natürlich erkennen sie Euch, Sire«, entgegnete
er gelassen. »Aber würde der König von Tarennes jemals zum
Glücksspiel gehen? Also seid Ihr nicht der König von Tarennes,
nicht jetzt. Versteht Ihr?«



Armand war noch immer skeptisch. »Nein«, versetzte er geradeheraus.



Die Augen des Marschalls funkelten amüsiert. »Nun, Sire, es ist
eine Frage der Diskretion.«



Armand seufzte. »Wenn das alles hier so verwerflich ist, warum habt
Ihr mich dann hergebracht?« Seine Neugierde begann allmählich zu
verfliegen und machte der alten Gereiztheit Platz.



Der Marschall neigte sich zu ihm, als wolle er ihm ein Geheimnis
mitteilen. »Sire, es war doch eine Frau, die Euch diesen ...
Kummer verursacht hat«, meinte er mit gesenkter Stimme. »Und
seht Ihr hier irgendwelche Frauen?« Seine Hand schloss in einer
weitläufigen Geste den gesamten Raum ein. »Nein. Es ist etwas, was
ein Mann tun kann, wenn er ungestört seine Sorgen vergessen möchte.
Ein Ort, um sich zu amüsieren. Deshalb habe ich Euch hierher
gebracht, Sire.«



Armand schwieg. Niemals würde er vergessen, was ihm Margaret Ashton
angetan hatte. Niemals würde er John vergessen. Er hatte es
versucht. Bei Gott, mit jeder Sekunde, jedem Atemzug hatte er es
versucht. Und nun sollte ausgerechnet Glücksspiel den
Schmerz in seiner Brust lindern? Er konnte es sich beim besten
Willen nicht vorstellen, aber Lambert ließ nicht locker. »Na los,
probiert es!« Sanft schubste er Armand an einen der Spieltische.



Sofort eilte ein Bediensteter in roter Livree herbei, um ihm ein
Glas Wein anzubieten, doch Armand lehnte ab. Stattdessen griff er
nach den elfenbeinernen Würfeln.



Drei Würfelspiele, vier Runden Roulett und einige Gläser Wein
später begann er, sich tatsächlich widerwillig zu amüsieren.
Lambert hatte Recht gehabt: Das Glücksspiel, hier an diesem
seltsamen Ort, wo niemand mit Titel angesprochen wurde, so dass
keine Schande auf einen ehrwürdigen Namen fallen konnte, wenn man
verlor, hatte tatsächlich seinen Reiz.



Eine dünne, schwarze Zigarre aus Alméria und einige Kartenspiele
später begann eine Art fiebriger Erregung, ein angespannter
Nervenkitzel, von Armand Besitz zu ergreifen, und er wollte mehr
davon.



Einige Stunden später hatte er das Geld, das Lambert mitgebracht
hatte, bereits verspielt, doch der Marschall versicherte ihm, dem
König würde man immer und überall Kredit gewähren. Also machte er
weiter. Lange nach Mitternacht stellte er fest, dass er bereits
seit Stunden nicht mehr an Margaret und John gedacht hatte, nicht
an den Krieg, nicht an Mirnà.



Und erst als der Morgen bereits graute, verließen sie das Palais
und fuhren zurück nach Mirabeaux. Armand war todmüde und schlief
noch in der Kutsche ein, und der Marschall musste ihn wie ein Kind
in seine Gemächer bringen.



Auf dem Weg in sein Schlafzimmer und bereits halb im Reich der
Träume gefangen, wandte er sich jedoch noch einmal zu Lambert um.
»Ihr seid verrückt, Lambert, aber eines muss man Euch lassen«,
bemerkte er schlaftrunken. »Ihr wisst wirklich, Euch zu amüsieren.«



Der Marschall lächelte still.
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Von nun an wurde in Mirabeaux jeden Tag ein Fest gegeben, eines
rauschender als das andere. Armand de la Fèvre machte die Nacht zum
Tag, Hunderte von Kerzen erleuchteten das Schloss, und es schien
niemals mehr dunkel zu werden in Mirabeaux. Ein Maskenball folgte
dem anderen, ein Bankett dem nächsten, und an den Tagen dazwischen
lud der König zum Tanz, in die Oper, ins Theater. Er besuchte noch
öfters jenes Palais, spielte Karten, Roulett, gewann – und verlor.
Vor Morgengrauen ging er niemals zu Bett, ja, er schien überhaupt
keinen Schlaf mehr zu brauchen, denn sein ganzes Leben war wie ein
Traum, den er selbst erschaffen hatte, ein bunter, schillernder
Traum.



Der König war wie in einer schimmernden Seifenblase gefangen, doch
es kümmerte ihn nicht. Er war wie im Rausch, trunken von Schönheit,
Pracht und Prunk. War es nicht in Ordnung so? Er war der König von
Tarennes, oder nicht? Und Lambert war stets an seiner Seite, folgte
dem König wie ein Schatten. Lambert war überhaupt der Einzige
seiner Berater, den Armand noch um sich ertragen konnte. Brissot
und Lorient, die beiden Minister, hatten von Anfang an nur an ihm
herumgenörgelt, und Lorient hatte ihm zudem dieses rothaarige
Weibsbild an den Hals gejagt, nein, er konnte ihnen nicht
vertrauen. Er war der König, es stand ihnen nicht zu, seine
Entscheidungen in Frage zu stellen. Er hatte die Unkenrufe satt. Er
wusste schon, was er tat. Das Volk liebte ihn, und der Hochadel
fraß ihm aus der Hand, seit er jeden Abend ein neues Spektakel für
ihn inszenierte, was wollten sie mehr?



Und General Fourier hatte Armand zwar immer gemocht, doch er war zu
steif, zu trocken, zu sehr Soldat, um zu begreifen, was der König
tat. Wie konnte ein Mann, der stets eiserne Disziplin gewahrt
hatte, verstehen, in welchem Taumel sich Armand befand?



Lambert schien es zu verstehen und er schien auch zu verstehen,
weshalb Armand diesen Taumel brauchte. Stumm begleitete er
den König auf jedes Fest, jeden Ball, und während der ganze Hof
hinter vorgehaltener Hand über Margaret Ashton und Jonathan
Blackwood tuschelte, erwähnte er keinen der beiden auch nur ein
einziges Mal.



Vielleicht war das der Grund, aus dem Armand ihm mit einem Mal so
sehr vertraute. Lambert hatte ihm damals die Augen über die beiden
geöffnet, jetzt war er es, der ihm half, sie fest verschlossen zu
halten.



Tief in seinem Inneren spürte Armand genau, dass ihm etwas fehlte,
etwas oder jemand, und der Glanz, die Feste, der Wein, all das war
das Einzige, was noch zwischen ihm und der gähnenden Leere stand.
Armand schwamm in einem Strom aus Eitelkeiten dahin, und all dieser
Tand war das Einzige, was ihn daran hinderte zu ertrinken.



 



***



 



Für John hingegen wurde das Leben zunehmend härter. Sie trafen
keine Werber mehr, doch sie kamen auch in keine größere Stadt mehr.
Nach Wochen im Sattel hatten sie das Hinterland Tarennes’ erreicht,
und dieses Land war nur spärlich besiedelt. Die Straßen wurden
schlechter und sie kamen langsamer voran. Zudem wurden ihre Vorräte
knapp. Sie hatten eine ganze Wagenladung mit Proviant verloren, als
sie versucht hatten, einen über die Ufer getretenen Fluss zu
überqueren, und ein Teil ihrer Ausrüstung war beschädigt worden.



Die Versorgung mit neuen Vorräten funktionierte nur schlecht, der
Nachschub aus den Städten kam spät oder gar nicht. Viele der
Lebensmittel verdarben auf dem Weg, denn es war feucht und klamm
dieser Tage. Die Dörfer und Gehöfte, an denen sie vorbeizogen,
hatten nur wenig Nahrungsmittel anzubieten, und da John das
Plündern im eigenen Land streng verboten hatte, legten sich die
Soldaten meist hungrig schlafen.



Die Stimmung wurde schlechter, aber nicht zu schlecht. John
bemerkte nach wie vor einen Zusammenhalt unter den Männern, den er
bei Hofe stets vermisst hatte, doch auch er selbst begann die
Entbehrungen nach und nach zu spüren. Irrte er sich, oder war es
leichter gewesen bei seinem ersten Feldzug? Sicher, er hatte
keinerlei Verantwortung getragen damals, doch da war noch etwas
anderes. John hatte es selbst nicht erkannt, doch vielleicht hatte
er zu lange den Luxus von Mirabeaux genossen, hatte zu lange in
Seidenbetten geschlafen, zu lange die süßesten Speisen gekostet.
Beinahe hatte er vergessen, wie es war, auf der Erde zu schlafen,
den Wind und den Regen auf dem Gesicht zu spüren, tagelang,
nächtelang. Das Leben in Mirabeaux hatte ihn weich gemacht, hatte
einen Adeligen aus ihm gemacht. Jetzt war es, als tauche er aus
klebrigem Sirup wieder auf, befreiend und schmerzhaft zugleich. Er
war wieder Soldat, sonst nichts.



Und während John sich seine karge Ration mit seinen Männern teilte,
tischte Armand in Mirabeaux seinen Gästen die erlesensten Speisen
auf, kredenzte exotische Früchte und den süßesten Wein. Er selbst
jedoch rührte meist keines der edlen Gerichte an, ließ feinste
Pasteten und kunstvollste Desserts unbeachtet stehen, als wäre er
von einer unsichtbaren Krankheit verzehrt. Dafür trank er umso mehr
Wein, und während John sich abends mit seinen Männern am Feuer den
Alkohol aus der Feldflasche teilte, um ein wenig Wärme in kalten
Nächten zu spüren, leerte der König Glas um Glas aus glitzerndem
Kristall.



Und während John, erschöpft von den langen Tagen im Sattel, von
Mattigkeit gezeichnet, auf seinem harten Feldbett jeden Abend
sofort in traumlosen Schlaf sank, schien Armand dem Schlaf
entfliehen zu wollen, lag, in Decken von Brokat gebettet,
stundenlang wach und fand keine Ruhe.



Und während die lange, harte Reise und ein ungewisses Schicksal die
Männer des Lafière-Regiments zusammenschweißten, umgab sich der
König mit Schmeichlern und Hofschranzen, die vorgaben, seine
Freunde zu sein, und doch den Einen, den Verräter, nicht
ersetzen konnten.



Und während John jeden Morgen, jeden Tag, jede Nacht nur an die
Eine denken konnte, an Margaret, die er niemals wiedersehen würde,
umgarnten die schönsten Frauen des Landes den jungen König – und
doch gewann keine sein zersplittertes Herz.



 



***



  



 »Sire«, begann Finanzminister Brissot die nur mit Mühe
erlangte Audienz beim König untertänigst und reichte Armand eine
Mappe mit sorgsam ausgearbeiteten Dokumenten. »Wenn Ihr euch dies
einmal ansehen würdet ...« Er verneigte sich.



Armand zog die Stirn in Falten. »Was ist das?«



 »Sire, eine Auflistung der Staatsausgaben, und –«



 »Ach so.« Achtlos legte der König die Mappe zur Seite. »Ich
werde es mir später ansehen. Gibt es sonst noch etwas?«



 »Aber Majestät!« Der Minister war bestürzt. »Diese Dinge sind
sehr wichtig!«



 »Ja, natürlich.« Der König seufzte. »So wie alles andere.« Er
lehnte sich in seinem Sessel zurück, und als Brissot nicht
reagierte, sondern ihn nur brüskiert anstarrte, fügte er resigniert
hinzu: »Hört zu, Brissot. Ich bin sehr beschäftigt. Also, warum
sagt Ihr mir nicht einfach, worum es geht?«



Brissot errötete, was den König zu belustigen schien. Der Minister
blickte zu Boden. »Sire, was ich versuchte, Euch mitzuteilen, ist
... nun ja ...«



Seine Finger bewegten sich nervös. »Der Krieg gegen Mirnà
verschlingt einen Großteil des Staatshaushaltes, und Ihr ... nun
Ihr ...« Er schien am liebsten im Boden versinken zu wollen. Dem
König eine Liste neutraler Zahlen zu präsentieren, war eine Sache,
ihm die Finanzlage des Landes konkret ins Gesicht zu sagen, eine
völlig andere.



 »Ihr habt Spielschulden«, erklärte er endlich. »Eure
Festivitäten verschlingen Unsummen, allein die Kosten für die
kandierten Früchte aus Alméria letzte Woche haben das Budget für
diesen Monat schon überschritten, und die Bilanzen sind, mit
Verlaub gesagt, desaströs.«



Der König starrte ihn an. »Wollt Ihr ... wollt Ihr damit sagen, der
Staat sei ... bankrott?« Er betonte die Worte in
eigenartiger Weise, so als hätte er in keiner Weise verstanden,
worum es ging. Überhaupt schien er nicht recht bei der Sache. Wie
meist in letzter Zeit.



Brissot wand sich. »Ich will damit sagen, Sire«, wagte er es
endlich zu sprechen, »dass Eure Ausgaben für Feste, Garderobe und
Vergnügungen das Budget sprengen. Vergebt mir, Majestät, doch
angesichts der finanziellen Lage des gesamten Landes, wäre es da
nicht angemessener, ein wenig ... nun ... Maß zu halten?«



Der König blinzelte. Brissot wartete ängstlich auf einen
Wutausbruch, doch dieser kam nicht. Stattdessen begann der König,
schallend zu lachen. Es war beleidigend, selbst wenn es von einem
König kam.



 »Sire, diese Dinge sind durchaus nicht erheiternd«, bemerkte
Brissot ernst, doch der König schien den Affront gar nicht zu
bemerken. »Ihr seid erheiternd«, entgegnete er, nur mühsam
beherrscht. »Ihr denkt, ich verschwende zu viel Geld, wie? Ich bin
der König von Tarennes, soll ich etwa in Lumpen herumlaufen?«



 »Nein, Sire, aber –«



Armand de la Fèvre ließ ihn gar nicht zu Wort kommen. »Oder soll
ich meinen Gästen vielleicht irgendeinen Fraß auftischen?« Heftig
schüttelte er den Kopf. »Das ist absurd, Brissot, also wirklich!«
Wieder sprudelte das Lachen aus seiner Kehle empor.



Brissot war verwirrt. Er war sich nicht sicher, doch er wurde das
Gefühl nicht los, der König hielte das alles tatsächlich für einen
dummen Scherz, den er, Brissot, sich erlaubt hatte.



 »Der Krieg verschlingt Millionen!«, erklärte er erneut.
»Sire, ich bitte Euch, jeden Abend Maskenbälle, Theater,
Glücksspiel und Bankette. Ihr könnt Euch das alles nicht leisten.«
Und mit Nachdruck fügte er hinzu: »Tarennes kann es sich nicht
leisten.«



Der König zuckte nur mit den Schultern. »Lasst Euch etwas
einfallen«, entgegnete er ungerührt. »Ihr seid der
Finanzminister, oder nicht?« Beiläufig griff er nach dem Becher auf
seinem Schreibtisch und trank einen Schluck Wein. »Eine neue
Steuer, vielleicht«, schlug er vor.



Brissot sah ihn direkt an. »Noch mehr Steuern und Ihr habt den
Aufruhr im ganzen Land«, meinte er unheilvoll.



 »Unsinn!« Der König lachte erneut. »Aber gut, dann eben etwas
anderes. Wie gesagt, Ihr seid der Finanzminister.«



Brissot war noch nicht bereit aufzugeben. Der König konnte doch
nicht so blind sein! »Sire, ich bitte Euch, versucht die Ausgaben
für den Hof zu reduzieren«, drang er in den König. »Die Lage ist
sehr ernst. Ihr stürzt das Land in den Ruin, wenn Ihr so
weitermacht.«



Tatsächlich schien der König einen Moment lang nachzudenken. »Ja,
Ihr habt Recht, die Lage ist wirklich ernst«, meinte er dann, in
verändertem Tonfall, was Brissot aufhorchen ließ.



 »Der Krieg, das angespannte Verhältnis zu Dorton ... Aber
gerade deshalb sind die Feste wichtig, versteht Ihr? Ich muss
meinem Volk zeigen, dass alles in Ordnung ist. Und ich muss den
Hochadel bei Laune halten. Das ist wichtig, wichtiger als Eure
Zahlen.«



Brissot blickte den König an. Die meergrauen Augen Armand de la
Fèvres wirkten ernst, zum ersten Mal während des ganzen Gespräches.
Er glaubte tatsächlich, was er sagte, er war fest davon überzeugt,
im Recht zu sein.



Und trotzdem, Brissot wusste selbst nicht, welcher Teufel ihn in
diesem Moment ritt, entgegnete der Finanzminister: »Den Adel, Sire,
oder Euch selbst?«



Ein Schatten glitt über das Gesicht des Königs, aber er beherrschte
sich. Noch. »Ihr meint, ich soll sparen?«, fragte er, gefährlich
leise. »Wie wäre es dann, Brissot, wenn ich bei Eurem Salär
anfangen würde?«



Der Minister erstarrte. Schweigend, mit nichts als einer knappen
Verbeugung, verließ er den Raum.



 



General Fourier wartete vor den Gemächern des Königs, als der
völlig aufgelöste Minister Brissot herausgestürmt kam und den
General beinahe über den Haufen rannte. »Verzeiht«, murmelte der
Minister bestürzt. »Ich ...«



Fourier blickte ihn an. »Alles in Ordnung, Exzellenz?«



Brissot seufzte. »Ja, natürlich. Es ist nur ...«



Er schüttelte den Kopf. »Es ist der König«, gab er dann zu. »Er
denkt nur noch an Bälle und Feste! Er gibt Unsummen dafür aus!
Wohin soll das noch führen? Aber er hört ja nie zu. Es interessiert
ihn gar nicht.« Nervös verfiel er in Schweigen, erschrocken über
seine eigenen Worte. »Versteht mich nicht falsch«, fügte er hastig
hinzu. »Er ist der König, aber ... er ist so ... verändert.«



Fourier nickte nur. »Ja, das ist mir bereits aufgefallen.«



Man hätte schon blind sein müssen, um nicht zu bemerken, in welch
desaströsem Zustand sich der König befand, seit der junge Blackwood
fort war. Fourier wusste nur zu gut, warum. In der Tat wog der
Verrat schwer, und sie alle durften nicht vergessen, wie jung
dieser König war. Doch Brissot hatte Recht: Er war nun
einmal der König. Er musste lernen, seinen persönlichen Schmerz
zugunsten der Staatsgeschäfte zu ignorieren.



Fourier seufzte. Er hatte schon lange den Eindruck, der König sei
auf einem falschen Weg. Doch einzig Lambert kam noch an ihn heran.
Und Lambert hatte offenkundig einen schlechten Einfluss auf ihn!



Der General wandte sich wieder an Brissot. »Macht Euch keine
Sorgen«, meinte er tröstend. »Ich werde mit ihm sprechen.«



Er war sich ganz und gar nicht sicher, ob er etwas erreichen würde,
als er die Gemächer des Königs betrat, doch er musste es zumindest
versuchen.



Der König wirkte jedoch überraschend aufgeräumt, als er den General
bemerkte. »Nicolas!«, begrüßte er ihn mit Vornamen. »Was kann ich
für Euch tun?«



Nicolas Fourier zog die Brauen hoch und musterte den König einen
Moment lang direkt. Er war sehr blass, nur über den Wangen lag eine
unnatürlich Röte, als hätte er Fieber. Die stählernen Augen
glänzten, doch die Pupillen waren seltsam geweitet wie tiefschwarze
Abgründe.



Plötzlich erschien ihm die Fröhlichkeit des Königs in einem anderen
Licht. Fouriers Blick fiel auf den Weinbecher auf dem Tisch. »Mein
Gott«, bemerkte er, ohne sich mit Förmlichkeiten aufzuhalten. »Es
ist noch nicht einmal Mittag und Ihr seid schon betrunken!«



Armand fuhr auf. »Ich bin nicht –«



Der General schnappte sich den Becher, noch bevor der König auch
nur reagieren konnte. Es waren noch einige Tropfen Wein darin, doch
der Geruch, der ihm aus dem Gefäß entgegenströmte, war nicht der
von Wein. »Laudanum!«, stellte er überrascht fest.



Der König verzog das Gesicht. »Na und?«, bemerkte er gereizt. »Ich
habe Kopfschmerzen!«



Fourier schnaubte verächtlich. »Ja, vom Wein, den Ihr gestern Abend
getrunken habt!« Er schüttelte den Kopf. »Wie lange wollt Ihr noch
so weitermachen? Ich verstehe ja Euren Schmerz. Was die Prinzessin
und der Major getan haben, hat Euch tief gekränkt, aber –«



 »Was wisst Ihr schon davon?«, unterbrach ihn der König
wütend. »Ihr habt kein Recht, so mit mir zu reden!«



Fourier lachte. »Sire, Ihr seid der König, doch ich kenne Euch
schon Euer Leben lang! Ich habe Euch auf den Knien geschaukelt, als
Ihr noch ganz klein wart. Ja, vielleicht habe ich kein Recht, so
mit Euch zu reden. Doch ich war einst Euer Lehrer und einst habe
ich Eurem Vater versprochen, auf Euch aufzupassen.«



Der König senkte den Blick. »Ich brauche aber niemanden, der auf
mich aufpasst.« Doch es klang schon weniger zornig.



Der General zögerte. Dann nahm er den Becher und warf ihm den König
zu.



Armand schrak zusammen und fing ihn auf, wenn auch ganz knapp, kurz
bevor er zu Boden fiel. »Was soll das?«, zischte er ärgerlich.



Nicolas Fourier sah ihn durchdringend an. »Eure Reflexe sind
schlecht«, erklärte er scharf. »Seid Ihr sicher, dass alles in
Ordnung ist mit Euch? Wann wart Ihr das letzte Mal wirklich
nüchtern?«



In Armands Augen blitzte es auf. »Das geht Euch überhaupt nichts
an!«



 »Ihr irrt Euch, Sire.« Der General blieb ruhig. »Es geht mich
sehr wohl etwas an. Mich – und ganz Tarennes.« Er wartete Armands
Antwort nicht ab, sondern wandte sich stattdessen zur Tür. »Kommt
mit!« Es war die Aufforderung eines Mannes, der es gewohnt war,
Befehle zu ereilten – und dass man sie befolgte.



Armand de la Fèvre kochte vor Zorn, Nicolas Fourier sah es aus den
Augenwinkeln des einen, verbliebenen Auges.



 »Ihr seid unverschämt«, bemerkte Armand säuerlich.



Der General zuckte nur mit den Schultern. »Ja, ich weiß. Kommt
Ihr?«



Die Augen des Königs bohrten sich in seinen Blick, doch am Ende war
es der König, nicht der General, der nachgab. »Na schön.« Der König
seufzte.



Fourier hatte Recht gehabt. Tief in seinem Inneren war dieser König
immer noch ein Kind. Er war beunruhigend leicht zu beeinflussen.
Schweigend folgte er dem General nach draußen und blieb erst
stehen, als sie den Übungsplatz, Fouriers heimliches Ziel, erreicht
hatten.



 »Was soll das?«, bemerkte Armand gereizt.



 »Nur ein paar kleine Übungen.« Der General nahm zwei
abgestumpfte Degen aus der dafür vorgesehenen Halterung. »Ich war
schließlich Euer Fechtlehrer, nicht wahr? Und es wird Euch guttun,
den Wein aus Eurem Blut heraus zu schwitzen.«



Armand wollte protestieren, Fourier aber ignorierte es und warf ihm
einen Degen zu. Ohne zu zögern, griff er an, der König konnte gar
nicht anders als zu parieren. Er wehrte Fouriers Schläge zielsicher
ab, routiniert – aber nicht mehr.



 »Was denn, mehr habt Ihr nicht zu bieten?«, spottete Fourier
und trieb den König seinerseits zurück. »Selbst Lamberts neue
Rekruten fechten besser!«



Er hatte den König provozieren wollen und es gelang ihm. In Armands
Augen blitzte es auf. Seine Klinge züngelte vor, doch er wählte ein
klassisches Angriffsmanöver, das Fourier schnell durchschaute.
Spielerisch wehrte er die Schläge ab. Die Klingen kreuzten sich,
Schlag auf Schlag. Fourier beobachtete den König genau, selbst mit
einem Auge konnte er seinen Gegner noch im Blick behalten, ihm
entging nicht die kleinste Bewegung. Armand de la Fèvre war einst
ein hervorragender Fechter gewesen und er war immer noch gut, doch
es mangelte ihm an Spannkraft, an Leidenschaft. Jedem Einzelnen
seiner Schläge war anzumerken, dass er im Grunde gar keine Lust
hatte, sich zu duellieren. Der Kampf war ihm gleichgültig – so wie
alles andere auch.



Fourier musste ihn irgendwie aus der Reserve locken. Er wusste
selbst nicht genau, warum, doch er spürte, wie wichtig es war,
diese Mauer aus Gleichgültigkeit um den jungen König herum zu
durchbrechen. Und sei es nur für einen Moment.



 »Wollt Ihr wirklich gegen einen Krüppel verlieren?«, spottete
er weiter. »Stellt Euch vor, Michael Koschmail könnte Euch jetzt
sehen! Mirnà hätte leichtes Spiel mit solch einem Gegner!«



Das war es. Die grauen Augen des Königs flammten auf. Dann, so
schnell, dass selbst die geübten Reflexe des Generals nicht rasch
genug reagieren konnten, griff er an, drehte die Klinge geschickt
in der Luft und schlug Fourier die Waffe aus der Hand.



Der General lächelte. »Na also, es geht doch!« Gelassen bückte er
sich nach seinem Degen. »Ihr lasst Euch zu schnell aus der Ruhe
bringen«, bemerkte er sanft. »Aber Ihr seid immer noch gut,
Respekt, Sire.«



Armand starrte ihn an. Feiner Schweiß stand auf seiner Stirn, und
sein Atem ging keuchend. »Was zum Teufel sollte das?«, fragte er
ärgerlich.



Fourier erwiderte ruhig seinen Blick. »Man sagt, wenn man beim
Kämpfen einen Menschen über die Klinge des Degens beobachtet, dann
sieht man direkt in sein Herz«, entgegnete er geheimnisvoll.



Armand schnaubte. Atemlos winkte er einen Pagen auf dem Platz heran
und befahl grob, ihm einen Becher Wein zu bringen. »Und was seht
Ihr in meinem Herzen?«



 »Ich sehe, dass Ihr wohl besser auf Euch aufpassen solltet«,
meinte Fourier. »Ihr seid in schlechter Verfassung.«



 »Das ist keine große Erkenntnis!« Armand lachte hart. »Ich
habe einen Krieg zu führen, ein Land zu regieren, was erwartet
Ihr?«



Der Page kam mit dem Wein zurück, und der König leerte den Becher
in einem Zug.



Fourier beobachtete es mit Besorgnis. Einmal mehr an diesem Morgen
blieb sein Blick an der schlanken Gestalt des Königs heften, an der
bleichen Stirn, von unsichtbaren Schatten umwölkt, dem wirren
schwarzen Haar und den sturmgrauen Augen, in deren Tiefen ein
verborgener Schmerz brannte.



Es war nicht so, als würde er den König nicht verstehen. Ja, in
seiner rauen Art liebte Fourier ihn sogar, liebte ihn, als wäre er
sein eigener Sohn. Doch gerade deshalb machte ihm das Verhalten des
Königs Sorgen. Armand de la Fèvre war dabei, jeden Halt zu
verlieren, er brauchte eine starke Hand, die ihn führte, einen
Freund, ja, einen Vater vielleicht. Den Vater, den er viel zu früh
verloren hatte.



 »Ja, Ihr habt Recht, Ihr habt einen Krieg zu führen«, sagte
er endlich. »Doch nicht gegen Mirnà. Ihr selbst seid es, gegen den
Ihr kämpft, Sire.«



Armand antwortete nicht. Stattdessen griff er erneut zum Wein,
stürzte auch den zweiten Becher hinunter und schickte den Pagen
dann weg.



 »Hört mit dem Trinken auf, ich bitte Euch«, meinte Fourier
eindringlich. »Es wird die Wunde in Eurem Herzen nicht heilen,
glaubt mir.«



Armand schüttelte den Kopf. »Nein, aber es macht es leichter,
versteht Ihr?« Plötzlich schien er ganz ruhig, nach innen gekehrt.
Sein Blick ging ins Leere, doch Fourier konnte plötzlich Tränen in
seinen Augen glitzern sehen.



 »Warum hat er das getan, Fourier, warum?« Seine Stimme war
leise, fast nur ein Flüstern. »Er war mein Freund, ich habe ihm
vertraut.«



 »Ja, und wenn Ihr wirklich sein Freund seid, dann
werdet Ihr ihm vergeben. Irgendwann.«



Auch Margaret Ashton hatte von Vergebung gesprochen, doch das
wusste der General nicht. Armand schüttelte den Kopf. »Ich kann ihm
nicht vergeben, niemals!«



 »Dann werden Eure Wunden niemals heilen.« Der General blickte
ernst. »Aber Ihr könnt es Euch nicht leisten, diese Wunde zu
pflegen! Ihr seid der König. Und wenn der König leidet, dann leidet
auch das Land. Ihr habt eine Verantwortung zu tragen!«



 »Aber ich will sie doch gar nicht, diese Verantwortung!« Der
König schrie jetzt fast. »Habe ich nicht ein Recht auf ein wenig
privates Glück?«



 »Seid Ihr das denn, glücklich?« Fourier blickte ihn
durchdringend an. »Die Feste, die Bälle, der Wein ... Macht Euch
das wirklich glücklich?«



Armand schwieg.



 »Es ist das Erbe Eures Vaters, das Ihr zu tragen habt«, fuhr
der General fort. »Vergeudet es nicht.«



 »Mein Vater!« Armand schnaubte. »Mein Vater hat mich im Stich
gelassen, genau wie John!«



 »Ihr selbst wart es, der Jonathan Blackwood weggeschickt hat,
Sire.«



Der König antwortete nicht.



 »Seht Euch im Spiegel an«, meinte Fourier. »Eure Wangen sind
blass, der Blick verschleiert vom Wein, tiefe Schatten unter Euren
Augen. Wie lange ist es her, seit Ihr das letzte Mal richtig
geschlafen habt? Ihr wart seit Tagen nicht mehr nüchtern. Und Ihr
vernachlässigt die Staatsgeschäfte. Glaubt Ihr wirklich, Euer Vater
wäre stolz, wenn er Euch so sehen könnte?«



Jetzt erbleichte der König. »Mein Vater ist tot, Fourier!«, schrie
er aufgebracht. »Ihr werdet Euch schon mit mir begnügen
müssen, denn ich bin das Einzige, was Tarennes noch hat!« Und damit
wandte er sich um und stürmte davon.



Fourier blickte ihm nach. Er wollte hinterherlaufen, doch jemand
hielt ihn auf. Es war Marschall Lambert. Kopfschüttelnd sah er in
die Richtung, in der Armand verschwunden war, dann zu Fourier hin.



 »Ihr habt ihn verärgert, wie es scheint«, bemerkte er.
»Warum?«



Fourier zog die Brauen hoch. Lamberts Tonfall gefiel ihm nicht. Es
gefiel ihm überhaupt nicht, dass Lambert sich in alles einmischen
musste. Er hatte einen äußerst schlechten Einfluss auf den König.
Die Frage war nur: Was bezweckte der Marschall damit?



Fourier beantwortete die Worte Lamberts mit einer wegwerfenden
Handbewegung. »Nichts Wichtiges«, wich er der Frage aus. Er
verspürte wenig Lust, mit Lambert über seine Auseinandersetzung mit
dem König zu sprechen. Trotzdem lenkte er das Gespräch noch einmal
auf ihn.



 »Ihr folgt dem König wie ein Schatten«, bemerkte er, nicht
ohne Spott. »Woher Euer plötzliches Interesse?«



Der Marschall zuckte nur mit den Schultern. »Ich bin der Diener
Seiner Majestät, sonst nichts«, entgegnete er ruhig. In seinen
Augen blitzte es auf. »So wie Ihr auch, Général.«



Kalt erwiderte Fourier seinen Blick. »Ihr verderbt ihn«, meinte er
böse.



Lambert lachte. »Er ist kein Kind mehr! Er braucht Eure
Moralpredigten nicht.«



Also hatte Lambert mehr gehört, als er zugeben wollte! Fouriers
Misstrauen wuchs.



 »Aber Eure dekadenten Vergnügungen braucht er?«, erwiderte er
scharf. »Was erhofft Ihr Euch davon? Glaubt Ihr wirklich, Ihr könnt
an Jonathan Blackwoods Stelle treten?«



Der Marschall antwortete nicht, aber der Zorn, der plötzlich in
seinem Gesicht aufflammte, sprach Bände. Nicolas Fourier fixierte
ihn aus dem verbliebenen Auge heraus. »Ihr werdet nie denselben
Einfluss auf den König erlangen wie der Major. Ihr seid nur ein
Spielzeug für ihn, nicht mehr.«



Lambert funkelte ihn an, sagte aber nichts. Wortlos wandte er sich
ab, wohl um dem König zu folgen. Der General blieb allein zurück.
Lange stand er da und blickte den beiden nach. Dieser verdammte
Blackwood! Nicht zum ersten Mal wünschte sich Fourier, die
unglückselige Geschichte zwischen dem Major und der Prinzessin wäre
niemals herausgekommen. Schon damals, als er die beiden entdeckt
hatte, hatte er gewusst, dass die Wahrheit nur Übles hervorbringen
würde. Der Major hätte die Sache selbst regeln müssen, es war eine
Angelegenheit zwischen ihm und dem König gewesen, es konnte nur
Unheil bedeuten, sich einzumischen.



Aber es war alles anders gekommen.



Und dennoch hoffte Nicolas Fourier verzweifelt, Jonathan Blackwood
würde bald zurückkehren. Denn er, so schien es, war der Einzige,
der den König wieder zur Vernunft bringen konnte.
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Indes befand sich der Major Jonathan Blackwood im Hinterland
Tarennes’, nur noch wenige Tagesmärsche von Mirnàs Grenze entfernt,
vor einem Dorf, das diese Bezeichnung nicht verdiente und in keiner
einzigen seiner militärisch präzisen Landkarten verzeichnet war.
Die Stimmung in der Truppe war nach wie vor nicht die beste, der
ewige Marsch zermürbte die Männer, und ihre Vorräte wurden
zusehends knapper. John hatte nicht die geringste Ahnung, wo der
Versorgungszug abgeblieben war. Möglich, dass die Wagen in Kürze zu
ihnen aufschlossen, möglich, dass sie überhaupt nicht mehr
kamen. 



John befürchtete eher Letzteres. Vielleicht waren die Wagen auch
überfallen worden. Zwar befanden sie sich noch nicht in feindlichem
Gebiet, doch auch in Tarennes gab es Räuber und Plünderer. Und er
hatte auf dem Weg hierher Dörfer gesehen, die noch ärmlicher
wirkten als dieses hier. Es wäre nicht verwunderlich gewesen, hätte
sich irgendeine Rotte armer Teufel zusammengetan und den
Versorgungszug angegriffen.



John hatte bisher nicht gewusst, wie arm die Landbevölkerung
eigentlich war. Wie auch? Er selbst hatte die letzten Jahre seines
Lebens in Mirabeaux verbracht.



Nachdenklich blickte er vom Sattel seines Pferdes aus zu dem Dorf
hinüber.



 »Wartet hier«, meinte er, an seine Männer gewandt. »Ich werde
sehen, ob sie dort etwas zu essen für uns haben.«



 »Ihr werdet sehen?« Der Mann neben ihm runzelte die Stirn.
»Warum holen wir uns nicht einfach, was wir brauchen?«



John fuhr auf. »Wir sind Soldaten des Königs, keine Diebe!«,
entgegnete er heftig. »Wir stehlen unsere Vorräte nicht!«



 »Wer spricht von Stehlen?«, mischte sich ein anderer der
Soldaten ein. »Es ist Krieg! Beschlagnahmung von Vorräten durch das
Militär ist ein völlig legaler Akt! Es ist nun einmal so üblich!«



In der Truppe entstand Unruhe. Rufe pflichteten dem Sprecher bei.
»Wir haben Hunger!«, schrien einige, und eine Stimme murrte: »Wie
sollen wir kämpfen, wenn wir nichts zu essen haben?«



 »RUHE!«, brüllte John mit vollem Stimmaufwand, und
augenblicklich kehrte betretene Stille ein. Jonathan Blackwood
mochte der jüngste Kommandant in der Geschichte sein, der je ein
Unternehmen wie dieses geleitet hatte, er war von einfacher
Herkunft, genau wie seine Männer, und mit einigen seiner Offiziere
hatte er sogar Freundschaft geschlossen, aber: Er war der
Kommandant der Truppe. Und seine Autorität war ungebrochen.



John hob die weißbehandschuhte Hand. »Es bleibt dabei«, erklärte er
fest. »Im eigenen Land wird nicht geplündert! Hebt euch das für
Mirnà auf. Ich habe Hunger wie ihr. Aber wir sind Soldaten – keine
plärrenden Säuglinge, merkt euch das!«



Einige Soldaten lachten, die Lage entspannte sich. John atmete
innerlich auf. Die Männer hatten Recht, Beschlagnahmungen
waren legal, und sie hatten seit Tagen keine
ordentliche Mahlzeit bekommen. John spürte es am eigenen Leib,
spürte die Schwäche, die Kälte, den Hunger. Er riskierte einen
Aufstand, wenn er so weitermachte.



Trotzdem hatte er Skrupel, von den Bauern einfach zu nehmen, was
sie brauchten. Die Gehöfte, an denen sie vorbeigekommen waren,
waren nicht die blühenden Kornkammern gewesen, die er erwartet
hatte. Viele waren ärmlich, manche sogar in bemitleidenswertem
Zustand gewesen. Wenn er jetzt die Ernte eines vollen Jahres
beschlagnahmte, würde er die Existenz ganzer Dörfer vernichten. Und
die Bürger Tarennes’ sollten nicht von den eigenen Soldaten zu
Grunde gerichtet wurden, das wollte er auf keinen Fall.



So wendete er schweigend sein Pferd und ritt allein auf das Dorf
zu.



Es gab keinen richtigen Weg hinauf, nur einen schmalen Trampelpfad,
und dieser war überflutet und schlammig. John konnte regelrecht
fühlen, mit welcher zusätzlichen Anstrengung das Pferd seine Hufe
aus dem klebrigen Morast ziehen musste. Es hinterließ seltsam
schmatzende Geräusche, als wäre die Erde selbst zu einem Ungeheuer
geworden, das nur darauf wartete, sie alle zu verschlingen.



John schüttelte den Gedanken mit einer Kopfbewegung ab. Der Hunger,
der unter den Soldaten grassierte, hatte vor ihrem Anführer nicht
Halt gemacht, offenbar kam er bereits auf merkwürdige Ideen. Es
wurde wirklich Zeit, dass sie etwas Anständiges zu essen bekamen,
sie alle.



Entschlossen trieb er sein Pferd zur Eile an und schlug
gleichzeitig seinen Mantelkragen hoch. Seit Tagen nun fiel ein
feiner, aber beständiger Nieselregen vom Himmel herab, nicht genug,
um vollständig durchnässt zu werden, und doch reichte es aus, um
eine klamme Feuchtigkeit in all seine Kleider zu treiben, die bis
unter die Haut zu kriechen schien.



John brauchte nicht lange, um das Dorf zu erreichen. Vor dem
Haupthaus des erstbesten Gehöfts verhielt er sein Pferd und stieg
ab. John fluchte. Seine Stiefel versanken fast knöcheltief im
Morast, und sein ohnehin schon arg mitgenommener Umhang wurde mit
weiteren Schlammspritzern verziert.



Im Hintergrund lachte jemand.



John sah auf und blickte in die großen Augen eines Kindes, eines
kleinen Mädchens mit flachsblonden Haaren und einer niedlichen
Stupsnase. An der Türschwelle des Hauses spielten noch mehr Kinder,
das schlechte Wetter schien ihnen nichts auszumachen. Im Hof liefen
einige schmutzige, zerrupft aussehende Hühner herum, aber mehr war
nicht zu sehen. Der Hof schien ärmlich, aber er musste es
wenigstens versuchen.



 »Hallo«, sagte er zu dem Mädchen und beugte sich herab, um
das Kind nicht zu erschrecken. »Wo ist deine Mutter? Dein Vater?«



Das Kind starrte ihn weiterhin aus aufgerissenen Augen an, nicht
ängstlich, sondern eher neugierig. Dann deutete es mit dem Finger
auf eine der Scheunen.



John lächelte zum Dank und trat vorsichtig auf das windschiefe
Gebäude zu. Auf halbem Weg kam ihm die Bauersfrau entgegen,
zumindest vermutete er, dass es die Hausherrin war, es hätte ebenso
gut eine Magd sein können.



Es war eine kleine, zierliche Frau, und sie sah auf den ersten
Blick alt aus, doch als sie näher kam, erkannte John, dass nur die
harte Arbeit, das raue Leben in dieser Gegend und die Entbehrungen
solch tiefe Furchen in ihr wettergegerbtes Gesicht gegraben hatten.



 »Wer seid Ihr?«, fragte sie voll Misstrauen. »Was wollt Ihr
hier?«



 »Madame, mein Name ist Jonathan Blackwood«, entgegnete John
höflich. »Ich bin Major der königlichen Garde und ich befehlige das
Regiment dort unten.« Er deutete den Hügel hinunter, wo seine
Truppe wartete.



»Ich ...« Plötzlich fühlte er sich verunsichert. »Ich möchte Euch
fragen, ob Ihr nicht einige Lebensmittel für uns hättet«, meinte er
ungeschickt.



Die Frau lachte, aber ihre Augen blickten hart. »Was glaubt Ihr?
Sieht dieser Hof so aus, als könne er eine Armee ernähren?« Sie
lachte wieder.



John biss sich auf die Lippen. »Wir ... wir brauchen ja nicht
viel«, entgegnete er zaghaft. Was eine glatte Lüge war. Ihre
Vorräte waren nahezu aufgebraucht, der Tross mit Nahrung und
Ausrüstung verschollen, und Nachschub aus Mirabeaux mochte
unterwegs sein, würde aber in jedem Fall viel zu spät kommen.



Trotzdem fügte er hinzu: »Ein wenig Korn vielleicht oder etwas
Vieh.«



 »Wir haben weder Korn noch Vieh übrig!«, entgegnete die Frau
scharf. »Also verschwindet einfach!«



John erschrak. Er hatte mit Widerstand gerechnet, aber den Hass,
den er in den Augen der Frau las, hatte er nicht erwartet. Etwas
wie zorniger Trotz regte sich in ihm. So schnell würde er nicht
aufgeben, das hatten seine Männer nicht verdient.



 »Madame, wir sind Soldaten des Königs«, sagte er fest und
nicht ohne Stolz in der Stimme. »Seine Majestät wird Euch sicher
dankbar sein, wenn Ihr –«



 »Der König hat mir schon zwei Söhne genommen!«, unterbrach
ihn die Frau aufgebracht. »Sie sind bei Vereš umgekommen! Wollt Ihr
mir nun auch noch meine anderen Kinder nehmen? Weil ich sie nicht
mehr ernähren kann?«



John fuhr unter dem Zorn der Frau zusammen wie unter einem Schlag.
»Es ist Krieg«, bemerkte er unsicher.



Die Bäuerin funkelte ihn an. »Es ist der Krieg des Königs«,
entgegnete sie hasserfüllt. »Nicht unserer. Und nicht meiner. Hier
in diesem Dorf werdet Ihr niemanden finden, der sich nicht den
Frieden wünscht. Also nehmt Eure Soldaten und verschwindet von
hier!«



Und als John nicht sofort reagierte, nahm sie eine Heugabel und
jagte ihn vom Hof. Es hätte viele Möglichkeiten gegeben, wie John
hätte reagieren können. Er hätte die Frau mit Gewalt zum Schweigen
bringen können, er hätte sich einfach nehmen können, was er
brauchte, ja, er hätte sie wegen ihrer aufrührerischen Worte sogar
festnehmen lassen oder gleich töten können.



Aber er tat nichts dergleichen. Stattdessen wandte er sich
schweigend ab, stieg auf sein Pferd und ritt davon, ohne sich noch
einmal umzusehen.



 



John war zu niedergeschlagen, um sofort zu seiner Truppe
zurückzukehren, und so ritt er noch über eine Stunde lang durch den
Regen, ziellos, nachdenklich und nahe daran zu verzweifeln. Was
sollte er bloß den Männern sagen? Dass er sich von einem Bauernweib
hatte einschüchtern lassen? Oder von seinem eigenen Ehrgefühl?



Es dämmerte bereits, als er endlich sein Pferd wendete. Die Männer
hatten im Schutz der Hügel bereits ein Lager aufgeschlagen, John
hatte nichts anderes erwartet. Seufzend stieg er vom Pferd und band
das Tier neben den anderen an. Einer der Knechte, die die Truppe
begleiteten, würde sich schon darum kümmern.



Als er zurückkam und auf die Soldatenzelte zusteuern wollte, um
sich ein wenig auszuruhen, baute sich eine kleine, untersetzte
Gestalt vor ihm auf.



John zog die Brauen hoch. Es war ein dicker, kahlköpfiger Mann mit
einem gewaltigen Schnurrbart, der ihn aus kleinen, stechenden Augen
unfreundlich anstarrte. Er gehörte gewiss nicht zur Truppe, John
hätte sich an eine derartige Erscheinung erinnert, hätte er sie je
zuvor zu Gesicht bekommen.



 »Seid Ihr der Kommandant dieser Truppe?«, fragte der Mann in
einem Tonfall, der John ganz und gar nicht gefiel.



 »Wer will das wissen?«, entgegnete er herablassend. Der Mann
baute sich zu seiner vollen Größe auf – was nicht sehr groß war –
und stemmte die Fäuste in die Hüften. John überragte ihn noch immer
um Haupteslänge.



 »Mein Name ist Talon«, erklärte der Fremde. »Mir gehört der
Hof dort hinter dem Hügel.« Er deutete in südliche Richtung. »Eure
Männer haben meinen Stall überfallen und ein halbes Dutzend
Schweine gestohlen.«



Und da platzte John, der sich in einer ohnehin schon desaströsen
Verfassung befand, endgültig der Kragen. »Meine Männer sind
Soldaten des Königs!«, brüllte er unbeherrscht. »Sie stehlen
nicht!«



Der Bauer zeigte sich unbeeindruckt. »Ich fordere, dass Ihr mir den
entstandenen Schaden ersetzt!«, ereiferte er sich. »Es waren gute,
fette Schweine! Sie hätten auf dem Markt einen hohen Preis erzielt
und ...«



Der Mann sprach noch weiter, aber John hörte seine Worte gar nicht.
Er hatte seit fünf Tagen nichts außer krümeligem Zwieback zu sich
genommen, er war hungrig, durchnässt – und er fror.



Seit zwei Monaten saß er jeden Tag im Sattel, er schlief auf der
Erde und mit der Verantwortung für Hunderte von Männern auf seinen
Schultern. Er hatte sich von einer Bauersfrau demütigen lassen und
er stand hier im Matsch, um sich das Geschimpfe eines
Schweinezüchters anzuhören, der seine Truppe, ihn selbst und seine
Ehre als Offizier beleidigte.



Irgendetwas in John brach zusammen. Für eine winzige Sekunde war er
nicht mehr er selbst, als er die Hand ausstreckte und den Bauern
mit einem einzigen, gezielten Faustschlag niederstreckte.



Beinahe lautlos kippte der Mann hintenüber und landete mit einem
dumpfen Geräusch im Morast. Er war nicht tot, aber er würde mit
ziemlichen Kopfschmerzen wieder aufwachen.



John war es egal. Ihm war überhaupt alles egal in diesem Moment.
Alles, bis auf der brodelnde Zorn in seinem Inneren. Ein Zorn, der
aus all den Enttäuschungen entwachsen war, die er in den letzten
Monaten erlebt hatte.



Grimmig schüttelte er die vom Schlag schmerzende Hand aus, wandte
sich um und stapfte zum Lager. Einige seiner Männer hatten sich im
Zentrum der Zelte um ein prasselndes Feuer versammelt, und über
diesem Feuer, an einer Zeltstange aufgespießt, briet ein fettes,
bereits fast durchgegartes Schwein.



John blieb, wie vom Donner gerührt, stehen. »Was ... was ... ist
das?«, krächzte er fassungslos.



 »Ein Schwein, Commandant«, kam prompt die Antwort.



John explodierte. »Das sehe ich auch!«, schrie er mit
überschnappender Stimme, vollends die Beherrschung verlierend.
»Woher zum Teufel habt ihr es?«



Betretenes Schweigen schlug ihm entgegen.



 »Nun ... gefunden?«, schlug der Sprecher von vorhin
vor.



John schnappte nach Luft. Er stand kurz davor, einfach
unartikuliert los zu kreischen, und nur die Tatsache, dass ihm die
Empörung schlicht den Atem raubte, hielt ihn davon ab. Minutenlang
stand er so da, in einer grotesken Haltung irgendwo zwischen Zorn
und Fassungslosigkeit.



 »Commandant«, sprach ihn endlich einer der Männer an.
»Wollt Ihr nicht auch etwas von dem Braten?«



John sackte zusammen. Der Hunger siegte über seinen Stolz und
zähneknirschend ließ er sich neben seinen Männern nieder.



 



***



 



Armand kehrte nach dem unschönen Streit mit Fourier frustriert und
schlecht gelaunt in seine Gemächer zurück. Barsch wies er einen der
Dienstboten an, ihm einen Becher Wein einzuschenken, und spielte
gerade mit dem Gedanken, noch eine Portion Laudanum hinzuzufügen,
als Lambert unangemeldet ins Zimmer trat.



 »Lambert!«, begrüßte ihn Armand, nicht gerade erfreut. »Seid
Ihr auch gekommen, um mir eine Lektion zu erteilen? Dann könnt Ihr
wieder gehen, ich bin nicht in der Stimmung für Moralpredigten!«



Der Marschall wirkte unbeeindruckt. »Es ist noch ein wenig früh am
Morgen für Moral, findet Ihr nicht auch, Sire?«, entgegnete er,
ohne auch nur eine Miene zu verziehen.



Armand lächelte. Er fand Gefallen an Lamberts trockenem Humor, doch
das war nicht der Grund, aus dem er ihn in den letzten Monaten gern
um sich gehabt hatte. Lambert machte ihm keine Vorhaltungen, anders
als Fourier.



 »Und weshalb seid Ihr dann gekommen?«, erkundigte sich
Armand, seine Neugierde nur schwer verbergend.



Nun war es Lambert, der lächelte. »Ich möchte Euch jemanden
vorstellen«, entgegnete er geheimnisvoll.



Armand war enttäuscht. »Oh nein, Lambert, ich bin auch nicht in der
Stimmung für Audienzen«, stöhnte er.



Lamberts Lächeln wurde breiter. »Diese Audienz wird Euch gefallen«,
versprach er. »Die Dame wartet in Eurem Schlafgemach auf Euch.«



Die »Dame« war eine Prostituierte. Armand war schockiert und
amüsiert zugleich. Es war die alte Methode: Vergessen in den Armen
einer Frau. Hatte Fourier nicht gesagt, er solle sich vom Wein
fernhalten? Von Frauen hatte er nichts gesagt. Und waren sie nicht
besser als Laudanum?



Armand schloss lächelnd die Tür seines Schlafgemachs.



Als er einige Zeit später wieder herauskam, ließ er sogleich nach
Lambert schicken. »Ich wollte mich nur bedanken für Euer ... nun
... Geschenk«, bemerkte er zufrieden. »Ihr scheint immer genau zu
wissen, was Euer König braucht.« Er grinste ungeniert, während
Lambert sich verneigte.



 »Euer Diener, Sire.« In den Augen des Marschalls blitzte es.



Armand wurde plötzlich ernst. »Wisst Ihr, Lambert«, meinte er
nachdenklich. »Ich habe mich nie für das bedankt, was Ihr getan
habt. Damals, als Ihr die Wahrheit über John Blackwood und die
Prinzessin herausgefunden habt, meine ich. Ihr seid ein wahrer
Freund, Lambert. Ein wahrer Freund.«



Sein Blick ging ins Leere. Der Gedanke an John schmerzte noch
immer, würde vielleicht niemals zu schmerzen aufhören. »Warum
musste es ausgerechnet eine Prostituierte sein?«, fragte er, um
sich abzulenken. »Gibt es denn keine Damen im Schloss?«



Lambert zuckte nur mit den Schultern. »Die adeligen Damen taugen
nur zur Ehe«, entgegnete er unverblümt. »Mit den Frauen aus dem
Volk hat man weniger Ärger, dafür umso mehr Vergnügen.« Er schien
da so seine Erfahrungen zu haben.



Armand grub seine Zähne in die Unterlippe. Plötzlich zeigten
Lamberts Maßnahmen, seine Stimmung zu heben, keine Wirkung mehr.
Auch er hatte schon einmal eine Begegnung mit einer Frau aus dem
Volk gehabt. Vor über zwei Monaten ...



Mit einem Ruck stand Armand auf. »Verzeiht, Lambert«, meinte er
hastig. »Ich habe noch etwas zu tun.«



 



Armand brauchte einen ganzen Tag, um herauszufinden, wo das
Küchenmädchen Marie sich jetzt aufhielt, und einen weiteren Tag,
bis er den Mut fand, der angegebenen Adresse zu folgen. Man hatte
das Mädchen entlassen, weil es Essen aus der Küche gestohlen hatte,
etwas, das Armand bereits vermutet hatte. Sie lebte nun mit ihrer
Mutter am Stadtrand, das war alles, was er herausfinden konnte.



Früh am Morgen verließ er das Schloss. Er hatte Bernard und die
Leibwache ausgetrickst, um allein reiten zu können, so wie er es
früher, als John noch nicht Kommandant der Garde gewesen war,
häufig getan hatte.



Rasch verscheuchte er den Gedanken und schlich sich durch einen der
Dienstbotengänge in die Stallungen. Er sattelte sein Pferd selbst
und ritt nur wenige Augenblicke später durch das Tor hinaus. Armand
trug ein einfaches, dunkles Gewand und einen schmucklosen braunen
Mantel, er glaubte nicht, dass die Wachen ihn überhaupt als König
erkannten.



Die Stadt breitete sich wie schlafend vor ihm aus.



Armand war überrascht, wie weit außerhalb das Haus des
Mädchens lag. Er hätte sich um ein Haar verirrt und musste zweimal
nach dem Weg fragen, um sich überhaupt zurechtzufinden. Vielleicht
war es doch ein Fehler gewesen, allein zu gehen. Armand fröstelte.
Er ritt über Wiesen und Felder, durch eine Gegend, die hübsch
gewesen wäre, wäre nicht eine dichte Nebelschicht über allem
gelegen, weiß und grau wie ein gigantisches Leichentuch.



Der König schauderte. Er fühlte sich nicht wohl an diesem Morgen.
Obgleich ihn Fouriers Moralpredigt erzürnt hatte, so hatte er sie
sich doch – beinahe gegen seinen eigenen Willen – zu Herzen
genommen. Er hatte versucht, auf den Alkohol zu verzichten, und er
hatte an diesem Morgen noch keinen einzigen Becher Wein getrunken.
Sein Körper reagierte mit einer Heftigkeit darauf, die ihn selbst
erschreckte. Er fühlte sich schwach und zittrig, und auf seiner
Stirn stand feiner Schweiß, obwohl es alles andere als warm war.
Und er war nervös. Nicht allein wegen des Weins, sondern weil er
die Begegnung mit dem Mädchen Marie fürchtete.



Und so begann sein Herz, hart und schnell gegen seine Brust zu
hämmern, als er das Haus erreichte, das Haus, in dem sie wohnen
musste. Es war an einem kleinen Bach gelegen und so winzig, dass es
eher einer Hütte glich als einem Haus. Armand fragte sich flüchtig,
wie zwei Menschen auf so engem Raum leben konnten, aber seine
Gedanken galten zu sehr dem Mädchen, als dass er weiter darüber
nachdenken konnte. Dem Mädchen, und dem, was er ihr angetan hatte.



Sein Herz pochte noch schneller, als er vom Pferd stieg und auf das
Haus zutrat. Nur zögernd hob er die Hand, um an die Tür zu klopfen.
Es war Marie selbst, die öffnete. Ihre Augen wurden groß, als sie
ihn sah. »Sire!« Es klang wie ein Schreckensruf.



Armand senkte den Blick. Er wusste nicht, was er sagen sollte.
»Darf ich reinkommen?«, fragte er ungeschickt.



Das Mädchen zog die Tür hinter sich zu. »Meine Mutter ist krank«,
erklärte sie hastig. »Ein Lungenleiden. Ihr ... Ihr würdet Euch
anstecken, Sire, und ...« Sie sprach nicht weiter. Bestürzt schlug
sie die Augen nieder, als ihr bewusst wurde, was sie gerade getan
hatte. »Aber wenn Ihr es wünscht«, sagte sie schnell.



Armand winkte ab. »Schon gut.« Die Situation war ihnen beiden
unangenehm, vielleicht war es ein Fehler gewesen, hierher zu
kommen. »Ich bin nur hier, um mich bei dir zu entschuldigen«,
erklärte er überstürzt. »Das ist eigentlich schon alles. Es ... es
tut mir leid. Ich ... ich wollte nur ... Du solltest das
wissen.«



Marie starrte ihn an, mit einem Anflug von Schrecken, wie es
schien. »Aber Sire! Entschuldigen? Ihr müsst Euch doch nicht
entschuldigen. Ihr ... Ihr seid ...« Sie geriet ins Stocken. »Ihr
seid doch ... und ich bin nur ...« Plötzlich fasste sie sich.
»Ich bin nur eine Magd, Sire«, sagte sie fest. »Euer Eigentum. Ihr
könnt tun, was immer Euch beliebt.«



Armand erstarrte. Im ersten Moment glaubte er, es sei Zorn, der aus
ihr sprach, Zorn oder Hass. Aber er täuschte sich. Marie hasste ihn
nicht. Sie glaubte das, was sie sagte, es war ihre tiefe,
ihr vermutlich schon in die Wiege gelegte Überzeugung. Und
plötzlich begriff er: Sie hatte sich ihm hingegeben, hatte sich ihm
sogar angeboten und zugelassen, dass er sie entehrte, und das alles
aus einem einzigen Grund: Sie glaubte, dass es sein Recht
war, das zu tun. Sein Recht und ihre Pflicht.



Er war der König, und sie ... war nichts.



Aber das machte es nicht besser, nur schlimmer.



Armand hob den Blick und sah das Mädchen an. Sie war ihm nicht böse
dafür, was er getan hatte, ja, sie begriff gar nicht, was er von
ihr erwartete. Sie hatte nicht einmal daran gedacht, ihm zu zürnen,
weil es unmöglich war. Niemand zürnte einem König. Er war einem
Gott ähnlich für sie.



Und vielleicht war es immer so gewesen. Vielleicht waren sie alle
nur seelenlose Marionetten in seinen Händen gewesen, die Frauen,
die Höflinge, der Adel. Alle.



Alle, bis auf einen: John.



Und plötzlich musste Armand an Margaret denken, Margaret und ihre
neuen Ideen. Er kannte sie alle, die Philosophen, die die
Prinzessin verehrt hatte, aber verstanden hatte er sie nie, nicht
wirklich.



Jetzt plötzlich begriff er sie. Und er begriff auch, dass sie sich
geirrt hatten, die Philosophen. Der Mensch war nicht frei geboren.
Manche waren es, aber nicht alle. Manche waren von Geburt an
Sklaven, ohne das Recht zu denken, ohne das Recht zu fühlen. So wie
dieses Mädchen hier.



Aber nicht wie Margaret Ashton. Margaret war als Prinzessin
geboren, aber sie hatte die Fesseln ihrer Geburt abgestreift und
einen Bürgerlichen geliebt. Es war nicht John gewesen, der sie zu
einer Hure gemacht hatte, sondern er, Armand François Auguste de la
Fèvre. Er hatte nur die Prinzessin in ihr gesehen, aber sie war
auch ein Mensch gewesen. Ein Mensch, der nichts anderes wollte, als
frei zu sein.



Frei, um zu lieben.



Und hatte nicht John ein Recht auf diese Liebe gehabt?



Plötzlich stiegen Armand Tränen in die Augen und er hatte nicht die
Kraft, ihnen zu widerstehen. Und doch schmerzte der Verrat mehr als
alles andere, eine glühende Nadel, die sich immer tiefer in sein
Herz zu bohren drohte.



Er zitterte heftig.



Marie blickte ihn erschrocken an. »Was habt Ihr, Herr?«, fragte sie
ängstlich.



Und Armand erzählte es ihr, alles, die ganze Geschichte, von Anfang
an. Er konnte die Worte nicht aufhalten, so wenig wie die Tränen,
die heiß auf seinen Wangen brannten. Am Ende lag er erschöpft in
den Armen des Mädchens und endlich fand er, was er dort gesucht
hatte.



Man erzählte sich in letzter Zeit viel über Armand de la Fèvre. Man
sagte, er sei verschwendungssüchtig, weil er sich jeden Abend in
rauschenden Festen erging. Man sagte, er sei liederlich, weil er
jeden Abend ein anderes Mädchen in sein Schlafgemach führte. Man
sagte, er sei maßlos, trunken, dekadent.



Die Wahrheit war, dass er Angst hatte. Angst vor den langen Stunden
dunkler Nächte, in denen er keinen Schlaf fand, ruhelos die
Finsternis über seinem kalten, goldbestickten Bett anstarrte und
fühlte, wie die Einsamkeit ihm das Herz einfror.



Er hatte panische Angst davor, allein zu sein, dieser Tage, und so
sorgte er dafür, es niemals zu sein. Tagsüber nicht und auch nachts
nicht. Und doch war ihm gleichzeitig die Gegenwart all dieser
Menschen unerträglich.



Aber nicht jetzt. Er hatte einst Vergessen in den Armen dieses
Mädchens gesucht. Was er jetzt fand, war Erlösung, wenn auch nur
für einen Augenblick.



Denn als er sie schweigend verließ, da wusste er, er hatte sich
erneut getäuscht: Nicht Marie war es, die unfrei war.



Er war es.
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Währenddessen setzte John seinen langen Ritt nach Westen fort. Kurz
nach dem Zwischenfall in dem Dorf überquerten sie die Grenze nach
Mirnà und gelangten in das von Tarennes besetzte Gebiet.



Niemand hielt sie auf, es war erobertes Territorium, der
militärische Widerstand gebrochen. Und doch schien eine spürbare
Feindseligkeit in der Luft zu liegen, etwas, das man kaum in Worte
fassen konnte, das sie jedoch alle spüren konnten. Die wenigen
Einheimischen, die ihre Häuser nicht verlassen hatten, begegneten
ihnen mit offenem Hass. Zweimal wurden sie angegriffen, nicht von
geordneten, in Reih und Glied marschierenden Soldaten, sondern von
einer Horde aufgebrachter, bewaffneter Zivilisten, die sich
zusammengetan hatten, um Widerstand gegen den Feind zu leisten. Es
war ein Leichtes, die Angriffe abzuwehren, im Grunde waren es nur
arme Teufel, die von den kampferprobten Soldaten niedergemacht
wurden. Dennoch: Die Angst wuchs.



John fragte sich allmählich, wie Armand diesen Krieg eigentlich
gewinnen wollte. Wollte er ganz Mirnà erobern? Dieses gigantische
Reich? Er würde nur Hass und verbrannte Erde gewinnen.



John wurde es immer unheimlicher zumute, je tiefer sie ins
Landesinnere vordrangen. Mirnà war ein hartes, ein abweisendes
Land. Der Boden war karg, das Gebiet dünn besiedelt, die wenigen
Dörfer, an denen sie vorbeikamen, verlassen. Vielleicht war dieses
Land schon immer so gewesen. Rau, unnahbar, stolz. Vielleicht war
es der Krieg, der es so hatte werden lassen. Es spielte keine
Rolle, denn John begriff plötzlich, dass man dieses Land nicht
erobern konnte. Er sah es in den Augen der Menschen, denen
sie begegneten. Sie konnten die Grenze Tarennes’ nach Westen hin
ausdehnen, aber es war nur die Erde, die sie eroberten. Nicht die
Menschen.



Aber darum ging es Armand ja auch gar nicht in diesem Krieg. Der
König von Tarennes wollte Rache und er wollte einem Feind den
Todesstoß versetzen, der längst nicht mehr menschlich, sondern in
den Köpfen des Volkes zu einem Schreckgespenst geworden war, das in
den Alpträumen der Kinder wiederkehrte und sie alle mit
irrationaler Angst erfüllte.



Auch John spürte etwas davon. Etwas von der Angst, dem Erzfeind ins
Auge zu blicken, dem Schreckgespenst. Was er wirklich sah, waren
jedoch nur hasserfüllte Bauern, Frauen und Kinder. Und im Grunde,
so erkannte er mit einem Schaudern, unterschied sich der Hass
dieser Menschen gar nicht so sehr von dem, der ihm in dem kleinen
Dorf in Tarennes entgegengeschlagen war. Armand hatte sich geirrt,
wenn er glaubte, das Volk liebte den Krieg. Das Volk hasste und
fürchtete den Krieg, auf beiden Seiten.



John war froh, als sie nach drei Tagesritten endlich Vereš
erreichten, wo sich der Generalstab der tarennsischen Armee ein
Hauptquartier eingerichtet hatte. Hier war es John vergönnt, zum
ersten Mal seit Wochen wieder ein heißes Bad zu nehmen, eine
saubere Kammer zu haben und ein Bett, das mit frischem Leinen
bezogen war.



Dennoch war die Lage in Vereš nicht ganz so positiv, wie er erhofft
hatte. Von Mirabeaux aus hatten sich die Berichte über die Schlacht
von Vereš wie ein glorreicher Sieg angehört, aber das war es nicht
gewesen. Ihre Truppen, die rund um die Stadt lagerten, waren nicht
mehr halb so stark, wie sie sein sollten. Viele der Männer waren
verletzt oder krank, ihre Gemüter zermürbt. Sie warteten auf
Frieden oder darauf zu kämpfen. Alles, was dazwischen lag, war für
den Soldaten unerträglich.



Die Verstärkung aus Mirabeaux wurde mit Freuden aufgenommen, doch
auch Johns Männer waren vom Marsch erschöpft. John war trotzdem
froh, hier zu sein, aus einem ganz besonderen Grund. Er hatte jetzt
über zwei Monate lang die volle Verantwortung für all seine Männer
getragen. Und obwohl – oder vielleicht gerade weil sie ihm nahe
standen, hatte diese Verantwortung immer schwerer auf seinen
Schultern gelegen. Hier in Vereš war er zwar Offizier, aber nur
einer von vielen, und er hatte nicht das Oberkommando. Es waren
jetzt andere, die die Last trugen. Und er war froh darum. Flüchtig
fragte er sich, wie Armand es eigentlich ertrug, die Verantwortung
für ein ganzes Volk auf sich lasten zu fühlen, aber vielleicht
kannte er die Antwort auch bereits.



John seufzte. Er hatte nicht viel zu tun in Vereš, und so kamen die
Gedanken wieder, an Margaret, an Armand.



Und plötzlich, einer Eingebung folgend, setzte er sich nieder und
begann, einen Brief an den Freund zu schreiben. Es war ein Brief,
der um Vergebung bat, der sich rechtfertigte, um die Schuld von
seinen Händen zu waschen. John warf ihn ins Feuer, noch ehe er
seine Unterschrift darunter setzen konnte. Er würde dieses Land
vielleicht nicht lebend verlassen. Ja, vielleicht würde er nie mehr
nach Mirabeaux zurückkehren. Es war zu spät für Rechtfertigungen.



 



Sie blieben zwei Tage lang in Vereš, zwei Tage, in denen sich
Männer und Pferde ausruhen konnten und Taktiken erörtert wurden.



John traf zweimal auf den Mann, der von nun an den Feldzug leiten
würde, ein Marschall namens Davout. Er hatte ihn nicht gekannt, war
ihm nie begegnet, hatte nur in den Berichten über Vereš von ihm
gelesen. Aber es war ein erfahrener, umsichtiger Mann, General
Fourier nicht unähnlich, ein wenig jünger noch, doch ohne die
Arroganz Lamberts. Davout war durch und durch Soldat, er hatte sein
halbes Leben auf dem Schlachtfeld verbracht, den Hof zu Mirabeaux
jedoch nur zweimal gesehen.



John war es nur recht. So gab er wenigstens nichts auf das
Geschwätz der Höflinge. Er begegnete John mit Respekt, nichts in
seinem Verhalten oder seinen Worten ließ darauf schließen, ob er
wusste, weshalb John wirklich an die Front geschickt worden war.
Wenn er es wusste, dann zeigte er es nicht, und John war dankbar
dafür. Er wollte nicht darüber sprechen. Es war jetzt auch nicht
mehr wichtig, was geschehen war. Sie waren der Schlacht nicht mehr
fern, sie alle spürten es, die Anspannung, den leisen Atem der
Furcht, der sich in ihrer aller Herzen einnistete, lautlos, doch
ständig präsent.



Im Morgengrauen des dritten Tages brachen sie auf, ein gigantischer
Zug, Generalstab, Mannschaft und Tross. Wenn sie aber geglaubt
hatten, der Kampf stünde unmittelbar bevor, dann irrten sie sich.
Sie ritten in den leeren Raum hinein. Dörfer und Städte, an denen
sie vorbeizogen, waren niedergebrannt und verlassen, von Michaels
Armee keine Spur. War John das Land bisher leer vorgekommen, so
schien es jetzt tot, ausgelöscht, eine Ruine. Michael hatte sein
eigenes Land geopfert, hatte es dem Feind zum Fraß vorgeworfen in
der Hoffnung, er würde daran ersticken.



Johns Grauen wuchs. Es war verbrannte Erde, die sie mit jedem
Schritt eroberten. Was hatte Michael vor?



 »Er flieht vor uns, dieser Feigling«, sagte Davout einmal,
doch sie wussten beide, dass dies nicht die Wahrheit war. Es war
eine Falle. Eine taktische Überlegung zumindest. Ihnen blieb
dennoch nichts anderes übrig, als weiterzureiten, auf der Jagd nach
einem Feind, von dem sie keine Ahnung hatten, wo er sich befand.



Und Michaels Plan ging auf. Die Männer wurden immer unruhiger,
nervös, der lange Marsch durch verödete Gebiete zerrte an ihren
Nerven. Zudem regnete es unablässig. Am Morgen des achten Tages
dann wandelte sich der Regen in Schnee, und die ersten Soldaten
desertierten. Niemand von Johns Männern, und doch ... Die Moral der
gesamten Truppe war geschwächt.



Und dann begannen die Angriffe. Keine geordneten, wohlgeplanten
Kämpfe in geraden Linien, sondern schnelle Überfälle aus dem
Hinterhalt. Scheinbar aus dem Nichts brachen Michaels Reiter aus
dem unbekannten Gelände hervor, griffen an und zogen sich dann,
ebenso schnell wie sie erschienen waren, wieder zurück, Geistern
gleich, die in der Nacht verschwanden. Die Überfälle richteten
nicht wirklich großen Schaden an, es waren nur Nadelstiche, doch
auch Nadelstiche konnten schmerzen, und das wusste Michael sehr
genau. Vor allem aber zermürbten sie die Truppe.



John konnte die Anspannung beinahe körperlich fühlen, und auch er
selbst spürte Furcht, wenn er sie sich auch nicht anmerken ließ.



So erreichten sie erschöpft und ausgelaugt Berkau, den Landsitz
Michaels, und auch dieser war verlassen, eine Geisterstadt, die sie
kalt und leer empfing.



Dann, beinahe zwei Wochen, nachdem sie Vereš verlassen hatten,
machten die Kundschafter endlich Michaels Armee aus. Eine Welle der
Erleichterung ging durch die gesamte Truppe. Alles war besser als
die letzten Tage, alles war besser als dieses zermürbende, blinde
Herumtappen in einem verlorenen Land, diese ruhelose Suche nach
einem unsichtbaren Gegner.



Wenige Stunden später stellten sie fest, dass Michaels Männer kurz
vor dem Dorf Loowâtre bereits feste Stellungen bezogen hatten, und
endlich wurde der Plan des Königs von Mirnà offenbar: Er hatte sie
gezielt in dieses Gebiet gelockt, hatte so den Ort der Schlacht
selbst ausgesucht und damit ein Gelände, das er vermutlich bis auf
den letzten Stein erkundet hatte. Und er schien gewillt, jeden noch
so winzigen Vorteil, den ihm die Landschaft bot, gnadenlos
auszunutzen.



Sie selbst machten vor einem kleinen Gasthof Halt, und Davout
richtete dort sein Hauptquartier ein und schickte die Kundschafter
aus. Michael hatte seine Stellungen gut gewählt. Das Gelände war
hügelig, er hatte die Truppen auf einer Anhöhe postiert, Davouts
Armee würde bergauf angreifen müssen, ein Problem, wenn das Wetter
sich weiter verschlechterte und die Erde durchweichte.



Michael hatte seinen rechten Flügel hinter einem Jagdschlösschen
namens Mont Hugo postiert, das ihm ausreichend Schutz bieten würde.
Der linke Flügel verbarg sich hinter zwei winzigen Gehöften,
während sich vor seinem Zentrum ein befestigter Hof aufbaute, der
in den detailgetreuen Militärkarten Sant Haye genannt wurde. Sie
würden also zuerst die Gebäude nehmen und dann die Truppen
zurückschlagen müssen.



John aß mit dem Marschall zu Abend und nahm an der anschließenden
Lagebesprechung Teil, doch er fühlte sich wie im Traum.



Loowâtre.



Er hatte den Ort auf der Karte gesehen, winzig, unbedeutend,
meilenweit von Tarennes und Mirabeaux entfernt. Johns Vater war in
der Schlacht von Cardington umgekommen. Würde man später von ihm,
Jonathan Blackwood erzählen, wie er bei Loowâtre gefallen war? Er
hoffte nur, sie würden sagen, er sei tapfer gestorben, so wie sein
Vater.



John bekam eine Kammer im Gutshof zugewiesen, ein Privileg in
dieser kalten Nacht, die die meisten auf offenem Feld verbrachten.
Aber er konnte nicht schlafen. Zu viele Gedanken irrten in seinem
Kopf umher. Er dachte an seinen Vater, an Margaret, an Armand, warf
sich unruhig hin und her, wagte kaum, die Augen zu schließen, aus
Furcht vor den Bildern, die aus seinem Inneren emporsteigen
mochten. Irgendwann gab er es auf und ging nach draußen, um ein
letztes Mal seine Truppen zu inspizieren. Die meisten der Männer
waren wach wie er, er sprach einige Worte zu ihnen, ermutigte sie,
verabschiedete sich. Das Wissen, dass er vielleicht keinen von
ihnen lebend wiedersehen würde, drängte sich mit Macht in sein
Bewusstsein, aber er ignorierte es, musste es ignorieren, wollte er
nicht Gefahr laufen, im letzten Moment die Fassung zu verlieren.
Plötzlich wünschte er sich, Armand wäre hier, so wie damals, beim
ersten Mal, als sie zusammen gekämpft hatten, und er Armands Leben
gerettet hatte. Und Armand seines.



Diesmal würde niemand hier sein, um seine Hände auf seine Wunden zu
legen und das Blut aufzuhalten, wenn er verletzt wurde.



Plötzlich fühlte sich John entsetzlich allein, auf eine seltsame,
absurde Art und Weise, so als hätte er mit Armand einen Teil seiner
selbst verloren, vielleicht den wichtigsten, den, der in
Situationen wie diesen überleben konnte.



Natürlich war das Unsinn. Wenn man es genau betrachtete, hatte
Armands Leichtsinn ihn ja überhaupt erst in diese lebensgefährliche
Situation gebracht. Fast gegen seinen Willen zauberte die
Erinnerung ein Lächeln auf Johns Gesicht. Es war noch nicht allzu
lange her, und doch, wie jung waren sie gewesen, damals! Wie viel
war geschehen seither ...



John war so in seine Gedanken versunken, dass er auf dem Rückweg in
seine Kammer um ein Haar in den Marschall Davout hineingelaufen
wäre. »Verzeiht, Maréchal«, ächzte er bestürzt und
salutierte hastig.



Der Marschall lächelte nur. »Nervös?«, fragte er lakonisch.



John senkte den Blick. Es hatte wohl keinen Zweck, es zu leugnen.



Davout nickte. »Es ist erst Eure zweite Schlacht, nicht wahr?«,
erkundigte er sich, und als John nickte, fügte er hinzu: »Ich habe
mein halbes Leben auf dem Schlachtfeld verbracht, aber glaubt mir,
es wird nicht leichter.«



John schwieg. Davouts Worte waren nur ein schwacher Trost. »Ich ...
habe eigentlich nicht viel zu verlieren«, sagte er endlich, leise,
und mehr zu sich selbst als an den Marschall gerichtet. John wurde
es im selben Moment bewusst, in dem er selbst die Worte aussprach.



Alles, was ihm im Leben etwas bedeutet hatte, hatte er bereits
verloren, seine Liebe, die Freundschaft seines Königs, seine Ehre.



Dennoch steckte noch immer Furcht in ihm.



 »Ihr habt Euer Leben zu verlieren«, entgegnete der Marschall
ernst. »Ihr solltet es nicht leichtfertig wegwerfen.«



 »Das ist es nicht!«, erwiderte John heftig, zu heftig, um
überzeugend zu sein. »Ist es denn nicht unsere Pflicht, in Ehren zu
sterben, für unseren König?«, fügte er dennoch hinzu und dachte an
seinen Vater, der in der Schlacht als Held gefallen war. Und an
Armand, wie er ihn das letzte Mal gesehen hatte. War es nicht das,
was Armand von ihm erwartete? Zu sterben, als Held?



Fest ruhte der Blick des Marschalls auf ihm, und es war, als könne
er durch die dünnen Wände seines Körpers hindurch direkt in seine
Seele sehen. Sie hatten nie darüber gesprochen, doch plötzlich war
John sicher, dass Davout sehr wohl wusste, was in Mirabeaux
geschehen war.



 »Es ist Eure Pflicht, in Ehren zu leben«, sagte der
Marschall eindringlich. »Für Euren König.« Sanft schüttelte er den
Kopf. »Ihr könnt nicht in Ehren sterben, John Blackwood, Ihr könnt
nur sterben. Glaubt mir, denn ich habe schon viele Männer sterben
sehen.«
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