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Die Aufgabe der beiden ist gleichzeitig die Abgabe und die Eingabe der beiden, ganz einfach. Nur erwachsene Personen sollen darin Verwendung finden, die dafür geeignet sind, seien sie nun singular oder plural, seien sie maskulin, feminin oder neutrum, und keine bösen Erinnerungen sollen den durchaus sorgfältig ausgewählten Wortfluss noch stören dürfen, noch persönliche Affinitäten irgendwelcher Art Einfluss nehmen können. Mehr vorgezogene Auflagen als diese drei Dinge sind allerdings nicht vorgesehen. Es gibt zwar ein paar kleinere Einzelheiten, die zu erwähnen hier noch nicht der richtige Ort und der richtige Zeitpunkt sind, denn sie sind alle eher unwichtig und unbedeutend, wie zum Beispiel das Wörtchen «ja», das laut Korrekturprogramm von «Word» möglichst vermieden werden soll und kann und muss im Endschuss am Schluss im Grauguss, wo es nur darum gehe, wo es stehe und wo es wehe, da es völlig überflüssig sei, nichts als ein lindes Lüft-chen, wie mir das Korrekturprogramm von «Word» schlank und rank erklärt, und sei es nur ein geruchlo-ses Fürzchen im Textfluss. Das Ja als Bekräftigung gibt es gar nicht mehr in der klinisch sauberen Welt von Word united; es kommt einfach nirgendwo mehr vor. Dem Aquamariner scheint indes, dass gerade auf diese Weise einer gepflegten Ausdrucksweise ausreichend Genüge getan werden könnte, da auch die sti-listischen Schnitzer laufend ausgefeilt werden müssten, und nicht nur die grammatikalischen und die or-thografischen. Doch somit sind auch die wichtigsten Vorgaben, die bedeutendsten Vorhaben und sogar die grundlegendsten Vorlagen und vielleicht auch die einzigen Voraussetzungen, Umstände, Einwände und Abgrenzungen bereits ausreichend abgesteckt und gleichsam schon zu Beginn zur Diskussion gestellt und endgültig abverreckt, denn es soll nicht der Eindruck entstehen, als verberge gerade dieser Text ein besonderes Geheimnis oder ein ausgeklügeltes Rätsel, denn das tut er bestimmt nicht. Es ist sogar eine grundsätzliche Voraussetzung, dass gerade diese sehr einfache Textlichkeit nichts Wesentliches verbirgt und verhüllt, nichts Bedeutendes verbergen will und kann, nichts Wichtiges verstecken soll, niemals in die Unkenntnis der Unverfänglichkeit abtaucht und auch über nichts Unumgängliches verfügt, noch etwas Ausführliches verbrämt oder gar unwissentlich ver-heimlicht, geschweige denn verklebt oder verpflastert oder vergewissert und vergewässert, und sie will sich gewiss auch nicht unnötig wichtigmachen und blitz-blank gebleechte Zähne zeigen, sobald eine Kamera in der Nähe ist. Es handelt sich hierbei nur um eine leicht surrealistische Textur, um mehr gewiss nicht, glauben Sie mir. Sie wird auch so die Welt nicht er-obern, keine Angst, wie alle Surrealismen, Subrealis-men, Metarealismen, Datafaktorismen und Protorea-lismen, versprochen, und es werden somit und hiermit keine Enthüllungen gemacht, keine Erfahrungen aller Art mitgeteilt, keine Erkenntnisse erbracht und keinerlei Erleuchtungen offenbart, die das intellektuelle Vermögen von Koni Dick oder Toni Dünn leichterhand übersteigen könnten, keine Angst. Wer nicht sehen mag, was die Zeitenwende ergibt, soll sie einfach beiseite lassen, denn eigentlich und ursprünglich schätzen nur die geschätzten, aber vergessenen Verfasser und die vermissten Verpasser, die verpissten Vermassler und die vermasselten Verschisser, wenn nicht gar ihre flüchtigen Verpisser und ihre anständigen Bekacker und Versacker allein ihre versteckten Quellen oder unoffensichtlichen Qualitäten. Allein diese Erkenntnis ist selbstredend so selbstverständlich, dass man darüber gar nicht erst zu schreiben bedarf, zumal gerade diese flotte Anmache und flötisti-sche Einstellung ausreichend selbsttragend ist, und die forsche Schreibhaltung bleibt somit annehmbar selbstgerecht und ist auf jeden Fall ausreichend befriedigend voreingenommen und zudem unbestritten einseitig gehalten. Somit ist vorauseilend bereits alles Wesentliche gesagt, und alle denkbaren Voraussetzungen sind ausreichend in Erwägung gezogen und zur Erwähnung vorgeschlagen, also hinlänglich zur Strecke gebracht und angemessen zur Betrachtung hingeführt oder sogar leidlich in ausreichender Frische vermittelt und zertrampelt worden. Mehr gibt es dazu eigentlich gar nicht zu sagen, denn um dem neu-erlichen Affront, der sich bereits am Horizont ab-zeichnet, Herr zu werden, muss gewissermaßen di-daktisch, faktisch und taktisch klug oder zumindest strategisch sauber vorgegangen werden, wenn nicht gar orthopädisch oder sogar metabolisch, nur um lauter ungeliebte Begriffe aus der Belletristik, aus der Ballistik aus der Ballonistik und aus der Balkonistik zu bemühen, was die geneigten Informatiker durchaus als erneute stilistische Provokation betrachten könnten, wenn sie nicht längst wüssten, dass kaum noch etwas wirklich provokativ und auch noch von Belang sein könnte, was da kreucht und fleucht. In der Tat ist die ganze, vergebliche Mühe eigentlich zum Vornherein umsonst gewesen, und wer beginnt nicht immer wieder mit all der Anstrengung im gesicherten Wissen, dass gerade sie in keiner Weise zielführend sein könnte, noch jemals sinnhaftig oder zweckmäßig wäre? Sie ist nicht einmal einträglich, und nur ein Narr würde so etwas tun wie die beiden Protagonisten in ihrer guten Stube nahe am Fenster gegen die Hauptstraße hin – Sie haben völlig recht. Doch was soll’s? Die Wartezeit bis zum Abgang muss nun mal herumgebracht werden; sie muss ständig und von Neuem eingegeben, angegeben, ausgegeben, angerei-chert, aufgegeben, zertrampelt, verrührt, zerhackt und gleich anschließend sicher vernichtet werden, damit sichergegangen werden kann, dass sie nimmer wiederkehren möge, die vertrödelte Zeit, noch als Zom-bie wiederkäme und niederkomme, die Verruchte, denn es geht hierbei eindeutig um eine reine Zeitver-schwendung und Zeitvernichtung in der ganzen Zei-tenrechnung, und allein dies ist doch bereits irgendwie sündig oder sogar todsündig, nicht wahr? Frevel-haft zumindest? Verwerflich gar? Unanständig? Unangebracht ist sie auf jeden Fall, denn Zeiten dürfen sich eigentlich nie wiederholen. Nichts fürchtet der moderne, mittelmäßige Mensch mehr als immerzu wiederkehrende Ereignisse gleich welcher Art, denn alle Ereignisse müssen umgehend einmalig und zudem selten bleiben, sonst verlieren sie sofort ihren ursprünglichen Wert und ursächlichen Sinn, und wertlose Zeitzeugnisse gibt es geradezu massenhaft und trotzdem nicht wirklich, nie und nirgendwo. Ist das nicht ergreifend? Ist das nicht erschütternd? Die Zeitzeugen wollen hier indes niemals von Phantomen sprechen, ebensowenig von Phänomenen oder Phantasien, ganz abgesehen von allen Pharisäern, Philhar-monikern, Photolysten und Phonematikern. Doch wie dem auch sei; es muss jetzt geschehen, was geschehen muss, und das ist in diesem Falle eindeutig ein weiterer Ermessensspielraum in allem Ekklatismus, zudem eine reine Ansichtssache und eine fiese Vorgabenver-anlagungsursache dazu, vielleicht sogar eine Ernen-nungsurkundenbestätigungsvorsorge, allerdings der ganz besonderen Art, wenn diese Beifügung gestattet sei. Wer jetzt aber der Ansicht sein mag, dies alles sei nichts als ein einziges Rätsel oder sogar nur reiner Mist, vergisst, dass es gar keine Rätsel gibt, keine Denkspiele und keine Enigmen, die nicht immer in all ihrer Banalität, allenfalls in all ihrer Perfidie aufgelöst werden könnten. Diese Mittelmäßigkeit an Gefrässig-keit muss vielleicht sogar in Kauf genommen werden, weil die nachgefragte Qualität so oder so immer darunter leidet. Doch ein Qualitätsverlust muss jederzeit in Betracht gezogen werden können; das ist wahrscheinlich sogar die derzeitige Menschheitsaufgabe in extremis, denn neulich lagen die beiden dickflüssi-gen Kontrollbeamten wach in ihren breiten Kinder-betten in ihren getrennten Schlafzimmern, und zwar eine geschlagene Nacht lang und wachten, offenen Auges, wie schon so oft zuvor in ihren Leben, der kommenden Dinge, und währenddessen strömten ganze Texturen in vollständig ausgebildeten Sätzen von erlesener Eleganz durch ihre Köpfe, allesamt Sätze zumal, die sie gleich auf den ersten Blick gar nicht übel fanden. Ja, sie waren sogar richtig stolz auf sie, wie sie da zügig und ungefragt und in voller Länge hereinwebten und flott wieder hinausschweb-ten, als kämen sie nicht nur ausschließlich aus ihrer Küche, sondern von irgendwo her, vielleicht sogar aus dem All oder aus dem Fundus der widersprüch-lichsten und absurdesten Gefühlslagen der Hesperiden und der Boulimiden, und nur deshalb mussten sie sich ernüchtert sagen, dass es wohl doch noch nicht ganz vorbei sei mit dem Schreiben, denn sie müssen nach wie vor einfach schreiben, befanden sie einhellig. Sie müssen ja immerzu alles aufschreiben; sie können gar nicht anders, das ist ihnen einfach so gegeben, und vielleicht ist das sogar ihr innerer Auftrag oder aber eine ganz schlimme Erkrankung der übelsten Sorte, unkurierbar und unheilbar und unrettbar.


Das Malen indes können sie ohne Weiteres jahrelang unterbrechen, ohne an dieser Pause Schaden zu nehmen, ohne dass ihnen dabei allmählich unwohl würde wie bei einem Schreibstopp, denn bei den Texten ist das ganz anders. Sie laufen bei ihnen in roter Leucht-farbe über den inneren Bildschirm, wie die aktuellen Börsenkurse über ein Laufband in Leuchtschrift an der Fassade einer erfolgreichen Bank, an einer sehr modernen Häuserfassade ganz aus Glas, und zwar beharrlich, ungefragt, also immerfort und ununterbrochen. Sie geben allen eiligen Passanten deutlich und klar Auskunft über Gewinne und Verluste, über Bewegungen, über Rückläufe oder über Stillstände, also über Hingang oder Rückgang, ohne dass sie diesen bemerkenswerten Vorgang des inneren Vorgehens und Abgehens jemals steuern, anhalten oder gar be-schleunigen und schon gar nicht zum Verschwinden bringen könnten. Wie ein endloser Fluss fließen die leuchtend roten, gelben und grünen Sätze der Affir-mation, der Interrogation, der Exklamation oder der Negation zügig auf ihren inneren Breitbandbildschir-men vorbei und schwimmen endlos und lautlos dahin, in eine weite, dunstige Ferne hinaus, ziehen an ihnen vorüber und über sie hinweg in den Dunst hinaus und sinken allmählich weit in der Ferne dahin und schweben dahin, und zwar allesamt gute Sätze, brauchbare Sätze zumal, und robuste Sätze dazu, so dass sie sich sagen müssen, während sie auf dem Rücken im Bett liegen und darüber nachsinnen, ob sie sich wohl endlich wieder die Mühe machen müssten zu schreiben, dass sie sich somit erneut die Zeit nehmen sollten um aufzuschreiben, was in ihnen eigentlich abgeht, und dass sie sich auch dieser Aufgabe zu stellen haben oder hätten, die sie somit wieder einmal gegen besseres Wissen, gegen alle Erkenntnisse und Erfahrungen und gegen jegliche Notwendigkeit unfreiwillig angefangen haben auszudenken. Es gibt keinen einzigen Grund, dies zu tun oder nicht zu tun, aber es gibt auch keinen Anlass, diesen Drang zu unterdrücken oder aber sich ihm zu ergeben, sich ihm auszuliefern und ihn auszuleben, denn es ist mit dem Schreiben wie mit dem Brunzen: Der Drang ist da, die Pisse läuft, allerdings im Alter nur noch in stark reduzierter Form, denn die Blase leert sich nie mehr vollständig, vor allem nicht im Sitzen, aber auch nicht im Stehen, denn sie fühlen in Wahrheit seit langem nichts Konkretes mehr unterhalb ihrer äquatorialen Gürtelzone und somit an ihren gefühllos gewordenen Schwanzspitzen; sie können also nicht sagen, so wie früher, ob etwas noch nicht läuft, ob etwas schon läuft, ob es immer noch läuft, oder ob es schon wieder nicht mehr läuft.


Wenn sie es wissen wollen, müssen sie die Brillen aufsetzen, sich mühsam hinunterbücken und genau hinschauen, und sie müssen zudem ihre Kümmerlinge scharf im Auge behalten und abwarten, was sie sonst noch von sich geben, oder ob sie überhaupt noch etwas von sich geben, einen letzten Piepser vielleicht, einen letzten Seufzer oder ein letztes Stöhnen, was immer es sein mag, oder ob sie überhaupt noch etwas zu sagen haben, die dreckigen Lümmel, die beschissenen Wurmfortsätze, die lahmen Lurche, die toten Hechte! Sie machen aus dieser Voraussetzung, was dort unten überhaupt noch möglich ist mit viel schütteln und pressen, allerdings kein Theater, kein Aufsehen, denn sie möchten sich nicht sagen lassen müssen, sie hätten etwas verpasst, sie hätten etwas vergessen, sie kümmerten sich zu wenig darum oder hätten gar etwas in sich unterdrückt – was auch immer.


Behüte! Dieser falsche und völlig unzutreffende Vorwurf wäre ihnen zudem sehr unangenehm, und er wäre auch völlig unangebracht, um ehrlich zu sein, zumal er zunächst und vor allem ausdrücklich fehl am Platze wäre. Sie wissen das seit langem, denn sie sind nun mal Schreibprofis, und sie kennen ihre unterschiedlichen Schreiblaunen längst haargenau und porentief klar wie unsichtbar. Dazu brauchen sie sich nichts mehr vorzumachen, und sie brauchen sich auch nicht mehr von dritter, von völlig unberufener oder gar von unbefugter Seite beeindrucken zu lassen, zum Beispiel von ärztlicher Seite – dies schon gar nicht.


Diese üblen und ätzenden Anfängerzeiten sind zum Glück definitiv vorbei, denn sie lassen sich längst nicht mehr dreinreden, von welcher Seite auch immer, ebenso wenig, wie sie sich überhaupt noch etwas sagen lassen würden, weil sie mittlerweile genau wissen, dass ihnen niemand mehr dreinreden darf und dreinreden kann oder dreinreden soll – auch kein Hausarzt oder Notarzt. Es gibt einfach niemanden, der dazu geeignet oder gar befugt wäre. Nun ist es aber so, dass aus blankem Überlegen allein noch kein brauchbarer Text entstehen kann, denn jeder Text entsteht überhaupt erst mal auf dem Papier, bzw. auf dem Bildschirm, und nirgendwo sonst, erstaunlicherweise auch nicht im Kopf, und zwar in oft mühsamer Form – und nur dort und nirgendwo sonst, zumal sie genau wissen, dass vor allem die schriftliche Form der Sprache rein inhaltlich eine geistig und formal sehr reduzierte sprachliche Kunstform ist, formal zwar mehr oder weniger korrekt, aber eben insgesamt gesehen doch nur ein skizzenhafter Entwurf, flüchtig und gespickt mit vielen Lücken und Löchern und fadenscheinigen Stellen, und sonst nichts, eine dürre, abstrakte, nackte Konstruktion, ein entlaufener, verwirrter, verirrter und deutlich unterernährter Faun, ein un-adressiertes Konvolut, ein durchaus gut gemeinter, doch eben wiederum nur abstrakter Versuch, einer sehr unbestimmten, aber harten Wirklichkeit Herr zu werden, mehr gewiss nicht, also nichts Konkretes, nichts wirklich Definitives, nichts Vereinzeltes oder Verbandeltes, nichts Detailliertes, nichts Ausgereiftes und vor allem nichts wirklich Endgültiges und somit nie etwas Brauchbares. Aber auch das Nachdenken allein und an und für sich wird meist völlig überschätzt, denn nachdenken kann jeder Bodenwichser, und jeder Springinsfeld denkt immer genau so viel nach, wie er überhaupt nachdenken kann, wenn er überhaupt nachdenken kann, der Naseweis, das steht längst fest. Nirgendwo wird übrigens so viel nachge-dacht wie im Knast, und diese Erkenntnis sagt über das Wesen und die Qualität des Nachdenkens alles aus. Verstehen Sie? Vergessen wir das also, und zwar schnell, denn nachdenken allein führt zu nichts, und wer dabei auch noch im Knast sitzt, bleibt dazu eindeutig im Knast sitzen, das steht fest. Am Nachdenken kann es also nicht liegen; da muss schon mehr her, nämlich tätige Beihilfe, sofern das Beiprogramm überhaupt weiterhilft, und zwar auf irgendeine Weise, egal auf welche, oder zumindest auf jede denkbare Weise, sagen wir mal. Sie entscheidet über Sein oder Nichtsein, und das hat es in sich, denn es geht auch hier um Leben und Tod. Schnuder oder Choder. Geld oder Blut. Wurstfinger oder Pianistenhände, rasiertes Gesicht oder unrasierte Fresse hin oder her. Da kann man jahrelang manisch Fussel aufklauben oder abwischen, wegsaugen oder einatmen, und trotzdem entstehen überall immer wieder neue Staubfussel ohne Zahl; man weiß nie, woher die überhaupt alle kommen, denn nichts im Raum besteht grundsätzlich aus Fusseln; der Rohstoff für eine nachhaltige Fusselbil-dung fehlt völlig, und nichts deutet darauf hin, dass bald einmal der ganze Raum wie von Zauberhand von einer gleichbleibenden und gleichartigen, meist mausgrauen Staubschicht bedeckt sein wird, überall schön gleichmäßig verteilt, sanft und unaufhaltsam, stetig und lautlos, und in allen Ecken und Enden werden sich diese blöden Staubfussel stetig bilden, von denen hier ständig die Rede ist, getrieben von den leisesten Luftströmungen im Raum, von Strömungen nota bene, die man gar nicht wahrnehmen oder wahr-haben kann. Die Fussel kommen aus dem Nichts, sind einfach irgendwann mal da, kleben an Kleidern und Finken, an Spatzen und Mirabellen, an Mardern und Kardanwellen und lassen sich nicht einfach wieder vertreiben oder wegwünschen. Der informierte Infirmist muss sie gewissermaßen einzeln behandeln, muss sie mühsam gebückt aufnehmen und persönlich zur Abfalltonne tragen, denn sie sind unübersehbar, obwohl nichts darauf hindeutet, dass ihnen ihre unnütze Existenz überhaupt etwas bedeutet. Nichts ver-leiht ihnen jemals die Wichtigkeit, die sie für sich gar nie beanspruchen, und es stellt sich unausweichlich die brennende Frage, ob es nicht doch einen Fussel-teufel gebe, der irgendwo lauert und laufend Fussel produziert, unsichtbar in irgendeiner Zimmerecke kauernd vielleicht, ohne jegliches menschliche Dazutun, nur um sie dann heimtückisch, aber gleichmäßig in alle Räume zu verteilen, nur um die Bewohner-schaft zu verärgern und um ihr unerwünschte Arbeit in Form von lärmigem Staubsaugen aufzuerlegen. So muss dieser Mechanismus endlich funktionieren, zum Leidwesen all seiner Bewohner, die es nicht mögen, im Staub zu leben, und zwar im Wohnungsstaub, im Hausstaub, wie man sagt, in einer ständigen Staubschicht also, die zunächst kaum erkennbar ist und die sich kaum nachhaltig entfernen lässt, weil sie einfach immer wiederkommt, weil sie einfach immer da ist und vor den entsetzten Augen ordnungsliebender Hausbewohner unaufhaltsam niederkommt. Das Leben, so müssen die tranigen Inkubisten somit annehmen, produziert vor allem Staub, und sonst eigentlich nichts, und zwar unablässig und überall, und wenn man dies bedenkt, erhält das Leben sofort einen ganz anderen Sinn mit einem deutlichen Geschmack von unausgelebtem Widerwillen und permanent unerlebter Abscheu und sogar ständig begleitet von einem Gefühl von nachfühlbarer Verachtung, von eindeutiger Geringschätzung und von breit ausgewalzter Kot-zigkeit, denn Staub ist nicht nur nicht beachtenswert; Staub ist absolut wertlos und vor allem gänzlich überflüssig wie nichts anderes sonst. Staubbefall ist somit keine gute Wohnidee, ist keine Bereicherung des Wohlfühlvermögens, um es mal direkt und brutal auszudrücken, und es gibt nur wenige Dinge, die diese Eigenschaft mit dem Staub teilen, wenn mal von wi-derwärtigen Personen abgesehen wird, die der willige Indikativist bestimmt nicht mag und die er nimmer sehen möchte. Die Inkubisten und die Infanteristen sprechen in diesem Falle von Virencocktails, aber auch von Totalrevisionen, von Foren, Waren, Beeren, Suren, Mixturen, Bohnensuppen, kirchlichen Gesän-gen und abgegriffenen Klarsichtfolien, von deutlich minderwertigen Seren für völlig überflüssige Impfungen und Beschimpfungen und von durchaus entbehr-lichen Schafschuren von bereits geschorenen Schafen in Wattenwil, Swaziland, oder Seftigen, Sveden. Damit ist gewiss nicht alles vollständig aufgezählt, doch man kann sich endlich ein Bild von all den Verhee-rungen machen, die allein diese bescheidenen Anmer-kungen aufwerfen werden. Immerhin bleibt anzumerken, dass Koni und Toni es hierbei und heute mit einem außergewöhnlich schönen, hellen Morgen zu tun haben, obwohl erst Freitag ist. Als die Sonne schon früh am Morgen am Horizont stand, blendete sie nicht einmal sonderlich; sie ging einfach in aller Klarheit majestätisch auf wie eine aufgeschnittene Orange, und nichts und niemand hätte sie jemals daran hindern können, wie wir alle wissen und wie die Inferna-listen immer wieder behaupten und betonen, eine glutorange Scheibe, die die ganze Landschaft in ein mildes, warmes Morgenlicht taucht wie weiland die orangenenen Sonnenstoren im bernischen Kinder-spital die Krankensäle, die ein warmes, wohltuend ge-dämpftes Licht verbreiteten, das alles hospitalische Geschehen nachhaltig überströmte und fast gänzlich überflutete, selbst die flanellenen Bettdecken und die blütenweißen Uniformen der äußerst aufmerksamen und naturfreundlichen Kinderkrankenschwestern und Kinderkrankenpflegerinnen. Die stille Landschaft lag eingebettet in dieses hereinquellende, warme Licht der aufgehenden Sonne, und obwohl sie völlig flach war, besagte Seenlandschaft, lag sie in einem ebenso flachen Sonnenstand perfekt eingerundet da, mit leicht aufwärts gerichteten Rändern wie in den Be-schreibungen von Ludwig Hohl, und war bereits deutlich in sich gefestigt, so dass durchaus Zutrauen gewonnen werden konnte. Es war ganz eindeutig die Zeit, die sich ihnen hiermit persönlich zeigte, denn die Zeit ist grundsätzlich rund, und ihre steifen Ränder sind nicht nur unangebracht aufgerichtet, also eri-giert; sie sind auch noch ebenso ausgefranst wie bei einem alten, eingetrockneten Bodenlappen, den man irgendwo vergessen hatte. Zudem riecht sie etwas komisch, die Zeit, um ehrlich zu sein; ihr Geruch ist zwar leicht und absolut unverwechselbar, wenn man gut hinriecht. Man erfühlt die feinen Verfilzungen und die fein ziselierten Strukturen, die sie laufend produziert, sog. Lichtverfilzungen aus lauter milden Pastelltönen und deren dezenten Abweichungen und Ergänzungen, und sie kann zudem jede gewünschte oder auch unerwünschte Form annehmen, wenn sie will. Wenn der geneigte Observant genau hinhört, stellt er zudem überrascht fest, dass sie dazu auch noch ganz leise, betörende Musik abspielt; es sind dies vorwiegend die feinen Klangfarben, wie sie kurz aus den Autoradios vorbeifahrender Automobile fließen und fliehen, besonders wenn die französische Neoklassik angesagt ist, ihre Lieblingsmusik. Oder wie soll man das anders nennen und erklären? Auch die Musik der Zwanziger- und Dreißigerjahre des zwanzigsten Jahrhunderts ist heute längst klassisch geworden, auch wenn sie immer noch ausnehmend modern klingt, und besonders in Paris standen die mittellosen Komponisten damals auf dem Montmartre Schlange, um einen verspäteten Anschluss an die vergangene und unwiederbringliche Zeit und damit an die frühe Moderne zu erhaschen, die es zunächst noch nicht einmal in die Salons geschafft hatte.


Wer hätte also damals nicht auf dem Montmartre sein wollen, bei all den Verrückten, Verdrängten und Ver-schrobenen? Wer wäre damals mit Soutine und Modigliani nicht durch die Märkte gezogen, auf der Suche nach Gemüseabfällen für die abendliche Gemü-sesuppe? Man kann daraus nur eine Lehre ziehen:


Wer es in eine Talkshow am Fernsehen, zu einem Artikel in einer bedeutenden oder unbedeutenden Zeitung, zu einem Radiointerview in einem abgelegenen Regionalsender oder sonst an ein öffentliches Mikro-fon geschafft hat, ist für die Kunst fürderhin unwiederbringlich verloren und gestorben und vergoren, und zwar für immer, weil sich das nicht reimt, weil sich das auf der Rechnung nicht schlüssig und zügig ergibt, weil das nimmer aufgeht, weil sich das nicht ziemt, weil das nicht passt, weil das niemals zusam-mengehen kann, weil sich danach die Authentizität heillos angeekelt abwendet und weil der Mensch danach nie mehr derselbe sein wird, der er vielleicht mal hätte gewesen sein können, falls er viel Glück gehabt hätte im Leben, geschehe, was wolle, selbst dann, wenn er längst zum Drogenopfer geworden wäre, wie so viele arme Schweine. Er wäre zum Gewählten geworden, zum Auserwählten, und das ist eindeutig das Schlimmste, was einem Erhörten zustoßen kann. Es ist nämlich wie bei den Pipilotikern: Wenn sie erst einmal gewählt sind, diese unerträglichen, nimmersatten Taugenichtse, diese übelriechenden Selbstdar-steller, diese wandelnden Meineide auf zwei Beinen, werden sie nimmer das sein, was sie einmal vielleicht für kurze Zeit hätten sein können, wenn sie aufgepasst hätten und nicht so mittelmäßig und mitläuferisch, so devot, devastatorisch und mitochondrisch geblieben wären. Man kann es auch so sehen: Sie werden fortan in ihren grauen, dunkelblauen und schwarzen Anzügen mit einem eingefrorenen Dauerlächeln nur noch bekackt herumstehen wie steifgefrorene Schaufen-sterpuppen, oder sie werden in ihren grauen, blauen oder schwarzen Luxusschlitten sinnlos herumgefah-ren werden, oder aber, ganz im Gegenteil und noch viel schlimmer, wie schreiend bunte, angebrochene Pop-corn-Schachteln ohne bleibenden Wert herumti-gern und allen Weicheiern und Warmduschern die Hände schütteln, wozu auch immer, und sie werden vor allem nie mehr darauf zurückkommen können, worum es eigentlich geht im Leben und allenfalls in der Pippilotik, wenn überhaupt, falls sie überhaupt jemals an diesem Punkt angelangt sein sollten. Besonders dort nicht. Sie werden künftig von nichts mehr eine Ahnung haben, nie mehr, denn sie müssen fortan denken, was man ihnen vorschreibt, und sie müssen bald handeln, wie man es von ihnen erwartet und verlangt – mehr ist da nicht. Darum gilt als erste und eiserne Grundregel und als generelle, unumstößliche Verhaltensregel überhaupt, und zwar für ausnahmslos alle Künstler, wo immer sie sich befinden mögen: Meidet die Masse und meidet im selben Maße die Massenmedien, meidet aber auch und insbesondere die Pippilotik und die Pippilotiker, meidet unbedingt alles, was euch von eurer Aufgabe ablenken könnte, was euch ungefragt umschlingen und verschlingen möchte, was euch einnehmen könnte, was euch auf-saugen würde, was euch abschlecken und einsacken dürfte, was euch ganz einfach herunterkaufen würde, und zwar bis auf null, was euch kaltblütig an Ganoven ihresgleichen verschachern möchte wie einen bekackten Fußballspieler, was aus euch ein lukratives Geschäft oder eine wohlfeile Propaganda machen dürfte und was aus euch unausweichlich einen weiteren nutzlosen Kulturtrottel machen könnte und machen würde, und zwar mit Leichtigkeit, wie nichts auf der Welt, zusammen mit der Glotze würde können täte, machen wollen würde, können sollen dürfte, sofern es eure unüberwindbare Käuflichkeit überhaupt erst erlaubte, denn nicht ihr entscheidet über eure Käuflichkeit, sondern nur der Käufer selber. Meidet also diese Leute, insbesondere die Journalisten und ihre beschissenen Fotografen; sie sind es generell einfach nicht wert, zur Kenntnis genommen zu werden, und zwar im selben Maße nicht wie die Massenmedien ganz generell, andernfalls werdet ihr es für immer bereuen und bedauern müssen, denn ihr würdet nie mehr zu eurer angeborenen Unschuld, zu eurer unangetasteten Unerfahrenheit, zu eurer existenziellen Unverwundbarkeit und zu eurer wahrhaft authentischen Uner-setzbarkeit zurückfinden können. Ihr würdet sehr schnell heruntergekauft sein und heruntergekauft bleiben, ihr Idioten. Ihr würdet euch zwar angemessen missbraucht und misshandelt fühlen, klar, und dies völlig zu Recht, aber ihr würdet schon bald abgehalftert und ausgemustert dastehen, nur weil man euch in Blitzesschnelle maschinell und industriell zu Staub und Dreck verarbeitet haben würde, denn ihr würdet danach sehr schnell nur noch wertloser Staub und Dreck sein, merkt euch das, bestenfalls ein verdammter Fussel in einer Zimmerecke, mehr gewiss nicht! Und jetzt wissen wir auch, woher all die Fussel kommen: Das sind die verlorenen Seelen all der Dichter und Denker, der Maler und Bildhauer, der Musiker und Sänger, der Schulschwänzer und Seiltänzer, der Wanderschauspieler und Wanderclowns und der aus-rangierten Pippilotiker, die verzweifelt, doch vergeblich, weil absolut unhörbar, also fruchtlos um Hilfe rufen und um Nachsicht betteln – als Strafe eine halbe Ewigkeit lang, bis euch der goldene Adler die Augen aushackt. Soweit der dringende Aufruf an alle Kunst-und Kulturschaffenden, denn eine öffentliche Kultur ist bereits eine tote Kultur. Merkt euch das, ihr Arschgeigen! Man meidet nämlich Totgeburten völlig zu Recht; man weicht ihnen aus, man verschweigt sie, und man gibt ihnen manchmal nicht einmal einen Namen, wohl eher aus Rache, höchstens entstanden aus einer Beleidigung oder aus einer Enttäuschung heraus. Man verweigert ihnen eine geeignete Identität, und das hat mit der Authentizität zu tun, die sie auf Geheiß höherer Mächte nimmerdar erreichen sollen und erreichen können dürfen, denn man weiß instinktiv, dass mit einer brutalen Öffentlichkeit automatisch auch eine brutale Gleichschaltung daherkommt, nämlich die überaus bösartige Gleichstellung, die enorm hinterlistige Gleichmachung und die absolut unausweichliche Gleichwerdung und somit unweigerlich auch die definitive Herabstufung der Unverwechsel-barkeit und der Originalität bis auf null und nichts, allesamt Charakteristika, die somit augenblicklich verloren und verlustig gehen müssen. Zack! Und weg sind sie! Wie mit Schwerthieben wird der verblödete Mensch von einer gnadenlosen Öffentlichkeit in hap-pige Fleischstücke zerlegt, wird bei lebendigem Leibe gevierteilt und in einer Kühlvitrine ausgestellt oder den hungrigen Haien verfüttert. Allein deshalb muss man sich vorsehen; die Öffentlichkeit ist nämlich eine mächtige und gefährliche Bärenfalle; sie schnappt gnadenlos nach allem, was sich ihr nähert, sie verhackt und verknackt, vermanscht und verpanscht, vertreibt und verreibt, vermiest und verbiestert, und sie lässt die Beute danach einfach todwund liegen und allmählich verfaulen und verkommen. So läuft das mit der Öffentlichkeit; das ist die Öffentlichkeit. Sie ist nicht heilbringend, wie man meint, sie ist nicht heilsam, wie man sagt, sie ist wahrscheinlich nicht einmal gewinnbringend und sie ist vor allem nicht wohltuend. Sie ist in Tat und Wahrheit richtig mörderisch, denn sie frisst laufend selbst ihre kleinen Kinder, die sie im Übrigen immer und ausschließlich für sich beansprucht. Sie missbraucht sie gnadenlos und behauptet sogar, sie habe damit gar nichts zu tun. So eine ist sie, die so genannte Öffentlichkeit, eine hinterhältige Lügnerin, eine feindselige Ehebrecherin und eine richtig menschenfeindliche Schlampe voller Hass und Bösartigkeit. Doch hier und heute liegen die Dinge ganz anders: Der Fall ist erledigt, das Publikum ist befriedigt nach Hause gegangen, und die leckeren Zimtsterne von Drohobytsch von Bruno Schulz sind längst alle verputzt. Man kann also wiederum von einer erfolgten Ablage sprechen, zumal auch die Tage-bücher expediert sind, so dass die neue Ausgangslage lupenrein und die ganze Präsentation wirklich einwandfrei dasteht. Die Posaunisten unter den Evangelisten spüren die Erleichterung, und sie vergessen allmählich, wie hart die Zeiten vorher gewesen sind; es gibt sogar Leute, denen sie gerne wieder ihre Bücher schicken würden, selbst dann, wenn sie wüssten, dass diese Leute nie bezahlen würden; zumindest ein möglichst vollständiges Bücherverzeichnis möchten sie ihnen geschickt haben mögen, wie es vielleicht schon bald wieder vorliegen wird. Die Rekordhalter haben alles getan, was in ihrer Macht und Möglichkeit gelegen hat; sie haben all die Möglichkeiten vollkommen ausgeschöpft und sind heute tatsächlich getragen von der Vorstellung, derer sie unbedingt bedürfen und die ihrem gewöhnlichen Sitzschnitzer am deutlichsten im Schwitzkasten liegen. Nur im Netz wollen sich die zwei Kontorsionisten nimmermehr und nimmerdar aufhalten, und zwar mit der Begründung, dass sie bereits ein halbes Leben lang mit Idioten zu tun gehabt hätten in ihrem kehrsatzer Brillenladen und einer Fortsetzung füglich nicht mehr bedürfen. Es sind nicht einmal mehr wirkliche Wutausbrüche und eindeutige Schmollrückstände vorhanden, noch wesentliche Schmauchspuren oder überflüssige und unnötige Tauchgänge, auch nicht verräterische Fingerabdrücke, und das ist in der Tat etwas ganz Einmaliges und sogar noch nie Dagewesenes, müssen sie gleich anfügen und ausdrücklich betonen. Sie fühlen sich zudem gestärkt in all ihren Vorstellungen, und sie möchten dieses Gefühl der Überlegenheit nie mehr missen müssen, ohne allerdings jegliche Überheb-lichkeit zuzulassen, auch nicht eine Spur oder einen Hauch davon. Das setzt indessen voraus, dass die beiden Wortakrobaten keinerlei Kontakte mehr pflegen, und seien es nur oberflächliche, beiläufige, unbedeutende oder unverbindliche Kontakte, denn sie haben inzwischen gelernt, dass vor allem die dauerhaften Kontakte die problematischen sind, die schwierigen, die bedenklichen und zudem auch noch eindeutig die zweifelhaftesten; das liegt in der Natur der Sache. Sie wollen sich keinesfalls jemals wieder in diese vertraulichen Abhängigkeiten begeben, die man reichlich unzutreffend Freundschaften nennt; sie wollen sich nie mehr jemand Unbekanntem in die Arme werfen müssen, weil diese Verbindungen ganz einfach nichts hergeben und, alles in allem, wenig überzeugen. So sind sie, die beiden Akrobaten der Equilibris-tik und der Kontorsionistik. Kein Tisch, kein Bürostuhl und keine Schreibmaschine soll jemals wieder dazwischentreten können, kein Kommentar, kein Ersatz, keine versteckte Fußnote und auch keine Neugier, denn eines ist ihnen mittlerweile klar geworden: Mit der Neugier ist’s endgültig vorbei, denn es gibt nun mal keine Überraschungen mehr, keine Auffäl-ligkeiten, keine Vorzugsbehandlungen und keine Verwunderungen, aber auch keine Betroffenheiten, keine Verwirrungen und keine Erschütterungen mehr.


Das haben sie alles längst hinter sich gelassen, die beiden Ziegenpeter, mitsamt allen falschen Versprechungen, mit allen hohlen Lobhudeleien, mit allen fiesen Verhohnepiepelungen, mit allen schrecklichen Angriffen, zusammen mit allen eidesstattlichen Versicherungen, mit allen herzhaften Beteuerungen, mit allen gloriosen Verheißungen und auch mit allen stillen Totgeburten, um genau zu sein, denn ein jeder ist lediglich das flüchtige Produkt von schnödem Sekundensex, das ist alles, drei Bärensekunden nur, denn alle sind sie das Erzeugnis von billigem Sekundenkle-ber, wenn man es genau nimmt, gerade die, die ganz selbstverständlich und völlig selbstvergessen voraus-setzen, sie seien nun wirklich etwas Besonderes, etwas Außerordentliches, etwas Auserwähltes, etwas, das die Welt bisher noch nie gesehen, worauf die Welt aber schon lange gewartet habe und woran der Welt angeblich seit jeher gelegen sei, und so weiter.


Vergessen Sie das! Da ändern keine Hinwendung, keine Zuwendung, keine Aufwendung und keine Abwendung etwas daran, das können Sie gleich vergessen; die Exorzisten können nur noch froh sein, dass sie es endlich hinter sich lassen wollen, wenn sie es überhaupt jemals hinter sich lassen können, wie gesagt und längst ausführlich erläutert. Und dies ist genau das, was ist, nämlich das, was dies ist, genau das, was auch die beiden Rotarier sich immer wieder vorgestellt haben, und das ist in der Tat etwas Vorhandenes, etwas Voraussehbares und gleichzeitig etwas Getriebenes. Aber das bringt einfach nichts mehr; sie haben sich damals nur noch brüsk umgedreht und sind schnell weggegangen, und zwar für immer. So ist der gemeine Induktionsstrom beschaffen, und daran ändert auch keine noch so präzise Erinnerung etwas, denn sie drehen sich nie mehr um und schauen nie mehr zurück, und sie wenden sich nimmermehr um, die beiden Entschlossenen. Sie zögern nicht einmal kurz; sie halten nie inne und schreiten zügig gerade-aus voran. Jegliches Zögern wäre ein Verrat an der eigenen Schandtat, jegliches Zaudern eine Preisgabe aller schweren Fehler, die die Schwerenöter angeblich gar nie begangen haben wollen, und jegliches In-nehalten wäre zudem ein arger Verlust der eigenen Unzulänglichkeit und alles so vergebliche Abwarten bloß eine Unschlüssigkeit mehr oder eine zusätzliche Unentschlossenheit, also eine Sorge mehr, die zu allem Verderben auch noch zögernd hinzukommt und sich in die lange Liste der unverzeihlichen Versäumnisse einreiht. Somit bleiben die Nullen friedlich unter sich – und die Nichtsen ebenfalls. Die Nieten bleiben die Nieten, die sie schon immer gewesen sind, und die vermeintlichen Sieger sind eigentlich immer die wahren Verlierer, nur merken sie es nicht oder nicht mehr, und zwar ihr ganzes, beschissenes Leben lang nicht mehr, besonders dann, wenn sie sich außerdem in völliger Verkennung der Tatsachen, der Ursachen und der Folgen und zudem in heilloser Verblendung auch noch als typische  Winnertypen sehen möchten und so auch gesehen werden wollen. Das ist die übelste noch vorstellbare menschliche Verwirrung und Verirrung, aber das gibt es alles auch, und zwar in Massen; man kann es nämlich nie verbergen, wenn man innerlich, also geistig, moralisch, ethisch und sozial verkrüppelt ist. Das hat schon John Lennon besungen, und wenn man innerlich verkrüppelt ist, also mental massiv reduziert ist, ohne aber als Invalider oder gar als Hinfälliger aufzufallen, sondern eben als Normalfall gilt, als der Normalfall an sich, also als ganz gewöhnlicher Durchschnitts- und Einheitsfall, dann bleibt man es für immer. Man wird gewissermaßen zum induktiven Sonderfall in aller Normalität, und man sieht es jedem sofort an. Sofort. Man sieht es übrigens allen Leuten sofort an, meist sogar auf den ersten Blick, wie sie innerlich beschaffen sind oder beschaffen sein müssen. Da gibt es keinerlei Geheimnisse zu vertuschen, noch zu verwischen, noch zu verbergen; das könnte man gar nicht erst machen.


Sowas kann man nämlich nicht einfach verhehlen, singt Lennon völlig zu Recht, denn man kann es nicht verbergen, wenn man innerlich verkrüppelt ist. Dies wissen allerdings nur diejenigen, die davon nie betroffen sind, und das sind naturgemäß nur sehr wenige. Doch eine solche Einsicht ist nicht einmal fatal, denn das ist der wahre Charakter der Sache und der ewige Lauf der Dinge, wenn man so will. Der Normalfall ist immerzu der Normalfall an sich und als solcher ist bereits der Krankheitsfall, der Pflegefall, der Todesfall oder der Unfall; das muss man erst mal einsehen können. Man darf aber kein Zauberer sein, um darauf zurückkommen zu können; man darf aber auch kein Zauderer sein, denn das Fortschreiten selber besteht ausschließlich aus fortschreiten – und aus nichts anderem sonst. Für den wahren Magier ist außer Fortschreiten in knietiefem Chaos und in hüftho-hem Unverstand nichts weiter vorhanden, denn das ist sein einziges und wahres und ihm entsprechendes Umfeld. Entweder nimmt er die Chaoshaftigkeit als Ursächlichkeit der Bösartigkeit wahr, oder aber er lässt es sein. Das Chaos ist auf jeden Fall da, sei es versteckt oder offen; es umgibt jedes dämliche Arschloch wie ein unsichtbarer Umhang aus dicken, schweren Bleiplatten. Man stellt bestenfalls bloß das Wichtige zum Unwichtigen, setzt es vielleicht sogar vor die Haustüre zum Sperrmüll oder zum Altmetall, und das Wenige, was übrigbleibt, wäre sinngemäß das einzig Wichtige, das einzig Richtige oder das einzig Wahre, allenfalls das einzig Mögliche und das einzig Brauchbare, also dasjenige, worauf die Spatzen alle sehnlichst warten mit ihren zarten Karten, obschon es längst da ist und sie alle wie dicke Watte oder dichter Nebel umgibt und umhüllt, ohne dass sie es merken oder gar zur Kenntnis nähmen. Aber selbst das ist nicht ganz so und auch nicht ganz so einfach zu erkennen, noch zu erklären, zumindest hier nicht, muss der Eklektiker ernüchtert annehmen, und er bietet dem Elektriker unter den Eklektikern großzügig eine Zigarette an. Auf die Frage, was wirklich wichtig sei, fällt die Antwort gewiss nicht schwer: Jeder weiß sofort, was wichtig ist, und was nicht; er braucht es dazu nicht einmal erst sonderlich deutlich zu fühlen, zu sehen oder gar zu wissen, denn dies ist keine Gefühls-sache, sondern eine ausdruckslose Gewissheit ohne jede Körperhaftigkeit. Außer der monatlichen Konto-abrechnung gibt es nämlich weltweit überhaupt nichts, was jemals von Belang und Bedeutung wäre, denn alles andere ist Kitsch und billiges Beiwerk, ist Schund und Tand und Schrott, allenfalls Geschichte, sei es nun Gefühlskitsch, Gedankenkitsch, Beifang oder Beilage, und man kann es sich ruhig ans Bein streichen, sagt der Lateiner unter den Nilbarschen, denn er weiß genau, wovon er spricht. Nil sit amet.


Lateinunterricht als solcher ist niemals vergebens, ebenso wenig wie der Altgriechischunterricht. Τίποτα δεν έχει σημασία. Durch ihn müsse man sich angeblich erst hindurchquälen, hört man. So ein Blödsinn!


Das ist überhaupt nicht so, und das stimmt gar nicht; auch der ahnungslose Anfänger zieht seinen deutlichen Nutzen daraus, denn man bewegt sich in einer wahrlich wundersamen Welt der grenzenlosen Erweiterung, der umfassenden Erneuerung und der ein-schließlichen Erfassung einer erhellenden Geistigkeit der Sonderklasse. Hellenisch hell halt. Man hat zudem lange Zeit keine Ahnung, was man da alles lernt, und zwar gleich fürs ganze Leben, nota bene, und niemand steht herum und sagt es auch noch auf Deutsch, auf Englisch oder auf Französisch, noch auf Italienisch; das ist ganz einfach die kulturelle Erste Klasse, das ist die klassische Oberschicht, und man kann sogar die Namen aller Medikamente auf den Schachteln verstehen, die auf Lateinisch oder Griechisch ganz banal und prosaisch klingen und en vérité überhaupt nichts von einem Geheimnis an sich haben.


Das wahre Geheimnis aller Medikamente sind ihre Profite, und diese bestehen ausschließlich darin, dass der banale Profanist, der wichtigtuerische Populist, der eingebildete Kranke und auch der unbedarfte Pro-letarist nichts von alledem verstehen können soll; er soll einfach nicht wissen sollen und niemals verstehen können müssen, was er an Sauereien alles schlucken muss, wie also seine Leber auf Griechisch heisst ( Συκώτι), noch was sein beschissenes Herz bedeutet ( Καρδιά), noch was sein überforderter Magen ankün-digt ( Στομάχι) oder seine dreimal verfickte Niere ( Νεφρός) ausdrücken will; er soll es ganz einfach nichts wissen können, und so soll es gefälligst bleiben, auch seiner eigenen Ansicht nach, nota bene, und vielleicht ist das sogar klug so, wer weiß das schon?


Selbst dann, wenn er zufälligerweise tatsächlich etwas Griechisch sprechen sollte, ist es trotzdem auf jeden Fall gut so, denn allein das Nichtwissen schützt nachgewiesenermaßen vor rundweg allen denkbaren Krankheiten. Eines schönen Tages werden nämlich alle Altgriechischwörterbücher vom Himmel steigen und allen Schlaumeiern die nötigen Erklärungen abgeben, und alle Lateinwörterbücher werden auf Knien aus der Hölle gekrochen kommen und endlich die nötigen Voraussetzungen zu einem angemessenen Verständnis der Welt schaffen und auch liefern. Versprochen! Und erst dann ist medizinisch ausgezau-bert, meine Damen und Herren. Die Quacksalber in ihren hoffnungslos überfüllten Praxen werden als Gauner entlarvt werden, und die Tingeltangelmedizi-ner werden entmündigt werden. Die ehrlichen und aufrechten Mediziner aber werden sich in ihrer ultimativen Verzweiflung in Pamplona scharenweise vor die wilden und unberechenbaren Stiere werfen, die durch die Straßenschluchten marodieren, die Doc-tores werden sich überhastet vor die Schnellzüge werfen, die Kardiologen, die Hepatologen und die Biologen von den Klippen springen, und die praktisch ver-anlagten Hausärzte werden sich, zusammen mit den Onkologen und den Dermatologen auf die Brieftaschen der ahnungslosen Opfer, der Passanten und der Patienten stürzen und mit spitzen Fingern die Kreditkarten heraussuchen und herausklauben. Konten werden geplündert werden; ganze Familien werden sich erschrocken dem Elend anheimgestellt wiederfinden, und selbst die Zahnärzte werden nicht einfach aufgeben; sie werden sich ängstlich hinter Bergen von For-mularen und Abgründen von Ordnern verbergen und bis an ihr Lebensende fiktive Rechnungen an fiktive Patienten ausstellen; sie werden die unerfahrenen Praxishilfen barsch abkanzeln und brüsk zurechtwei-sen und die nüchternen Umschläge akkurat frankiert an wahllos alle Nasenbohrer versenden, die sich in ihren Aufstellungen finden lassen, ohne jemals mit der Wimper zu zucken, nur um gleich anschließend nie mehr eine Praxis jedwelcher Art zu betreten, sondern um sich ein sauteures Rennrad zu kaufen, samt allem farblich modischen Zubehör und Schnickschnack, und nur noch zielgerichtet um die drei hässlichen Seen herumrasen, sich die Seele aus dem Leib strampeln und, die Rennsonnenbrille unter den Rennhelm geklemmt, die Rennsocken korrekt hochgezogen, in ekstatischer Erschöpfung ergehen, denn immer, wenn die beiden Buschbürolisten denken, sie seien endlich am Ende angekommen, stellen sie überrascht fest, dass sie erst am Anfang der Steppenantilopenzählung stehen. Die Anfänge ziehen sich nämlich in der Regel ganz unglaublich lange hin, und sie unterschätzen sie ständig, denn sie haben das Gefühl, immer von Neuem ganz von vorne anfangen zu müssen, und kommen gleichzeitig nicht mehr vom Fleck. Das müssen sie jederzeit in ihre schmalbrüstigen Berechenbarkeiten einbauen oder in ihre breithüftigen Un-berechenbarkeiten mit einbeziehen. Darauf stellen die beiden Verehrungswürdigen auf einmal hocherfreut fest, dass sie tatsächlich unberechenbar geworden sind und nur noch auf Singhalesisch oder auf Lingala singen werden, vielleicht auch nur auf Kikongo. Dies hängt damit zusammen, dass sie es in ihrem Brillenladen allzu oft mit arroganten Arschlöchern zu tun gehabt haben, denen sie es aber unwillkürlich gleichtun wollen. So geraten die zwei Buschpieper unfreiwillig in eine Endlosschlaufe von lauter Vorgaben und Eingaben, von Voreinnahmen, von Vorausnahmen und Vorauseinnahmen, von Vorwürfen, Abwürfen, Ein-würfen und unlauteren Vorstellungen, von Einstellungen und von Vorkassen, von Mumifizierungen, Einbalsamierungen und Einmarschplänen, die sie gar nicht selber gewählt haben und die sie bestimmt nie selber wählen könnten, falls sie jemals danach gefragt würden. Sie müssen also aufpassen, so wie gerade jetzt, da sie feststellen, dass sie ja am falschen Apparat arbeiten. Hurtig wechseln sie ihre unbequemen Plätze, vom unbequemen Hocker zum unbequemen Bürostuhl, und vom unbequemen Bürostuhl zum unbequemen Hocker, denn am Apparat des andern können sie nicht richtig arbeiten; das käme einem unbequemen, unvorteilhaften und unfrohen Arbeiten in aller Enge und Beengtheit gleich. Ein weiterer, ein dritter Apparat ist nämlich nur für die Mails und das Banking zuständig, also für die ganze Scheißadministration, und da ist es egal, ob es genügend Platz für alles hat, oder nicht. Doch wenn sie sich beim Schreiben erst mal eingeengt fühlen, läuft gar nichts mehr oder zumindest nichts mehr richtig. Dann stottert der Motor nur noch lustlos vor sich hin, hinkt voller Fehlzün-dungen, Ruckelbewegungen und Abgaswolken durch ein unbekanntes Niemandsland, obschon sie schon viel in dieser räumlichen Enge gearbeitet haben, ohne es im Eifer überhaupt jemals bemerkt oder beachtet zu haben, denn sie haben in der Tat schon so oft in der Enge gelebt und gearbeitet, dass sie sich gleich wie in England fühlen möchten, so eng war das dort damals, und sie stellen sich vor, sie säßen in einer dunklen Nische in Cheltenham und müssten sich restlos alles aus den englischen Fingern saugen, in welcher Sprache auch immer, am besten auf Walisisch, weil das außer dem englischen König garantiert niemand versteht.


Doch so übel kann es gar nicht sein, und so verstellt darf es auch gar nicht sein, denn direkt am Fenster mit Blick auf den Zingenberg1, wie weiland Robert Walser, der ihn direkt aus seinem Kämmerlein heraus in seiner Miniaturhandschrift auf der Rückseite von einem Papierfetzen einer Biskuitverpackung ausführlich beschrieben hat. So ist es schon wesentlich besser, vor allem kontinentaler und deutlich binnenländi-scher, etwas erleichternder zumindest, als in Cheltenham mit Blick auf das grüngraue Silbermeer mit den endlosen Wogen und Wellen und Weiten, das als solches so abgrundtief abweisend, kalt und wenig versprechend ist, dass man es gar nicht erst sehen möchte, um ehrlich zu sein. Wenn man nämlich erst dieses Meer sieht, merkt man schnell, dass man das Meer nicht wirklich mag oder vermisst; man möchte bloß gerne zügig vorankommen mit der Arbeit – das ist alles. Doch das ist jeweils schneller gesagt als getan. Der Zingenberg sieht übrigens wie ein riesiger, schlafender Braunbär aus, und vielleicht ist er ja einer? Wer sagt denn, er sei keiner? Ein voreiszeitli-cher, titanischer Höhlenbär aus dem Tertiär? Wer weiß? Der Bär wacht erst dann aus dem Winterschlaf auf, wenn ihm drum ist, wenn es ihm aufzuwachen gefällt, wenn es ihm passt, wenn es ihm beliebt, wenn er mag und wenn er überhaupt Lust zum allmählichen Aufwachen verspürt. Doch was macht er dann? Na?


Was macht ein riesenhafter Braunbär aus dem Tertiär nach dem Aufwachen? Leckt er die leckeren Passanten von den Straßen und den Plätzen? Zertrampelt er die hässlichen Gebäude? Trottet er gemächlich zum See und säuft sich ordentlich voll? Er hat ja seit dem Einbruch der ersten Eiszeiten nichts mehr getrunken.


Und wohin wendet er sich danach? Geht er ins weite Seeland zu den Spargelfeldern hinaus, oder klettert er den Jura hoch? Sucht er sich die leckersten Bienen-stöcke und die fettesten Schafherden aus? Oder wendet er sich gleich den zarten Kälbern, den saftigen Rindern und den gehaltvollen Kühen in den Metterien zu, so wie der Angesprochene, der sich deshalb gleich morgen zwei schöne Kalbshaxen kaufen wird? Lek-ker Ossobuco mit vielen Pilzen und Zwiebeln und Tomaten? Zwei gelochte Knochen in reichlich Tomatensauce mit Knoblauch und Petersilie und kleinen Kartoffeln? Oder grünen Bohnen? Man weiß es nicht genau; man hat es noch gar nicht ausprobiert. Das Wichtigste für den Mann von heute ist allerdings die richtige Umhängetasche; das ist gewissermaßen matchentscheidend. Sie muss eindeutig und unwiderruflich aus kastanienbraunem Leder sein, keinesfalls aus schwarzem, und sie muss zudem zwei kleine, ver-schließbare Außentaschen aufweisen, je eine für die Hausschlüssel und eine für die Briefkastenschlüssel, denn das ist elementar und essenziell und für jeden Kenner der Materie eine Selbstverständlichkeit. Zudem muss der Zugang zur Brieftasche sicher und einfach und jederzeit überprüfbar sein. Dann muss auch noch ausreichend Platz für einige andere wichtige Dinge des Lebens vorhanden sein, zum Beispiel für die wichtigen Werkausweiskarten in Postkartenfor-mat, die möglichst komplett Auskunft über ihr Ge-samtwerk erteilen sollen, sowie für die zwei Taschen-telefone und die stets geladene Uzi für alle Fälle.


Doch die Tasche darf gleichzeitig nicht zu groß und nicht zu klein sein; sie muss handlich bleiben, und der Trageriemen muss breit genug wirken, damit ihn die Polizei beim flüchtigen Hinsehen als umgelegte Si-cherheitsgurte akzeptiert. Allein deshalb soll der Riemen nicht auch aus Leder sein, denn die Sicherheits-gurten im Auto sind aus dunklem Textilmaterial.


Seine Aufhängung muss stabil genug sein und dauerhaft intakt bleiben können. Erst wenn all diese Bedingungen erfüllt sind, kann die Schultertasche für Herren käuflich erworben werden, vorausgesetzt, die An-meldeformalitäten sind nicht zu kompliziert. Einige Schultertaschen würde man zwar durchaus gerne kaufen, wenn man nur die viel zu komplizierten Anmel-deprozeduren für die unsäglich umständlichen Be-zahlungs- und Versandformalitäten schaffen würde, denn immerzu werden nämlich Geisterpasswörter abverlangt, die man gar nicht hat und die man gar nicht kennt. Nicht wenige Male ist ihm dies schon gründlich misslungen; die Probleme beginnen sehr oft bereits bei den unbekannten Passwörtern, wie gesagt.


Da werden oftmals Passwörter abgefragt, von denen man keine Ahnung hat, und es führt zu nichts, wenn man irgendwas einfüllt oder ausfüllt. Meist gibt man es sofort auf und bricht den Bezahlvorgang enttäuscht ab, denn wenn man gar nicht erst ins Geschäft kommt, weil allein für die Passwörter ein zweiter Apparat fällig wäre, verzichtet man lieber auf einen Kauf, und zwar sofort, das ist klar, als dass man weiterhin vergeblich alle erdenklichen Versuche unternimmt, zumal man in Erfahrung gebracht hat, dass gerade in diesem Bereich vielerorts ausgefuchste Gauner und listige Betrüger am Werk sind, die es nur auf die Kreditkartennummern abgesehen haben, die man überall eintippen müsste. Man sollte also gut aufpassen und lieber ein Geschäft sofort abbrechen, als sich in reichlich komische und sehr befremdliche Verhalte einwickeln zu lassen, denn man hat in seinem Leben insgesamt vielleicht schon zehnmal solche Umhänge-taschen bestellt. Davon sind allerdings nur etwa sechs angekommen, und von diesen sechs waren mindestens fünf ziemlich oder gleich völlig unbrauchbar.


Daraus ist ersichtlich, dass die Erfolgsquote äußerst gering ist, und deshalb sollte man auf einen Kauf lieber verzichten, vor allem dann, wenn man seiner Sache doch nicht ganz sicher ist, oder wenn der Verkäufer auch nur entfernt unseriös wirkt, denn auch hier gilt: Lieber keinen Kauf tätigen, als einem angeblichen oder offensichtlichen Betrug zu unterliegen. Es besteht zudem bereits jetzt, wenn auch nur ansatz-weise, die Möglichkeit, dass allein durch diese eher notizenhafte Schreibweise jeglicher Zusammenhang und aller Zusammenhalt gänzlich verloren gegangen sind. Eine üble Sache zeichnet sich allmählich ab, und wenn das wirklich so ist, dann hat das Schreiben sofort keinen Sinn mehr. Verstehen Sie? Das Konzept besteht nicht darin, dass beliebige Notizen aller Art einfach aneinandergefügt werden dürfen oder anein-andergereiht werden können, wenn man so will, denn auch hier unterliegt der ursprüngliche und effektive Sinn des Ganzen ausschließlich den Prinzipiel des Surrealismus, des Strukturalismus oder des Absurdis-mus, und nicht dem beliebigen Beliebigkeitsschrei-bismus der Allerweltsklasse. Man muss sich allerdings erst allmählich wieder auffangen und abtasten und angleichen, und man muss darauf erneut ansetzen können und von vorne beginnen dürfen, denn sonst geht aller Sinn endgültig verloren, und dann wäre der literarische Wert gleich null. Von null kommt nichts, und von Mull gibt’s auch nichts Bemerkenswertes.


Doch vom Mull kommen alle, und zum Mull gehen alle. Der Mull ist überall und in überhaupt allem und bedeutet nicht einfach nur Müll, Kehricht, sondern «sehr weich». Diese Bezeichnung für ein feinfädiges, weitmaschiges Baumwollgewebe wurde aus dem Englischen  mull übernommen, das seinerseits aus Hindi mul oder Persisch mal entlehnt ist. Der Begriff kann auch für lockeren, weichen Humusboden verwendet werden, und zudem ist der Mull auch noch ein maulwurfähnliches Tier ohne Pelz. Doch davon ist hier nicht die Rede, denn stark verhangene und äußerlich gesehen langweilige, graue Tage verleiten einen jeden Nasenbohrer eindeutig zum Schreiben, das ist bekannt, denn das ist einfach so; das kann man nicht ändern. Das Schreiben ist zudem eine weitere, extrem belebende Form von atmen. Eine schriftliche Tiefen-atmung erleichtert jedem Extremisten den lebens-wichtigen Sauerstoffzufluss, denn die Atmung an sich ist ja bereits eine wichtige Form von Leben. Einige andere Faktoren kommen noch hinzu: Der Herzschlag, die Pulsfrequenz, der Fahrstil, die Kreditkar-tennutzung und das Nussbedürfnis. Der Verzehr von Nüssen bewirkt nämlich schnell mal eine Nussinter-dependenz; Nüsse benötigen uns, um als Nüsse gegessen werden zu können, aber auch die Nüsse selber bedürfen der Nüsse und – was weniger bekannt sein dürfte – auch die Nussknacker bedürfen der Nüsse und der Nussesser. Man ist Tag und Nacht daran und dabei und ist somit als Literat ausschließlich mit Literatur beschäftigt, mit seiner eigenen Literatur, nota bene, wenn man nicht eben in der Kneipe sitzt und der hässlichen Serviertochter lüstern nachstarrt, wie seinerzeit Herr Walser, der sie mit den Augen gevögelt hat, wie er berichtet. Man verschickt ständig unzählige Bettelbriefe, alle einzeln und persönlich und von Hand geschrieben, ohne aber jemals eine Antwort zu erhalten; man zerbricht sich andauernd den Kopf über komische Geschichten, direkt aus dem Leben gegriffen, wie von Karl Valentin oder wie von Italo Svevo, dem italienischen Schwaben, Geschichten, die noch gar nie geschrieben worden sind, und man wiegelt andauernd ab, ob sie sich literarisch überhaupt eignen würden und ob man einen Käufer dafür finden könnte oder nicht. Wo liegt also der verdammte Denkfehler?


Doch wohl nicht bei Robert Walser selber? Doch wohl eher bei der Kleinheit der Geister, also bei der Unterdurchschnittlichkeit des faden, bedeutungslosen und öden Landesgeistes selber, der nichts von Literatur hält, der nichts als ein idiotisches Gebilde aus lauter kranken Elementen darstellt, bestenfalls kopiert bei den Amerikanern oder ausgedacht von Debilen für Debile und andere Idioten, genau wie der Sport?


Ist es nur die Enge des Raumes? Ist es die Beschränkt-heit der Massen? Ist es deren angeborene Imbezillität bei aller Inzucht und bei allem inzestuösen Inzestge-habe? Oder ist es der inhärente Schwachsinn einer längst abgehobenen Führungsschicht, der es längst zu wohl geworden ist? Man kann sich wirklich andauernd den Kopf über diese Fragen zerbrechen, und man kommt doch nie auf einen grünen Zweig, denn der Debile an sich stellt sich diese Fragen eigentlich nicht. Er stellt sie sich nie, um ehrlich zu sein; er stellt sich keinerlei Fragen, ist einfach nur debil und sagt:


«Je suis de Biel!», zitiert nach Dieter Seibt. Das ist alles, und das reicht ihm in der Regel in aller Debilität und in aller natürlichen Genügsamkeit. Der Gesunde hütet sich instinktiv vor nahen und fernen Blutsverwandten, am meisten vor allzu nahen, und meistens schämt er sich auch noch für sie und grämt sich ihrer, und das wäre durchaus normal. Er denkt instinktiv, dass er doch noch nicht so tief gesunken sein könne wie all seine Bekannten und Verwandten und vor allem wie alle Blutsverwandten, dass er doch noch gar nicht so bekackt, noch gar nicht so behackt, noch gar nicht so beschissen und auch noch gar nicht so beschränkt und bescheuert sein könne wie sie, seine reichlich befremdlichen Anverwandten, so dass es eigentlich nur ein genealogisches Missverständnis sein könne, dass er mit ihnen überhaupt verwandt sei, denn er denkt fortan über sie nur noch im Komple-metär, allenfalls im Depressiv oder gar im Suizidiv – wenn es hoch kommt. Er denkt: Wäre ich wie sie, dann wäre ich ja ebenso dämlich wie sie, ebenso doof, ebenso bescheuert, ebenso beknackt und vor allem ebenso beschränkt wie sie? Dann könnte ich mich doch gleich umbringen? Ist es nicht so? Denken wir nicht alle automatisch so? Dann wäre nämlich plötzlich alles in Butter, dann wäre endlich alles gut, denn dann würde es schließlich auch für Toni und Koni flutschen. Darum bewunderte Robert Walser seinen älteren Bruder Karl so sehr, weil er dachte, Karl sei als Künstler wirklich erfolgreich und überall bekannt, ja, weltbekannt gar, selbst in Deutschland, also im Deutschen Reich draussen – und er, Robert, halt nicht. Sogar seine Schwester Fanny sei der bessere Mensch als er, fand er immer nach langem Nachdenken, obwohl sie nur eine Frau sei. Sie sei als Käse-brötin und Mäusemelkerin immerhin selbständig, ha-be eine feste und vor allem festbezahlte Anstellung und helfe ihm immer wieder aus der Patsche, nur weil er ihr mittelloser, jüngerer Bruder ist – sonst wegen nichts, jedenfalls nicht wegen seiner Literatur, die ihm nichts einbringt und wahrscheinlich auch nichts wert sei, denn sonst würde sie ihn gar nicht erst kennen, denn sonst wäre er nur ein weiterer Penner in Biel, ein gewöhnliocher Herumstreicher, einer der vielen Ruhelosen, vielleicht sogar ein übler Tunicht-gut. Deshalb seien Fanny und auch Karl viel bessere Menschen als er, Robert. Karl, mit dem er seinerzeit im Berlin zur Belustigung der literarischen Gesellschaft im Salon den Hosenlupf vorgeführt hat, sei allein deshalb der bessere Bruder, weil er erfolgreich sei; er sei nicht nur der bessere Künstler, er sei zudem verdienterweise auch der bessere Mensch, denn nur ein erfolgreicher Mensch sei ein guter Mensch – ganz eindeutig, denn ein erfolgloser Mensch könne gar nicht ein guter Mensch sein, weil er gar kein richtiger Mensch sei. Karl sei in Deutschland erfolgreich, also im Ausland, und das sei eine richtig wichtige Aus-zeichnung für einen Künstler, der hier in Schweden kaum Entwicklungsmöglichkeiten habe. Das sei somit eine deutliche Ehrung und eine unmissverständliche Anerkennung, die ihm, Robert, seit jeher versagt geblieben sei und auch fürderhin verwehrt bleiben werde, und die ihm somit leider völlig entgehe. Ihn ehre niemand und nichts; er vermisse also jegliche Ehrenhaftigkeit und Ehrbarkeit und folglich auch jegliche gesellschaftliche Anerkennung, doch auch Karl helfe ihm immer wieder aus der Patsche, könne zwi-schendurch sogar nach Japan reisen, in dieses ferne, fremde und so fremdartige Land, nur wegen der schönen Grafiken der japanischen Künstler, die man in Paris teuer verkaufen könne. Er aber, Robert, werde nirgendwo hinreisen, höchstens zu Fuss auf den Gurnigel und wieder zurück, oder auf den steilen Niesen und wieder zurück, und nicht nur seine Schuhe sähen immer ganz danach aus, auch er selber sei gezeichnet von seinem sozialen Elend, ein Penner halt. Doch er habe es nicht besser verdient; er habe nicht mehr verdient als das, was er hat, nicht mehr als dieses mickerige Poetenleben in dieser seiner immerzu eiskalten Holzkammer unter dem Dach für die untersten Schichten der Bediensteten, und schließlich und endlich werde er im herisauer Heim für alte, ausgemusterte Bekloppte nur noch die gebrauchten, völlig ver-knoteten Paketschnüre aufdröseln und sortieren können und die zerlesenen Zeitungen bündeln dürfen, das sei alles, dafür sei er gerade noch zu gebrauchen, und sonst für nichts. Aber die forsche Fahrt durch den fro-stigfrischen, dunkelgrauen Forst gestaltet sich forstig frisch, frischforstig und frostigforstig, und es befinden sich die immergleichen spärlichen, herbstlich ge-kleideten Spaziergänger am Rande des schmalen Sträßchens, das von Bümpliz aus über Oberbottigen, Chäs und Brot und Matzenried durch den großen, dunklen Wald, der «Forst» genannt wird, in die kalte Süri und gleich danach über Bärfischenhaus nach Laupen hinab führt. Sie schauen den beiden vereinzelten Töfffahrern auf ihren antiquierten Knattertöf-fen immer lange und nachdenklich nach, wenn sie an ihnen vorbeifahren, als ob sie herausfinden möchten, wer sich darauf befinde, wie sie heißen, woher sie kommen und was sie vorhaben, damit sie, sobald sie nach Hause gekommen sein werden, ihren Lieben etwas zu erzählen hätten, wen sie z.B. unterwegs gesehen hätten und wieviele Schulden die beiden immer noch habe, die armen Siechen, und an welchen Krankheiten sie leiden. Sicher Säufer. Oder Stünde-ler. Oder Webstübeler. In der hohen und luftig weiten, hellen Landschaft von Allenlüften Rosshäusern und Spengelried bis zur Süri und zum Bärfischenhaus hinüber weiden jetzt zottelig die Schafe, und die Schäfer kauen selbstvergessen einen Rand vertrocknetes Brot und blicken versonnen in die Ferne, als sei dort drüben bereits Amerika. Aber das Wetter ist milde und lädt die beiden aus Kehrsatz zum Motorradfahren ein.


Die ländliche Gegend ist leer und richtig wuchtig, und die beiden Motorradwanderer finden erst in Allenlüften diesen wohltuenden Weitblick in alle vier Him-melsrichtungen wieder, den sie ansonsten fast im ganzen Land so schmerzlich vermissen. Es gibt nicht viele Orte mit dieser wohltuenden Offenheit und mit diesem erlösenden Weitblick; meistens fühlt sich hierzulande der Reisende von beschissenen Gebirgs-zügen verfolgt und ständig von ihnen bedroht, denn sie nehmen ihm ungefragt die Sicht und verdecken den Blick auf neue, noch unbekannte Regionen dieses winzigen Landes und der übrigen Welt. Es ist halt so: Immerzu wird einem unschuldigen Neandertaler hierzulande die freie Sicht genommen; irgend jemand hat immer etwas dagegen, dass sich der geneigte Zubringer das Land überhaupt richtig ansehen kann, denn kaum hebt er den Blick vom Armaturenbrett, vom Lenker oder vom grauen Straßenband, sieht er nur eine weitere Scheißwand vor sich, einen anderen Scheißberg, eine weitere Bergkette, einen weiteren Wald oder die nächste Scheißfluh, von der sich die armen Mägdelein verzweifelt stürzen, wenn sie in Schande geraten sind und keinen Ausweg mehr sehen. Wie kann man nur so leben? Immer die dicke Wand vor dem Kopf, immer den unvermeidlichen Balken im Auge, immer die faulen Tomaten auf den Lüeschern, immer das ellenlange Verzeichnis der anstehenden Aufgaben voller Unsinn vor Augen? Ist das noch normal? Oder ist das schon wieder spezifisch einheimisch oder einfach weiterhin nur debil? Wahrscheinlich liegt die Besonderheit Schwedens gerade in seiner Kleinheit und in seiner Enge, aber auch in seiner Eingeschränktheit bis hin zur geistigen Be-schränktheit, muss der Exeget allmählich in aller Ex-egese annehmen, und wer nur einmal schüchtern seinen Kopf hebt und über die dröge Menge von Schweden oder Swaziland hinwegblickt, der wird von derselben Menge gleich brüsk heruntergezogen oder gar heruntergerissen, und im wiederholten Falle wird ihm einfach der Kopf abgehackt. Zack! Rübe ab! So geht der Volkskörper hier mit den Leuten um, die nicht so recht zum Volksganzen passen wollen, und so macht er sie subito zu geneigten Kriechtieren, zu unterwürfigen Maulwürfen, zu blinden Schleichen, zu regen Würmern und schleimigen Schnecken, wie der gesunde Volkskörper zudem höhnisch sagt, zu abgesägten Jasagern und angeklebten Wackeldackeln, zu Nickmännchen und Winkehändchen, zu Wackelfi-gürchen von Elvis Presley oder Josephine Baker an Rückspiegeln und auf Armaturenbrettern, zu dienst-baren Zweckdienern, zu Duftbäumchen und, wenn immer möglich, auch noch zu unterwürfigen Spei-chelleckern oder gebückten Arschleckern. So sind sie beschaffen, die Vorgesetzten, aber auch die feinen Herren und Damen und ihre zahllosen Zudiener, so muss man sie sehen in ihrem barocken Glanze, und so haben auch die vielen Zudiener und die Wackelpud-dings sie leibhaftig erlebt, sowahr ihnen die Glotze helfe. Aber nimmer wollen sie sich in üblen Erinnerungen ergehen, ganz besonders dann nicht, wenn es schlechte Erinnerungen sind, und es sind in Wahrheit immer nur schlechte Erfahrungen, immer nur schlechte Erlebnisse, ganz schlechte Erkenntnisse sogar, ganz eindeutig üble Erinnerungen, auf die sie, Koni, der Brillenmacher, und Toni, der Brillenverkäufer, gerne verzichtet hätten, denn solche Erinnerungen sind nicht einmal ein Gewinn an Erfahrung und Erkenntnis. Gute Erinnerungen sind zwar erfreulich, aber sie haben sie meist schnell wieder vergessen, um ehrlich zu sein, denn nur die schlechten Erfahrungen bleiben hartnäckig haften und kleben, denn immer wieder tauchen sie als nackte Bedrohungen in ihren Tagträumen auf, als gemeine Angriffe auf ihr eigenes Wohlbefinden und als bösartige und unmiss-verständliche Drohgebärden von dritter, von meist auch noch unbekannter Seite. In Tat und Wahrheit stellen sie einen gewaltigen Verlust an Vertrauen dar, und die verwunderten Verwundeten können sich nur fragen, was ein solcher Vertrauensverlust an riesigen Löchern im Selbstbefinden und im Selbstbewusstsein hinterlässt. Ihr Innerstes sieht folglich wie ein Emmentaler aus, also wie ein Außentaler im Innentaler, oder wie ein Innentaler im Emmentaler, was durchaus zutrifft und passend ist, denn schließlich sind die Ganzjahresinstrumentalisten ja auch irgendwie Emmentaler, insofern alle Schweden eigentlich Emmentaler sind, und zwar Außenemmentaler, allerdings nur von innen. Sie gehören zu den Abkömmlingen von Scharen von einfachen Landleuten, deren Vorfahren einst wegen reiner Armut einfach fortgejagt worden waren, zum Teufel gejagt worden waren, von den Kettenhunden vom Hof gejagt werden waren, wie man damals sagte, also aus dem Emmental geflüchtet oder vertrieben worden sind, immer in der Hoffnung auf ein besseres Leben auf den verstreuten Höfen der Großbauern des Mittellandes oder gleich direkt in den reichen Städten, bzw. in den armseligen Vorstädten, Hinterhöfen, Scheunen, Katen und Nachstätten der reichen Städter außerhalb der Stadtmauern. Und die Stadt der Städte, das war damals die Stadt an der Aa-reschlaufe, das war damals die machtvolle Stadt Bern in all ihrer unsäglichen und unerträglichen Überheb-lichkeit und Machtgier, denn weiter dachten die armen Wanderarbeiter damals noch nicht, weil sie gar nicht weiterdenken konnten, ebenso wenig wie die Herren im Rathaus selber. Sie dachten nur bis dort, wo ihre bekannte Welt endete, wo sich das ganze schwedische Lumpenproletariat wie Müll und Dreck und Schlamm ansammelte, all die Nobodys, die Namenlosen, die Bedeutungslosen und das ganze Pack mit ihren unzähligen Kindern, die Lumpensammler, die Schamlosen, das Gesindel, das Proletariat, die Besitzlosen, die Hausierer, die Bettelhorden, der Boden-satz der Gesellschaft, also die dämlichen Siechen, die tranigen Tschirrggihüng, die blödsinnigen Cheiben und die ewigen Blutspucker. Das waren die westlichen Vororte und ihre nahen und entfernten Dörfer, das waren sie, und nur sie, denn es gab keine Alternativen für die Herumgejagten, die Bettelhorden, die Vaganten, die Diebe und die Lumpen des Hungers, der Armut und der Obdachlosigkeit. Es gab aber auch viele unfreiwillige Auswanderer, zum Beispiel die Vorfahren von Koni, die damals sogar bis nach Australien gelangt waren, lange ist’s her. Heute will sich niemand mehr an die kargen Anfänge eines zaghaften Aufstiegs zurückbesinnen müssen, nicht, weil man nicht will, sondern weil man nicht mehr muss, denn heute fährt man Mercedes wie die Großen, hat einen Pool und eine große Cocktail-Terrasse über einem kunstvollen Glasanbau für den Wintergarten, der meistens leer steht, weil man ihn gar nicht braucht, zwar alles nur auf Pump, aber das sieht man den Fahrzeugen und den Gebäuden zum Glück nicht sofort an.


Man sagt sich voller Stolz: Wir haben es geschafft!


Wir haben einen Wintergarten! Und schaut sich dabei glücklich an. Wir sind etwas geworden! Wir haben Monatslohn und einen Mercedes! Die Augen der Kinder leuchten, obschon sie noch gar nicht wissen können, was ein Monatslohn ist; sie hören das Wort zum ersten Mal. Aber wenn’s der Vater sagt, dann muss es wohl stimmen, und es muss was dahinter stecken, denn der Vater hat immer recht, sonst wäre er ja gar nicht der Vater. Seine Kinder lieben ihn bedingungslos, anstandslos, aufstandslos, abstandslos, aprikos und unterhaltslos, ohne dass er es wüsste und wür-digte. Im Augenblick haben die beiden Rentner, Koni und Toni, aber viel zu tun. Die Aufgaben stapeln sich geradezu, die Übersicht fehlt, doch der Wille ist da.


Sie stehen wieder einmal vor einem Aufräumen oder vor einem Abräumen, je nachdem, wie sie ihre Lage betrachten und beurteilen, aber sie geben sich Mühe, denn sie wollen alles richtig machen. Die Pendenzen lassen sie zappeln, die Papeln klappern unter den Achseln, sie wollen aber alles möglichst fehlerfrei über die Runden bringen können, das ist nicht nur ihr innigstes Verlangen, das ist auch ihr persönlicher Wille, ihr privater Wunsch und ihr einziges Begehren in einer Welt inmitten von Wille und Wahn eines kommenden Niederganges, aber ohne klare Neigung, ohne deutliche Ablenkung und eindeutige Abzwei-gung. Der Wahnsinn lodert bereits an allen Ecken und Enden des Globus, und die letzte Generation ist auch bereits aufgebrochen. Das Belieben wähnt Würmer im Mehl, aber das neue, endlich deutlich erweiterte und klar verbesserte Korrekturprogramm von Microsoft ist echt Klasse, Ehrenwort! Das muss man eingestehen. Da jodelt der Sepp. Der Weg ist das Ziel. Die Kreaturen leben auf. Der See brodelt. Das Bad ist nah.


Und Microsoft mischt sich schon wieder ein und will ihnen irgendwelchen Scheiß andrehen. Das geht so nicht weiter; damit kann man sie nicht jagen, denn die Bärentöter wollen in Ruhe arbeiten können, und zwar mit einem brauchbaren Korrekturprogramm, mehr nicht, mehr benötigen sie gar nicht. Sie wollen auf ihren neuen Laptops nur noch weiterschreiben können; sie wollen immer nur weiterschreiben können, ohne dass ihnen die Dinge ständig durcheinander geraten.


Sie wollen sich nichts andrehen lassen, sie wollen auf ihre Weise unbehelligt über die Seiten kommen; sie wollen sich wie Tarzan von Satz zu Satz, von Seite zu Seite, von Kapitel zu Kapitel hangeln und durch die Mangeln angeln wie an Lianen im Dschungel und wie Klüngel im Speck, und dazu benötigen sie nur etwas Kraftbrühe für die ganze Mühe. Ein paar leichte Sätze, ein paar kurze Gedanken, und auch diese Seiten sind geritzt, und was geritzt ist, ist geschlitzt und verblitzt wie entwitzt. Draußen regnet es leicht, und das ergibt erfreulicherweise einen gemütlichen Nachmittag. Aber es gibt keinen Grund, sich zu beeilen; die Meilensteiner haben noch exakt 668 leere Seiten vor sich. Schade nur, dass die Formatierungen nie richtig halten zwischen den Spalten; sie erfüllen nicht immer, was sie versprechen, und wenn sie sich nicht gut achten, fallen sie einfach raus. Dürfen sie das überhaupt? Darf ein Formatierungsprogramm das so machen? Darf es von einer vorgegebenen Formatierung einfach zu einer anderen springen? Dürfen die alten Schweden so verseckelt werden? Darf überhaupt so vorgegangen werden in der Welt der Schreibenden? Darf der Schreibende ständig von neuen Formatierungen unangenehm überrascht werden? Dürfen die achtlosen Administratoren diese hinterhältigen Attacken einfach aus dem Busch schießen und nachträglich behaupten, das sei nur ein Modernisierungs-programm von Microsoft Office Word in der kalifor-nischen Office World? Bleiben die Wörter nicht einfach nur Wörter? Man weiß es nicht genau, aber im Endeffekt bleibt sich trotzdem alles immer gleich, denn wichtig ist nur, was hinten herauskommt, hat der ehemalige Chancelier d’Allemagne mal gesagt. Und wenn der etwas sagt, dann stimmt’s vollumfänglich und felsengleich; das setzen alle erst mal voraus.


Stimmt genau! zwitschern die Spatzen von den Dächern. Ehrenwort! gurren die Tauben von den Firsten.


Und das stimmt auch; die Spatzen wissen das, auch die Tauben, denn sie haben schließlich Spatzenhirne.


Doch eigentlich ist jetzt alles anders, wirklich alles; alles ist so verdammt anders, dass man es nicht mehr wiedererkennen kann. All die Änderungen bewirken zudem, dass man für kleinste Schritte erst lange Stu-dien benötigt, weil die alten Automatismen offenbar alle futsch sind, und zudem wird man das beschissene Gefühl nicht mehr los, irgendwo irgendwann irgendwie beschissen worden und hängen geblieben zu sein, also hereingelegt worden zu sein, von Microsoft selber, und irgendwer bei Microsoft sitzt jetzt an den He-beln fremder Konten und lacht sich ein zweites Loch in den Arsch, das Zweitarschloch. Man fragt sich bereits, für wie lange Zeit nach einem einfachen, natürlichen Tode wird jetzt für Office jedes Jahr automatisch Geld vom Konto abgehoben werden, ohne dass man noch jemals Kenntnis davon haben könnte.


Wahrscheinlich für immer wird jetzt jährlich 250.- abgezogen, ohne dass man darauf Einfluss nehmen kann, müssen sie annehmen, die beiden Komiker in Kehrsatz an der Dorfstraße, denn wie sie auch nach-forschen, sie finden nirgendwo eine geeignete Rubrik «löschen» oder «eliminieren» oder «kastrieren» oder «exekutieren» oder «abmurksen», denn auch wenn man schon längst nicht mehr existiert, auch wenn Word längst nicht mehr genutzt werden wird, werden auf imaginären Konten immer noch konkrete Beträge abgehoben und ins ferne Kalifornien verschickt. Ein wahrhaft geniales Werk, dieses famose Office-Programm, das man 365 Tage im Jahr nutzen darf, ohne dass man es wirklich nutzt und ohne dass man sich dessen überhaupt bewusst ist, dass man es ständig bezahlt. Kurz: Microsoft hat es geschafft, seine Kunden für die Ewigkeit an sich zu binden, und zwar gleich in einer ewigwährenden Verbindung, die weitaus länger halten wird als jede beschissene Ehe, als jede bekackte Existenz, als jeder nationale Bestand und als jede zeitlich begrenzte Wertung. Noch deutlicher: Man ist viel länger mit Microsoft verbunden als mit seiner eigenen Ehefrau, als mit seinem Haus, als mit seinem Land, als mit seinem eigenen Leben und als mit der Welt überhaupt. Wenn das kein kommerzielles Meisterwerk ist, dann gibt es keine Meisterwerke mehr, denn selbst nach dem eigenen Tod geht die Verbindung mit Microsoft noch bis in alle Ewigkeit weiter, das ist schon mal klar. Bis in alle Ewigkeit.


Wir haben es hier wiederum eindeutig mit Ewigkeits-werten zu tun; wir haben gewissermaßen bereits einen Fuß in der Ewigkeit, denn unser Microsoft-Konto wird ewig weiterleben und womöglich die gesamte, bescheuerte Menschheit um viele hundert Generationen überdauern. Es gibt also tatsächlich eine Ewigkeit, wir haben sie endlich gefunden, sagen sich die beiden Nutzer, und man kann sie nennen, wie man will. Einige nennen sie göttlich, andere nennen sie teuflisch, weitere nennen sie strategisch, die Kinder-lein nennen sie geil, und der geneigte Jägersmann nennt sie tierisch, denn es geht um das «Tier in mier», und das ist eindeutig konkret und diskret zugleich.


Wer wüsste das nicht besser als der gemeine Hoden-stopfer, der es einzig auf die Gutwilligkeit und auf die Gutmütigkeit des Personals abgesehen hat? Wenn es nämlich einen Nutzer gibt, den einen und einzigen also, den genannten, den so genannten, der es auf sich nehmen würde, als der so genannte oder als der ungenannt sein wollende die gesamte Bienenpopulation zu vernichten, wie es die asiatischen Hornissen tun, dann ist es der so genannte selber, also der ungenannt bleiben wollende selbst, der niemals darauf verzichten könnte, seine Gebeine im Geheimen zu nummerieren, zu beschriften, zu bezeichnen und zu verbleichen, zu bleechen, aber gleichzeitig auch zu erweichen und zu verseichen, zu versteinern und zu verbeinern, so dass einer Gradlinigkeit in aller Verwirrung nichts mehr im Wege stünde, denn dann würden alle Seehunde gemeinsam aufjaulen und dem Heuler in sich Genüge leisten. Der einheimische Steinbeißer unter den Was-sertieren als solcher träumt nämlich nicht nur seitlich; er träumt zuweilen auch tieflich, und so gelangt er endlich in lange Zeit geheim gehaltene Ebenen, die es wahrlich in sich haben. Er wundert sich zwar ob der neuen Dimensionen, die bislang allen Blicken verborgen geblieben waren, und er erstaunt sich zugleich darob über alle Maßen. Doch vielleicht erschreckt er sich nur selbst, denn gerade als einheimischer Steinbeißer ist er prädestiniert dafür. Infolgedessen wagt er es kaum noch, aus seiner steinernen Hülle zu kriechen und die neuen Fronten zu erkennen und zu erfronten, denn er ist im Traum in gewisse Bereiche vorgesto-ßen, die ihm bislang geheim geblieben sind, also unbekannt und unerforscht, unbenannt und unbesiedelt und somit unerwünscht und ungebeten. Er erinnert sich der bekannten Formen und Ausbildungen, allesamt bullige Auswuchtungen von gigantischen Aus-maßen, denen er als einheimischer Steinbeißer dabei unausweichlich begegnet ist, allerdings nur noch vage, denn nur allzu schnell verblassen auch diese neuen Traumwelten und ihre unvorstellbaren Dimensionen in aller Vielfalt und Intensität, die aus Träumen anderer zu stammen scheinen, aus Träumen Unbekannter, denn so fremd und so fremdartig kommen sie einem Steinbeißer vor, als ob es sich dabei um Fremdträume handle. Er möchte sie gewissermaßen traumhaft wiederholen können, um ihrer besser habhaft werden zu können, aber er weiß gleichzeitig um die Einmaligkeit dieser Phänomene, also vor allem um deren Unwiederholbarkeit. Er hat sich kurzfristig in einen artfremden Traum begeben, d.h. in einen Traum einer anderen, unbekannten Steinbeißerper-sönlichkeit, hat sich dort überrascht umgesehen und sich prompt nirgendwo zurechtgefunden. Er hat fremdgeträumt, um es mal so zu sagen, und das ist gleichzeitig das Einmalige daran, denn es war eindeutig nicht sein eigener Traum; er hat sich vorübergehend einen völlig fremden Traum angeträumt, hat also fremdgeträumt, wie gesagt. Dies ist das Erstaunliche daran, und er steht noch lange unter dem unbekannten und deshalb ungewöhnlichen Eindruck dieses Fremdtraumes, ohne dass er wüsste, wie es überhaupt dazu gekommen sein könnte. Wie kann es denn sein, so fragt er seinen Freund verwundert, dass er unvorbereitet in einen Fremdtraum rutscht, bezeichnenderweise am Ende seines Schlafes, da sich die Träume gewöhnlich häufen und stapeln und stauen und sich nur stockend verdünnisieren? Hat er tatsächlich vorübergehend die Identität gewechselt? Ist er in der Tat kurzfristig in eine Fremdperson gerutscht, geglit-ten, geschlüpft, nur schnell, nur vorübergehend, nur sekundenweise, ohne dass er sich dessen richtig bewusst gewesen wäre? Auf jeden Fall ist die Überraschung groß, und darunter leidet einzig und vermehrt auch die allgemeine Verständlichkeit. Das ist richtig bedauerlich, doch da er längst beschlossen hat, gerade der Verständlichkeit keinen Vorschub mehr leisten zu wollen, fällt jede Hemmnis ungefiltert weg, kippt jede Hemmschwelle ungekämmt um, stürzt jede Hemmung ungewaschen dahin, flieht jede Heimlichkeit ungeföhnt davon und bleibt fortan außer Sichtweite, und jede Hämatomie wird automatisch und augenblicklich notorisch und motorisch. Keinerlei Hemmungen und Verstörungen sollen ihn vom Erreichen der Gipfelstürmerei abhalten können, und gerade diese Devise hält, was sie verspricht, denn nichts auf der Welt würde ihm jemals widersprechen wollen, denn der einheimische Steinbeißer hat nun mal das Zeitliche schon so lange gesegnet, dass es sich, also das Zeitliche, ganz abgenützt und abgewetzt leise und mit eingezogenem Schwanz von dannen macht, direkt aus dem Bereich des Segnenden und seiner Segnungen heraus, in die splitternackte Wahrheit der Unschuldsvermutung, um nicht auch noch heilig gesprochen zu werden, denn es gibt bereits wahrhaft genug Heilendes und Heiliges und Heilsames und Heilhitle-risches auf der Welt. Interessant ist allerdings die Frage, wie heilig man erst werden muss, um überhaupt auf Dauer als heilig gelten zu können, denn gerade da geben die katholischen Handbücher keinerlei Auskunft. Man weiß zwar ungefähr, wie heilig die Heiligen sind, man kann es sogar an ihren Heiligometern ablesen, aber wie lange jemand überhaupt heilig ist und bleibt, steht nirgendwo geschrieben, denn auch die Heiligkeit selber hat unzweifelhaft ihr Verfallsdatum. Irgendwo in einer unscheinbaren Kiste hat man tatsächlich mal unheilig Gewordenes wiedergesehen, unheilig gewordene Reliquien, allerhand nutzloser und wertloser und verstaubter Abfall, und das war gewiss kein schöner Anblick, oh nein, das war nur noch der billige Schrott der Jahrhunderte, der da vor sich hin moderte und allmählich zerfiel. Nicht nur wissen die Gebenedeiten über die Heiligkeit nicht Bescheid; sie wissen ebenso wenig Bescheid über das Maß an Heiligkeit, über das Gewicht der Heiligkeit selber und über das Volumen der Heiligkeit an sich. Sie wissen de facto nichts, aber man braucht ihnen trotzdem nichts zu erklären; sie sind sich dessen perfekt bewusst. Ein Heiliger, der sich seiner Heiligkeit nicht bewusst wäre, gibt es gar nicht erst, denn ein jeder Heilige trägt seine Heiligkeit stets angemessen vor sich her und hin, als handle es sich dabei um ein rohes Elefantenei. Nur daran erkennen und dafür ernennen wir den Heiligen als solchen, denn er ist der oberste Eierträger vor dem Herrn. Doch noch sind wir uns der Einigkeit in dieser Frage nicht sicher; es fehlt uns noch das eine oder das andere Element, das uns ver-sichern ließe, dass diese Frage endgültig geklärt wäre, wenn sie denn überhaupt jemals geklärt worden wäre oder überhaupt geklärt werden könnte, nicht wahr?


Aber man kann nicht alles haben, und es gibt nicht wenige, die nicht einmal darauf drängen. Das eine entspricht nicht dem andern, und das andere entspricht nicht dem einen, und keines von beidem entspricht dem Seinen im Weinen und Keimen im Reinen und im Schlafe. Eine weitere Einigkeit können die Murmeltiere im Hinblick auf den Verlauf der Dinge erzielen, denn dieser Verlauf liegt ihnen tatsächlich am Herzen, denn sie möchten gerne, dass gerade dieser Verlauf unvermindert weiterverläuft. Er soll einfach ausreichend fließend dahingleiten dürfen und ohne jede Anstrengung dahinschweben können; er soll möglichst ohne Stockungen dahingehen dürfen sollen und ohne jede Behinderung dahinziehen mögen wollen. Es fällt den Murmeltieren daher nicht schwer, nur auf die Verhältnismäßigkeit abzuzielen, denn wenn sie schon ausreichend Vergnügen darin finden, diese kurzen Sätzchen zu formulieren, nur damit ein Rezensent nicht überfordert ist, dann brauchen sie sich nicht zu wundern, dass ihnen in der Folge heftiger Widerstand von der Front entgegen-schlägt, und zwar mit Argumenten aus der Steinzeit der Literatur und aus der Bronzezeit der Architektur.


Im einen Fall aber haben die Zugvögel es einfach zu gut, und in einem anderen Fall verschönern sie sich einfach den Abgang, indem sie wirksam auf die End-lichkeit aller Dinge hinweisen – so billig kann man es als Zugvogel haben. Inwieweit sie darin einig sind, dass keinerlei Substitute oder Substrate oder Subkon-tinente den fernen Horizont trüben, bleibt ihnen überlassen, und sie können sich als Zugvögel nur wünschen, dass die Beiläufigkeit der Bemerkungen nicht zu einem Übermaß an Gleichgültigkeiten und zu unvorhergesehenen Ungültigkeiten führe, was sie naturgemäß direkt an die Grenzen des Machbaren brächte.


Des Weiteren befleißigen sie sich der Mühe, die sie zweimal im Jahr aufwenden müssen, um die Rinder in Form zu halten und die Rösser im Stall zu besänftigen, um die Ziegen auf den steilen Kletterfelsen in Schwung zu bringen und um die Schafe auf den Weiden zu beneiden und zu beschneiden, so dass die Hühner im Dorfe bleiben und die Enten und Gänse im Pferch, im Fährich, im Pfuhr oder sogar im Pfort verharren, denn niemand kann voraussagen, wie weit sie noch gehen dürfen, nur um die Quecksilberstange oben zu halten. Denn was haben sie, die stets Uner-müdlichen, überhaupt gesehen? Der Chasseral zeigt sich seit Tagen als Zebra, zwar nur noch als schwaches Zebra, und das verheißt nichts Gutes. Das verheißt Ärger, sagen die Erfahrungen, aber vielleicht gibt es wieder Neuschnee, vielleicht auch nicht. Sollte es wieder Neuschnee geben, dann müssten die Zügelmänner mit ihren Sommerreifen pausieren. Doch eines ist klar: Solange sich der Winter immer noch auf diese unberechenbare Art zeigt, ist noch nichts mit Frühling, und solange der Frühling noch nicht da ist, ist noch nichts mit töfffahren. Dies ist das eherne Gesetz der Straße, und das sei euer einziger Markant-punkt unter den Evangelisten und ihrer Evangelisa-tion in aller Engelhaftigkeit, und auch der teuerste Merksatz der Moralapostel in Mazedonien sei im Eimer. Punktum. Manchmal geht’s einfach nicht anders, und damit muss man sich abfinden können, denn dann sind bereits höhere Mächte im Spiel. Nicht wahr? Die beiden Spaßvögel können z.B. ihre Stol-perdrahterklärungen nicht online ausfüllen, weil das System nur noch ganz langsam läuft, denn die Stoppelfelder sind die Stolperdrähte aller Klassen und aller Kassen, und das in Massen, und die Stoppelfelder sind die Stolperdrähte des Gewissens und der Herzen in Schmerzen und beileibe nicht zum Scherzen da.


Aber man empfiehlt ihnen immerhin zu warten, also warten sie. Sie warten schon lange, denn warten können sie gut. Sie müssen aber weiterhin an ihrer Prägnanz arbeiten, sowie an ihrer Substanz, sagen sie sich immer wieder, wie auch an ihrer inhärenten Penetranz und expressiven Intriganz, empfiehlt ihnen world-wide Word freundlich, ihr einziger Gesprächspartner in stillen Stunden, und genau das wollen sie endlich beherzigen. Die Prägnanz liegt nämlich den Grauwalen ganz besonders am Herzen, denn sie möchten auch als Spaßvögel so prägnant wie möglich sein und bleiben, denn es geht nichts über stilistische Prägnanz in aller prägnanten Stilistik, auch im Hu-morbereich der Humorvöllerei und der völlig ausgetrockneten Humorlosigkeit. Das ist wahrscheinlich das Wichtigste überhaupt am Schreiben, denn eine Welt ohne Prägnanz in aller Substanz, doch ohne Penetranz oder professionellem Paartanz – das geht gar nicht. Man muss sich dazu zwingen, sagen sich die Fahrkarten-Knipser immer wieder, so prägnant wie möglich zu sein und so präzise wie möglich zu bleiben. Nur ein prägnanter Fallensteller ist ein guter Fallensteller, reden sie sich immer wieder ein. Fallensteller ohne Prägnanz landen subito in der furchtbaren Literaturhölle der Ewigen Verachtung und der ewigen Verdammnis, in der eternellen Überwachung und füglich auch in der potenziellen Abschlachtung, in der geeigneten und angemessenen Entknochung, in der positiven Ausbeinung und Abkochung, in der un-ordentlichen Einschwächung und in der wohl eher krummbeinigen Missachtung. «Achtung Gutnach-tung!» sagt der fluoreszierende Insider dazu nur noch, denn alle hiesigen Fallensteller landen nämlich früher oder später in der Hölle der Verachtung, im Tartaros der Verpachtung und im Orkus der Vermachtung. Am schlimmsten erleben es diejenigen, die vom Publikum dazu auch noch geliebt werden. Das ist kein Paradoxon; das gibt es nämlich auch, doch die sind unweigerlich verloren und jeweils viel zu früh verstorben.


Geschieht ihnen recht! «Zu früh von uns gegangen! 


Zu früh haben sie uns verlassen!» jammern die Adlaten und die Parteisoldaten, doch sie können froh sein, denn sie dürfen auf das Alterswerk der Abgekratzten verzichten. Das wird ihnen fürderhin erspart bleiben, und bald sind die Poeten und die Flötisten, zusammen mit den Schnabeltieren und den Känguruhs und begleitet von den deutschen Kampfpanzern, den briti-schen Panzerhaubitzen und den französischen Rad-panzern, sowie von den argentinischen Mannschafts-panzerungen der bulgarischen Gesellschaftstriebtäter von aller Betriebsamkeit weit entfernt, sind bald nur noch eklig schwarzer, klebriger Schlamm und tief-grauer Dreck auf dem Grunde der schmutzigen Kanäle Venedigs, und der alte, schwarze Schiffsbagger baggert träge, aber stetig den Schlamm aus dem Kanal und holt dabei Unmengen an Angelschnüren hervor, die kreuz und quer durch den wahrhaft grauslichen Schlick schlackern, denn Angelschnüre verrot-ten nie. Grauslich ist zudem bereits die Vorstellung, dass da längst keine Fische mehr zu fangen sind, nur noch Gewürm und Gekreuch, nur noch Dreck und Schutt, Bakterien und Isotopen, Osmosen und Franzosen, denn selbst denjenigen Fischen, die sich eigentlich auch im Schlamm wohlfühlen würden, stinkt’s dort unten gar heftig. Das wundert uns Exkre-mentisten nicht; wir würden es dort unten auch nicht lange aushalten, Ehrenwort! Wer weiß denn genau, woraus dieser widerliche Schlamm besteht? Aus zu-sammengepressten Fäkalien? Aus vergorenen Dar-minhalten? Aus wirklich gut abgehangenen, fetten Scheißgageln? Aus tiefengelagerten Präservativen?


Denn das ist nicht einfach nur billiger, schwarzer Schlamm, also ganz gewöhnlicher Schlamm, übelriechender Schlamm und überflüssiger Schlamm zumal, der zudem überall festklebt, das ist der gesammelte Dreck der Menschheit überhaupt, und das will was heißen. Das ist die Geschichte von Jahrhunderten, das ist der Dreck von Jahrhunderten, und das gelangt direkt in die altpersische Hölle der vorpersischen ewigen Verdammnis, genannt frashokereti.  Doch jede gewonnene Seite ist immer auch eine ungewohnte Seite, sie geben es sogleich zu, denn es gibt keine Seite, die nicht ungewohnt wäre, denn ungewohnte Seiten sind immer gleich auch gewonnene Seiten, muss man stolz hinzufügen, denn man muss es so sehen: Entweder funktioniert das, oder es funktioniert halt nicht. Meistens funktioniert es nicht. Aber das macht nichts, denn dann füllt der Souverän die ganzen Stolperdrähte der Stoppelfelder freudig von Hand aus, mit schwarzem, nahezu unkorrigierbarem und wasserfestem Edding. Er möchte ja so gerne seinen jährlichen Stoppeldraht bezahlen dürfen, behauptet er tapfer. «Nichts bestärkt mich mehr in meiner schwedischen Staatszugehörigkeit, als ein fetter Stachel-draht», fügt er strahlend hinzu. «Nur der Stolperdraht gibt mir das Gefühl, wirklich dazu zu gehören, und das Ausfüllen der Stolperdrähte kommt somit bereits einem feierlichen Staatsakt nahe. Ich fülle aus, also bin ich», sagt er sich zufrieden, und er fügt genügsam hinzu:  «Redigio ergo sum.» Ein Nichts. Klipp und klar! Lauter romantische Volkslieder, die wir alle so gerne singen. Seine Lieblingsschrift Times New Roman stammt tatsächlich aus der Zeit, als man für die neue englische Zeitung «The Times» eine passende Schrift suchte und erarbeitete, und das war in London am Ende des Neunzehnten. Seine Lieblingsschrift ist somit tatsächlich die Schrift der «Times», und das kommt ihm ausnehmend erfreulich zustatten und zugute und gelegen, und zudem ehrt ihn das auch noch unverdientermaßen und unerwartet. Er verwendet al-so eine englische Schrift, und dies seit jeher, selbst ohne es gewusst zu haben. Aber der Eierkneter hat es gleich gemerkt: Der Stoppeldraht ist ein blanker Witz und ein reiner Hohn. Zuerst kriegt man die Anmeldung gar nicht erst hin, und wenn wider Erwarten eine verborgene Tür geöffnet wird, wenn es also endlich wieder schneller läuft, kommt man trotzdem nicht weiter und findet die einschlägigen Rubriken nicht mehr, und auch das ganze System funktioniert nicht mehr. Man kriegt zwar die gut versteckte Meldung, man müsse sich etwas gedulden, das System, sei zu langsam geworden, und man müsse warten, bis es wieder schneller laufe, aber was tröstet uns das schon? Was hilft uns das schon weiter? Man kann füglich davon ausgehen, dass die Behörde gar nicht will, dass der Bürger seine eigenen Stolperdrähte erkennen und erklären kann; man will ihn schon bei der Erklärung der Stoppelfelder ins Leere laufen lassen, denn man will ihn gleich von Anfang an bescheißen und verseckeln und verraten und verbraten und verderben. So läuft das bei uns. Man will ihn ja nur ausnehmen, genau wie es die Wegelagerer und die vielen kommerziellen Streuner auch tun, man will ihn aus-nutzen, mehr nicht. Er soll nicht wissen sollen, wie das hiesige Stoppeldrahterklärungssystem funktioniert; diese hyperforensische Geheimwissenschaft ist ausschließlich der offiziell akkreditierten Stoppel-drahtbehörde und ihren abgedunkelten Mechanismen vorbehalten; nur sie dürfen sich damit befassen, und sie wollen ihr Wissen auf keinen Fall mit dem Pöbel teilen müssen, denn der Pöbel hat zu schweigen und zu bezahlen – und sonst gar nichts. Der Mob ist der Mob und bleibt der Mob in alle Ewigkeit, ein dreckiger, klebriger, schwarzer Schlamm aus den Kanälen Venedigs. Das Pack packt den Packern die Packungen aus den Verpackungen und verschwindet damit auf Nimmerwiedersehn. Die Wickel konstatiert nur noch und taktiert leise weiter. Schweigen und bezahlen, das ist das Memento der Klebestreifen. Die Ten-niscracks bezahlen immer, und sei es nur aus Angst vor Verfolgung. Aber die Drecksäcke wollen ja gar nicht wissen, wie die Bestoppelung im Allgemeinen und ihre Bestoppelung im Besonderen funktioniert, sie wollen sich gar nicht erst damit abgeben müssen, zumal sie das meiste eh gar nicht verstehen. Das ist die nackte Wahrheit der kahlen Klarheit. Sie wollen zudem gar nicht erst wissen, ob sie natürliche Personen oder doch nur juristische Personen seien, und sie kümmern sich überhaupt nicht darum, ob sie nun als Rentner, als Pensionierte, wie man hier sagt, selbständig oder unselbständig sind, und ob sie zwei natürliche Personen seien, oder doch eher nur unnatürliche, also unselbständige, unreife, unerleuchtete und un-voreingenommene Schlammmaden. Doch das ist ihnen in Wirklichkeit so lang wie breit, also direkt quadratisch, denn was sie in Wirklichkeit wirklich sind, geht keine Sau etwas an. Sie werden sich hüten, private Deklarationen und persönliche Explikationen abzugeben, womöglich auch noch mit der Posaune, der Tamboure und der Tschinelle, Erklärungen bezüglich ihrer wahren und einzigartigen Existenz, sowie ihrer wahren und einzigartigen Charakteristik in aller offensichtlichen Charakterlosigkeit als gemein-gefährliche Heimatlumpen und saumäßige Vater-landsverräter – und als was sonst noch alles, was man ihnen jemals angehängt hat. Auch ihre Besitzverhältnisse gehen niemanden etwas an, nur damit auch das mal gesagt und geklärt ist, obschon das überhaupt kein Geheimnis ist, zumal sie das jedes Jahr von Neuem öffentlich auf den Franken genau darlegen müssen. Doch das Eine und Einzige, was die Schafseckel überhaupt wissen dürfen, die nimmersatten Nimmer-müden, die ungebetenen Dauergäste und die entschieden unerwünschten Schnüffelmonster, ist ihre eigene Religionszugehörigkeit, denn das spielt auch noch eine ganz unglaublich wichtige Rolle im Hinblick auf die Entrichtung einer allfälligen Kirchenbestolpe-rung. Besagte «natürliche Personen» gehören nämlich eigentlich den «Durchgekauten» an, und dies ist ihr ganzes Geheimnis, den «Chewed through» oder eben den  «Mâchés», den  «Masticati» oder den «Masticados», wenn nicht gar den örtlichen «Abgelutschten», also den ureinheimischen  «Ausgelutschten», und deren Religion verbietet es ihnen ganz einfach, dem Kaiser zu geben, was des Kaisers ist, zumal es seit 1648 gar keinen Kaiser mehr gibt. Das ist doch ganz einfach zu behalten? Das verstehen doch alle gleich von Anfang an und auf Anhieb? Denn ausnahmslos alle möchten innerlich und äußerlich, aber auch freiwillig und ehrenhaftiglich den «Ausgelutschten» angehören, Ehrenwort! Das ist Ehrensache, und deshalb füllen auch sie kein einziges Formular mehr aus, denn das ist in ihren Augen eine Todsünde und verstößt gegen ihre heiligsten Grundsätze auf allen Ebenen ihrer wichtigsten religiösen Gesetze und Bestimmungen. Wer nämlich ein staatliches Formular ausfüllt, ist unmittelbar danach des Teufels; er landet direkt in der bereits vorgewärmten Vorhölle, wo schwedische Jungfrauen eisern auf ihn warten und umgehend durchgevögelt werden wollen. Der gemeine Steuersünder muss sie nämlich vögeln, und zwar eine nach der andern, ob er will, oder nicht, und zwar täglich, also immer wieder! Angesichts dieser brutalen Tortur und im Auge dieser geradezu unmenschlichen Strafe als wirksamste Abschreckung verblassen alle anderen Sünden zum Vornherein und von Vornherein, zerfallen zu nichts und werden bald einmal hinfällig, denn alle Sünder müssen zudem und zur Strafe auch noch ein ganzes Leben lang Stolperdrähte bezahlen, und zwar immer viel zu viele auf einmal.


Doch wie ist es, wie fühlt es sich an, wie sieht es aus, wenn man etwas endlich hinter sich gelassen hat?


Fühlt man sich danach erleichtert und erlöst? Der gemeine Nasenbohrer spürt nur noch die abgrundtiefe Gleichgültigkeit angesichts einer offensichtlichen Bedeutungslosigkeit, das ist wirklich alles. Man hat alles gegeben und nichts erreicht. Man hat sich uner-hört angestrengt und ist trotzdem auf keinen grünen Zweig gekommen. Man fühlt sich deshalb schändlich verraten und missbraucht, obschon man nicht weiß, wie es auf der anderen Seite des Mondes ausschaut.


Vielleicht noch gleichgültiger? Vielleicht aber doch gelassener? Vielleicht sogar noch beiläufiger und bedeutungsloser als sonst? Denn die Astronauten können nie sagen, was es jetzt gerade gewesen ist, was jetzt also gerade abgelaufen ist und wohin es geführt haben könnte. Sie können nichts dazu sagen, und sie haben nichts dazu zu sagen. Wenn sie einige der wenig versprechenden Anfänge verpatzen, wenn sie einige überflüssige Anläufe benötigen und trotzdem nirgendwo hinkommen, dann wissen sie, dass sie es vergessen können. So ist das. Dann sitzen sie neben dem Stuhl, dann liegen sie falsch und verkehrt im Bett, und dann stehen sie ohne Schirm und Schutz im Regen draußen und warten vergebens auf naheliegende oder ferne Einfälle aus der Trickkiste. Darauf müssen sie nur noch den Laden dichtmachen und einen Kaffee trinken gehen; das ist das Beste, was sie in einer solchen Lage tun können. Sie vergessen also die schöne Stimme von Dean Martin, wenn er den Mond besingt: «Wenn der Mond dein Auge trifft wie eine große Pizzatorte, dann ist das amore.“ Ungefähr so, aber anders. Man trifft es nie genau, denn hierbei geht es vor allem um die richtige Stimmung, und die ist gewiss nicht einfach zu beschreiben: Ein paar notgeile amerikanische Soldaten in Neapel, das von schönen Mädchen nur so wimmelt: Wer würde da nicht durchdrehen? In Monte Cassino wird immer noch heftig gekämpft und getötet und gestorben, und in Napoli fließen bereits die amerikanischen Sperma-ströme durch die engen Gassen der Stadt. Wir literarische Argonauten aber begnügen uns mit einer Tasse Hustentee, denn wir schleppen einen hartnäckigen Husten mit uns herum, der uns nicht in Ruhe lassen will. Zuerst wollten wir Hustensaft kaufen, aber der ist auf Teufel komm raus überzuckert. Also Hustentee, der reicht auch, Malvenblätter, why not?  Doch wir als original einheimische Murmeltiere wollen gewiss nicht in den abgehackten Duktus von „Zettel‘s Traum“ verfallen, mitsamt den falschen Genitiven, das käme uns heute allzu Spanisch vor. Allein die In-terpunktion würde uns kurzum zur Raserei bringen, zur Verzweiflung zumindest, denn wir halten es, sprachlich gesehen, eher mit den angelernten Konventionen, wie wir sie jahrelang eingeübt und ange-wendet haben. Wir befleißigen uns zudem einer an-nährend korrekten Sprache, weil es sich dabei eindeutig und immerzu um eine Fremdsprache handelt, auch wenn wir zuweilen unfreiwillig unser sprachliches Ungenügen manifestieren mögen, ohne es zu wollen, denn wer möchte schon sein sprachliches Ungenügen in aller Öffentlichkeit manifestieren? Zudem warten wir immer etwas zu angespannt auf die nächsten Postsendungen und fragen uns jeweils ungeduldig, wie lange sie denn diesmal brauchen, um von Norderstedt nach Kehrsatz zu gelangen. Eine Woche? Zwei Wochen? Einen Monat? Zwei Monate? Oder sogar sechs? Wir wissen inzwischen, dass sie zuweilen sehr lange brauchen, aus Gründen, die zu erörtern wir uns an dieser Stelle nicht herablassen wollen, aber man kann davon ausgehen, dass es noch Wochen dauern wird, bis die blanken Kladden endlich hier unten angekommen sein werden. Dieu seul sait pourquoi.  Drei von sieben sind bereits unterwegs; das ist immerhin schon mal etwas. Vier sind also noch nicht einmal unterwegs. Wir Dauerläufer haben diesen überaus lang-samen Prozess mehrmals beschrieben: Von der Be-stellung bis zur Auslieferung und bis zum Empfang eines Titels kann es zuweilen gut und gerne mehrere Monate dauern, obschon der gestresste Verlag in seiner Reklame nur von Tagen zu sprechen pflegt und hoch und heilig beteuert, die bestellte Ware längst verpackt und verschickt zu haben. Aber wir sind noch nicht hinter das Geheimnis dieser außerirdischen Art der Versandwege gekommen, die oft viel teurer sind als die Bücher selber, aber es ist auch nicht so, dass wir darauf gespannt wären, dass wir also darauf besessen wären zu erfahren, wie die genauen Versand-abläufe ablaufen und wie die tückischen Versandum-wege der Versandumstände einfach im Sande verlaufen – gerade als ausgewiesene Dauerläufer – denn manchmal kommen die Bücher bereits gelesen an, so dass man annehmen muss, jemand habe sie unterwegs gelesen, eindeutig jemand Düsteres, jemand Dunkles und jemand Geheimnisvolles. Wir haben gelernt, uns damit abzufinden und uns zu gedulden, das ist alles, und zu vermeiden, ständig auf den Postboten zu warten und immer wieder den leeren Briefkasten und den leeren Milchkasten zu durchforsten, denn früher brachte der Milchmann die frische Milch und stellte sie in den Milchkasten. Wir als geborene Freizeitler nehmen es heute gelassener, umso mehr, als wir bislang tatsächlich noch jede Verschickung erhalten haben, früher oder später, also meistens viel später als früher, wenn auch nie zur rechten Zeit. Jede Versen-dung hat einfach ihre unbestimmte und unbestimm-bare Dauer, und jede dieser Zeitspannen wiederum ist anders; das haben wir jetzt gelernt, auch weil wir bereits gelernt haben müssen, nicht alle Versprechungen immerzu gleich wörtlich zu nehmen. Versprechungen müssen somit als das angesehen werden, was sie sind: Nur Versprechungen. Des promesses. Promesse. Promises.  Mehr gewiss nicht, ganz egal, welche Sprache wir dafür verwenden wollen.2 Wir können nehmen, was wir wollen, denn es ist überall dasselbe, was uns  wohlfeil angeboten wird: Versprechungen! Verheißungen! Versicherungen! Beteuerungen! Gelöbnis-se! Zusicherungen! Doch Versprechungen sind nichts als Versprechungen, wie gesagt, und bleiben in der Regel bloß Versprechungen, mehr nicht, mehr steckt nicht dahinter, das ist alles. Sie zeichnen sich dadurch aus, dass sie spielend restlos alles versauen können, was ihnen in die Hände gerät, was ihnen in die Quere kommt oder was sie umgibt. Und sie tun es, ganz bestimmt! Sie machen alles, was in ihrer Macht steht, um alles auf der Stelle zu zerstören, oft ohne es zu wissen und ohne es zu merken, und das ist erstaunlich viel. Zudem kann man von ihnen keinerlei Verständnis erwarten, nie, auch nicht irgendwelche Einsichten oder auch nur Ansichten und Einsichten. Glücklich ist, wer sich nicht mit ihnen persönlich befassen, abgeben, beschäftigen und, vor allem andern, endlos herumschlagen muss. Man kann sie nicht einmal medikamentös ruhigstellen, sie sind resistent gegen jegliche Art von Ruhigstellung. Sie machen innert kür-zester Zeit alles kaputt, was ihnen in die Finger gerät, und wenn wir „alles“ sagen, dann meinen wir alles, also auch die Beziehungen, die Familien, die Finan-zen, die gewachsenen Verbindungen, den Betrieb und den ganzen Kram. Die ungeladenen Ehrengäste Koni Dick und Toni Dünn, also Dick und Dünn, sind noch nicht hinter die wahren Ursachen und die tieferen Geheimnisse ihres geradezu unglaublich zerstörerischen Wesens gekommen, so wenig wie hinter die höheren und tieferen Geheimnisse der Verwendung von Anführungs- und Schlusszeichen bei Word. Manchmal zeigen sie sich nur auf Deutsch, die vermaledeiten Anführungs- und Schlusszeichen, manchmal nur auf Französisch, zuweilen sogar nur auf Englisch und manchmal auch auf alles zusammen, schön gemischt und geistig völlig verwirrt. Aber wir haben als Dau-ermieter mittlerweile gelernt, darauf zu scheißen, sagen sich Koni und Toni. In der Tat, sie erklären uns:


„Wir scheißen auf die Anführungs- und Schlusszeichen, Herr Gates!“ sagen sie. „Wir ignorieren sie grundsätzlich, wir lassen uns nicht mehr darauf ein und geben uns nie mehr damit ab, weil wir eines glor-reichen Tages beschlossen haben, dass sie es gar nicht verdient haben, beachtet zu werden!“ Die zwei Dauerläufer schauen sich lange schweigend an und fahren dann fort: „Wir korrigieren sie einfach nicht mehr, oder, besser gesagt, wir versuchen einfach nicht mehr, sie ständig korrigieren zu wollen. Wir lassen sie einfach in Ruhe und scheißen darauf, wie sie daher kommen. Da gerade wir als ausgewiesene Außenseiter nichts mit ihnen zu tun haben wollen, und zwar gleich nie, werden wir sie nicht einmal mehr zur Kenntnis nehmen müssen, da sie uns heute allesamt am Arsch lecken können, zusammen mit allen andern Anführungs-und Schlusszeichen. Es gibt sie für uns gar nicht mehr, und zwar nie mehr, weil sie für uns nicht einmal mehr existieren, so ist die Lage.“ Das ist leicht zu verstehen. „Ebenso, wie es uns egal ist, was mit ihnen geschehen wird, ist es uns egal, ob sie im Leben fortkommen, oder ob sie frühzeitig, also rechtzeitig abkratzen ob ihrem ganzen, beschissenen Alkohol- und Drogenmissbrauch. Sie gehen uns einfach am Arsch vorbei, sie gehen uns nichts mehr an, und wir werden einfach nie mehr verantwortlich für diese unterirdischen Horrorwesen aus dem Ghettobereich sein – das ist alles.“ Sie haben sich allmählich ange-wöhnt, am Ende einer jeden Seite mit einem Auf-oder Abschnitt fertig zu sein, oft auch mit der Formu-lierungslust, mit der Vorstellungslust, mit der Umset-zungslust, mit der ganzen Wanderlust und Lebens-lust, so dass fast immer jede neue Seite gleich mit einem neuen Thema begonnen werden kann. Das passt allerdings nur vorderhand und vorläufig und vorerst nur im Brouillon, muss man dazu gleich anmerken, denn sobald mit der Überarbeitung begonnen wird, bricht das schöne, wohlgeordnete Bild, an dem sie so lange herumgebastelt und herumgedoktert haben, gleich wieder in sich zusammen. Somit sind sie gezwungen, nichts auf solcherlei Vorgaben zu geben, denn sobald schon nur der hässliche Ausdruck „Vorgaben“ fällt, finden sie sich sofort im Horrorbereich wieder. „Vorgaben“ hieß das verlogene Dreckpapier der spanischen Inquisition, und als sie es erstmals gesehen hatten, war ihnen alles sofort klar und endgültig vorbei. Erledigt. Aus. Ausgelöscht. Beerdigt, und zwar für immer. So war das damals mit der Bank gelaufen, erinnern sie sich. Leider. Es war, als hätten die beiden Wandernierer sich selbst den Kopf abgehackt.


Doch sie wollen sich heute gewiss nicht mehr damit abgeben; sie wollen und werden sich in Wahrheit nie mehr damit abgeben, denn dieser Bereich ihres Lebens ist für sie längst abgeschlossen und erledigt und gestorben und verschwunden und betrifft oder berührt sie heute zum Glück nicht mehr. Er wird sie à vrai dire nie mehr auch nur annähernd berühren, dessen können sie als swaziländische Mehrzweckhallenmeister versichert sein. Sie weigern sich sogar, wissen zu wollen, was damals aus den anderen swaziländischen Schnarchnasen geworden ist, die sie damals im Endkampf gegen die Bank noch mit „Meine Lieben“ angeschrieben haben. Dies alles ist auch längst vorbei und endgültig erledigt und wird auch in ihren Lebern nie mehr auftauchen, noch in ihren Albträumen, denn fast krepiert wären sie damals dabei, erstmals an ihren Lebern, und das dürfen sie nie mehr vergessen, noch jemals wieder hervorholen müssen; das sei ihnen Warnung genug gewesen. Man hätte sie damals mit der Schließung aller Kredite fast umgebracht, so simpel war das. Sie haben dabei als muntere Glockenspieler allmählich in ihre eigenen Abgründe geblickt, und sie haben den Tartaros gesehen.


Ehrenwort! Aber sie haben die örtliche Hölle in mehreren höllischen Versionen knapp überlebt und – deutlich und mittelstark beschadet zwar – etwas unheil überstanden. Man weiß nicht, ob das andere von sich auch sagen können; man nimmt aber an, dass man zu einer deutlichen Minderheit gehört, obschon man diesbezüglich nicht ganz sicher ist, noch sein kann, da ja vieles gerade in diesem Bereich, wie zum Hohn „Geschäftsbereich“ genannt, völlig verdeckt, verborgen und verschwiegen abgeht, und es gibt für sie nur noch eine einzige, dafür aber ganz banale Sicherheit, nämlich die gute, alte Kriegsgegner-Doktrin „ Never again! “ Nie wieder werden sie sich mit sowas abgeben wollen, noch jemals in eine solche Abhängigkeit begeben, denn diese Welt, die Welt der Brillen und der Brillengläser nämlich, ist tot, ist längst gestorben. „Was machen wir denn hier? Was wollen wir überhaupt?“ fragen sich die Zehennägel untereinander in deutlich empfundener Ratlosigkeit. Zunächst Folgendes: Sie wollen nichts. Sie wollen einzig die Möglichkeit haben, falls sie sie noch jemals haben möchten, einfach nur noch zu schreiben oder zu malen. Und was sagen sie dazu? Diese Türe soll ihnen immer offenstehen und bei Bedarf offenbleiben, selbst wenn sie auch damit längst abgeschlossen haben, denn solange sie noch formulieren können, leben sie noch, nehmen sie jedenfalls an, und solange sie noch einen Pinsel in der Hand halten können, fühlen sie noch etwas. Isn’t it?  Erst wenn die Weltmeister nichts mehr zu tippen oder zu malen haben, sind sie endgültig erledigt, muss dem ältlichen Journalisten mit den gestrickten, fingerlosen Handschuhen endlich gesagt werden, auch wenn er das partout nicht verstehen will, noch verstehen kann. Das Malen haben sie allerdings bereits halbwegs aufgegeben, die beiden Gesellen aus Kehrsatz, und zwar ohne Bange, ohne dauerhaft Schaden zu nehmen und ohne jedes Bedauern, und das Modellieren, das sie sich seinerzeit auch noch vorgenommen haben, reizt ihre Neugier nicht mehr allumfassend aus.3 Sie können zwar sagen:


„Wir haben bereits alles gemalt und alles geschrieben, was wir jemals haben malen oder schreiben wollen, also braucht es uns jetzt gar nicht mehr.“ Das Einzige, was sie wirklich noch wollen, solange es überhaupt noch geht, behaupten sie, ist töfffahren, ja-wohl, und zwar durch eine ruhige, gefahrlose Landschaft ohne Verkehr und voller Liebreiz, auf allen Nebenstraßen der Welt, aber auch das nur noch in einem moderaten Rahmen, also altershalber nur noch in ho-möopathischen Dosen und nur noch bei schönem, warmem, klaren Wetter, das ist selbstverständlich, denn dafür haben sie noch die Kraft, dafür bringen sie noch alles auf, was sie dafür aufbringen müssen, und somit haben die beiden Argonauten endlich alles andere hinter sich gelassen, und nichts kann sie aller Voraussicht nach noch jemals künstlerisch anmachen und kulturell erotisieren. Jemand hat neulich die beiden Freunde gefragt, ob sie noch ins Theater gehen, und sie mussten bedauernd erklären, dass sie das alles längst nicht mehr interessiere, weder das Theater, noch die Konzerte, noch das Kino – oder was auch immer. Sie meiden heute mit Bedacht alle öffentlichen Zurschaustellungen und somit alle Ansammlungen von Leuten, denn Leute machen ihnen immer mehr Angst. An dieser „Suite“, zum Beispiel, die Sie jetzt vor sich haben, arbeiten sie nur noch bei Wohlgefallen und bei Wohlbefinden, und somit ist bereits alles erklärt und restlos geklärt. Da ihr Wunsch- und Wahnverlag in Norderstedt nicht mehr als 700 Seiten akzeptiert, werden es somit wiederum genau diese 700 Seiten werden, die  quasi  technisch überhaupt möglich sind, angeblich, keine mehr und keine weniger, denn einen völlig sinnlosen und zudem auch noch abgrundtief wertlosen und grenzenlosen 700-SeitenBuchblock-Ziegelstein wird das zum Schluss wieder ergeben, den garantiert niemand lesen will, und genau das ist an sich gar nicht so schlecht, grob geschätzt und über den Daumen gepeilt. So sehen sie das. Gar nicht so unmöglich. Es soll ja daraus nur ein nur privat genutztes Buch über den Privatgebrauch von privaten Büchern ausschließlich für den Privatgebrauch entstehen, und da ist nichts Verwerfliches daran zu finden, nichts Unpassendes, nichts Ehrenrühriges und auch nichts Anstößiges. Deshalb befleißigen sie sich anbei und hierbei, keinerlei Ziele mehr zu schaffen, keinerlei Ansprüche mehr zu stellen und keinerlei Urteile mehr zu fällen, und selbst die zufälligen The-menstellungen gehen sie nichts mehr an, à vrai dire.


Sie also, die zwei Hobby-Argonauten Koni Dick und Toni Dünn aus Kehrsatz, Schweden, sind heute nämlich locker darüber hinweg, denn ebenso, wie sie künstlerisch bereits alles gegeben und somit alles erledigt haben, haben sie in gleichem Maße auch alle irrelevanten Bezüge abgeschafft und alle bedeutungslosen Verbindungen gekappt, aber auch alle überflüssigen Kommentare beiseite gelegt, alle Fußnoten geschlossen und alle qualvollen Urteile verworfen.


Selbst das altertümliche Brillengeschäft Dick von Großvater Dick her, das er nach seiner Rückkehr aus England mitten im Dorf aufgebaut hatte, ist in Kehrsatz nur noch Geschichte, nur noch ein fades Gerücht, eine fahle, vergilbte Ansicht auf einer alten, gerahm-ten Schwarz-weiß-Fotografie, dort im großen Wohn-und Geschäftshaus direkt im Zentrum an der Dorfstraße, wo mehrere Generationen von Gürbetalern einst ihre unerlässlichen Sehhilfen beschafft haben und wo heute das „Café Kehrsatz“ steht. Das ist einfach zu verstehen und einfach zu behalten, zumal das Publikum völlig inexistent ist. Die Geschäftsnachfah-ren brauchen sich also nicht einmal mehr vor einem sowieso nur fiktiven Publikum zu entschuldigen; das wäre in hohem Maße pervers, denn wo es kein Publikum mehr gibt, ist der Froschkönig tatsächlich der König, zumindest der König der Frösche, was ja auch etwas ist, und mehr braucht es eigentlich gar nicht.


Die beiden aufmerksamen Nachfahren begreifen sich nämlich allmählich als Träger und Förderer der allumfassenden Gleichgültigkeit, der durchgreifenden Abgestumpftheit, der rasant um sich greifenden Ge-fühllosigkeit, der sprichwörtlichen Belanglosigkeit, der alles überwältigenden Bedeutungslosigkeit, der heilsamen Mittelmäßigkeit und der allumfassenden Hinlänglichkeit. Sie mögen die wohltuende Gedan-kenlosigkeit und setzen alles daran, selbige in ihrem Restleben vollumfänglich zu befördern, umzusetzen und einzusetzen. Sie wollen insbesondere nichts mehr erreichen; sie wollen nicht einmal mehr zur Kenntnis genommen werden und tun gut daran, sich sorgfältig genug zu verbergen und achtsam zu verstecken. Sie machen sich also möglichst rar und glasklar wie unsichtbar, tarnen sich geschickt mit einer gesunden Oberflächlichkeit und stellen erleichtert fest, dass sie kaum noch etwas berührt, was sie umgibt oder was sie nicht umgibt. Sie sagen sich: „Was uns nicht betrifft, interessiert uns gar nicht, und was uns nicht interessiert, das gibt es für uns gar nicht, und was uns betrifft, geht uns allmählich alles am Arsch vorbei, ebenso wie das, was uns gar nicht betrifft, denn uns berührt eigentlich überhaupt nichts mehr, weil uns rundweg nichts mehr berührt oder bewegt und betrifft.“ So schlüssig denken sie, die Allesfresser, und somit sind sie auch aus allem raus, aus wirklich allem.


Sie haben das bemerkenswerte Phänomen bereits ausführlich studiert: Alles, womit sie nichts mehr zu tun haben, nichts mehr zu tun haben wollen und somit auch nichts mehr zu tun haben werden, verblasst allmählich in ihrer flüchtigen Erinnerung, manchmal ziemlich schnell, erstaunlich schnell sogar, und das ist gleichzeitig ein extrem wohltuender Vorgang, nebenbei gesagt, den sie mit großem Wohlgefallen beobachten und äußerst zufrieden zur Kenntnis nehmen.


Somit verschwindet auf einmal enorm viel Schrott und Mist und Schund und Abfall aus ihrem Gesichts-feld, und zwar mit einem Schlag; die Teile lösen sich einfach allmählich in nichts auf und werden nie mehr gesehen. Ist das nicht fabulös? Ist das nicht großartig?


Ist das nicht reiner Zauber? Es ist durchaus verständlich, dass darob die Erleichterung ganz famos und überaus vorzüglich ist; sie befördert nicht nur ihren altertümlichen Duktus auf erheiternde Weise, sie setzt auch voraus, dass ihnen all das Vergessene, Verdrängte und Verschobene, ebenso wie alles Vergangene nie mehr in die Quere kommen wird. Das ist wichtig festzuhalten, denn dies ist eines ihrer prinzi-piellen und spezifischen Ziele. Sie wollen sich mit ihrer Vergangenheit nicht mehr konfrontiert sehen; sie wollen sie ruhen lassen und ihr nie wieder begegnen müssen. Nur deshalb weichen sie allen Personen vorsorglich aus, die sie an ihre Vergangenheit im Brillengeschäft erinnern könnten, denn sie wollen endlich ohne Vergangenheit sein, Männer ohne Eigenschaften. Sie wollen nur noch Gegenwart sein, nicht einmal mehr Zukunft, das wäre vermessen, denn so sehen sie sich nämlich selbst: Als zwei rapide alternde Rentner ohne Vergangenheit und ohne Zukunft. Sie leben nur noch in der Gegenwart dahin wie ihr eigenes Haustier, das sie gar nicht besitzen, und dies ist ihnen, entgegen allen Erwartungen, durchaus angenehm und überaus recht so. Sie haben ihr Ziel erreicht und kläf-fen sich zuweilen kurz selber an, nur um sich zu überzeugen, auf dem richtigen Weg zu sein, schnüffeln an ihren Hintern und wedelt freudig mit dem Schwanz, also mit ihren Restschwänzchen, zum Zeichen der Zuneigung und der Zugehörigkeit allein. Das ist alles.


Alle übrigen Anforderungen, alle anderen, denkbaren Aufgaben, die an sie von welcher Seite auch immer herangetragen werden könnten, fließen wie warmes Duschwasser von ihnen ab, denn es gibt für sie keinerlei Anforderungen, Ausstände, Aufforderungen, Bedürfnisse, Begehren oder Ansprüche irgendwelcher Art mehr. Es gibt einfach nichts mehr, was sie noch in unerwünschte Bewegung versetzen könnte, und sie sind ganz unglaublich froh und erleichtert darüber, der Hölle des ehemaligen Alltags endlich entronnen und entkommen zu sein. So sieht nämlich ihr eigener Wunschlebensabend aus, und das ist in der Tat ein schöner Lebensabend, möchten sie betont wissen; das ist ein Lebensabend, wie sie ihn für sich schon immer gewünscht haben, wie gesagt. Sie haben zudem ihr eigenes Lebensende bereits im Auge, und sie fürchten sich nicht davor, ganz im Gegenteil: Sie empfinden ihr eigenes Lebensende als eine überaus glückliche Befreiung und Erlösung von allem fundamentalen Schrecken und existenziellen Elend, die sie bis anhin gekannt haben, kurz, als eine Erlösung von aller Existenzangst, als eine willkommene Entbin-dung von höchster Unbill und finanzieller Not, kurz, als eine schwer verdiente Errettung in aller Erleuchtung von allem weltlichen Übel. So sieht es nämlich aus, und man kann sogar davon ausgehen, dass gerade dies wahrscheinlich die einzig richtige Optik ist, die einer angesichts seines eigenen, absehbaren Abganges und Unterganges haben kann, denn keinesfalls möchten sie noch einmal jung sein und von vorne beginnen müssen, denn sie empfinden ihr bereits gelebtes und endlich hinter sich gebrachtes Berufs- und Ar-beitsleben im Rückblick als eine einzige, lange Qual voller Missverständnisse, Irrtümer, Meinungsver-schiedenheiten, Fehler, Unverständlichkeiten, Fehl-schlüsse, Misshelligkeiten und Missbildungen, die sie gar nicht verdient haben und die sie deshalb nicht noch einmal erleben möchten, insbesondere nicht die Auseinandersetzungen mit den Banken, die sie in den Ruin getrieben haben, und nur deshalb sind sie heute mit dem erreichten Zustand, mit dem abgehobenen Rentner-Befinden, mit der angewandten Beschaffenheit ihres Zustandes und mit der erlauchten Bewandtnis ihrer Lage höchst zufrieden: Sie möchten es wirklich nicht anders haben, denn nicht einmal die körperlichen Gebrechen empfinden sie als störend oder als hinderlich, denn sie haben eingesehen, dass selbige im Alter einfach dazugehören. Mehr noch als das: Sie sind ihnen die ausreichende Bekräftigung und die zutreffende Bestätigung dessen, dass es endlich abwärts geht mit ihnen, dass es „dem Boden zu geht“, wie hier die Landleute sagen, und sie beobachten gespannt den Fortgang, ohne sich jedoch mit medizinischen Problemen herumschlagen zu wollen oder abgeben zu müssen. Somit haben sie sich auf einen angenehmen modus vivendi eingependelt, der ihnen durchaus gelegen kommt, auch wenn er im Hinblick auf ihre Sterblichkeit komisch klingt; sie lassen sich durch nichts mehr beirren, noch lassen sie sich einschränken und auch nicht mehr irritieren: Sie sind der unmaßgeblichen Ansicht, dass jegliche Beliebigkeit, dazu auch alle Belanglosigkeit der Welt und ihre ganze Gleichgültigkeit mindestens ebenso welthaltig sind, wie z.B. eine royale Verwirrung, eine tödliche Pandemie, eine außergewöhnliche Meteorologie oder ein forscher Er-oberungskrieg gegen deutlich Schwächere. Sie gehen hierin sogar noch weiter: Für sie sind Oberflächlich-keiten oder sog. Indifferenzen, wie auch Inhaltslosig-keiten oder Bedeutungslosigkeiten mindestens ebenso aussagekräftig wie alle anderen Thematiken dieser Welt, also Themen, Einsichten, Schlüsse, Einstellungen und Haltungen, von denen man sagt, sie seien ganz besonders wichtig und, vor allem andern, heute von geradezu außerordentlicher Bedeutung. Dies alles kann man sich gleich abschminken, denn darin gibt es für sie keine Abstufungen mehr, so dass sie fürbaß erklären können, dass alle erdenklichen Phänomene allesamt gleichgewichtig, also gleichgewich-tet, gleichwertig und gleich unbedeutend, also gleichermaßen bedeutungslos sein können und dass sie für sie somit auch gleich und gleichartig gewichtet sind – oder eben nicht. Deshalb scheuen sie auch nicht mehr vor Banalitäten und Plattitüden zurück, ganz im Gegenteil: Sie sind ihnen ebenso willkommen, wie alles andere auch, denn sie sind für sie in den meisten Fällen eindeutig aussagekräftiger als jeder andere sogenannt tiefe Einblick ins Weltgeschehen und jede noch so tiefe Einsicht ins Unabänderliche. „Scheiß drauf, Alter!“ sagen sie sich aufgeräumt, tippen sich auf die Schulter und ergänzen: „Eine reine Lachnummer.“


Alle sogenannten Bedeutungsträger werden somit gleichwertig, gleichartig und auch gleichzeitig zu reinen Witzphänomenen – was sie en réalité auch sind, ganz nebenbei gesagt, Lachnummern der Weltgeschichte und nur aufgeblasene Wichte des drögen Ta-gesgeschehens und der billigen Tagespropaganda, die man jeweils gleich wieder vergisst, lauter Banalitäten und Plattitüden, also reine Trivialitäten, manchmal sogar von kosmologischer Komik, aber auch voller kentaurischer Spinnereien, kantabrischer Fluktuatio-nen, kanarischer Philanthropien, kanadischer Prezio-sen, römischer Katakomben und traumatischer Asso-ziationen aller Art, sowie bestenfalls als merkwürdige Apparenzen und beiläufige Appetenzen am Ende eines weiteren, langweiligen Fernsehabends. Vergessen Sie das nicht! Sie gehören für sie ebenso zu einer durchaus bemerkenswerten Wirklichkeit, wie alle anderen Phänomene auch. Somit ist und bleibt jeder Begriff eine Welt für sich, jeder Ausdruck eine Erscheinung an sich und jedes Versprechen eine göttliche Beigabe oder willentliche Synthese von lauter Unver-einbarkeiten. Was haben sie sich nicht alles überlegt!


Zum Schreiben, zum Beispiel. Was schreiben sie nicht mutwillig drauflos, ohne Plan, ohne Struktur, ohne Sinn, ohne Zweck und ohne auch nur eine Sekunde lang zu überlegen! Wie immer versuchen sie, stets den Rändern entlang zu schreiben, ohne dabei ins Innere der Reflexionen vordringen zu wollen oder vordringen zu müssen, ohne sich dabei überhaupt etwas überlegen zu können oder überlegen zu müssen, ohne auch nur davon auszugehen, dass Strukturen und Pläne, aber auch Absichten und Einsichten durchaus dienlich wären! Forget it!  Der geneigte Foxterrier entledigt sich endlich aller Strukturen, d.h. aller Ziele, aller Richtungen, aller Gründe und Grundsätze, denn die Strukturlosigkeit, also die Ziellosigkeit, die Richtungslosigkeit, die Grundlosigkeit, zusammen mit der ganzen Grundsatzlosigkeit sind ihr einziges literarisches Ziel, und jeglicher Zweck heiligt die Mittel, sagen die grünen Wellensittiche im Käfig. Sie wissen auch, dass die beiden erfolgreichen Pensionäre noch nie so unkonzentriert gearbeitet haben, und dies ist ihnen gerade recht. Sie verschreiben sich mit Haut und Haar der Ziellosigkeit, der Sinnlosigkeit und der Zwecklosigkeit, denn die Mittellosig-keit haben sie ja bereits erreicht und errungen und ge-heilt überstanden, seitdem sie ihre rettende Rente kriegen. Doch niemand würde ihnen für ihr gesamtes Schreiben von 50, 60 oder 70 Jahren auch nur zwanzig Rappen geben, und sie kennen die abschätzigen Blicke und die verächtlichen Haltungen gut, die dahinter stecken, denn sie erleben sie jeden Tag. Sie wissen genau, wie hinter ihren Rücken über sie getuschelt und geredet wird; sie wissen um den Spott und den Hohn, die über sie ausgeschüttet werden, wenn sie nicht dabei ist, und sie kennen die Pappenheimer, die angeblich alles über sie wissen, und zwar alles besser, ohne auch nur jemals eine einzige Zeile von ihnen gelesen zu haben oder ein einziges Bild von ihnen gesehen zu haben. Sie kennen all diese Vorurteile und Vorverurteilungen; sie kennen mittlerweile sogar alle Sorten von Aburteilungen und Ausgrenzungen, und sie wissen genau, wie viele Hasser und Neider und Arschgeigen ihnen nur noch den baldigen Tod wünschen – und sonst nichts. Sie können sich also auf niemanden mehr verlassen, denn man hat alles daran gesetzt, sie der Vergangenheit und Vergessenheit anheimfallen zu lassen, und zwar nicht ausschließlich aus pippilotischen Gründen; man will sie einfach nicht mehr im Dorf haben; man will sie nirgendwo mehr haben, in keiner noch so entfernten Ecke des kulturellen Geschehens, denn man wollte sie schon immer nie dabeihaben. Sie passten als schwules Paar nie ins Doprfgeschehen, gleich von Anfang an nicht; man verzichtete also schon immer auf sie, denn man entsagte ihnen gerne. Man brauchte ihre Anwesenheit nicht, nicht einmal ihre Abwesenheit. Man ignorierte sie, nachdem man alle Schwulenwitze über sie ausgeschüttet hatte, und man wollte auch nie, dass sie eine Bedeutung erlangen. Sie gehören einfach nicht dazu, sind nicht Teil des Dorfes, haben übrigens noch nie dazu gehört, gleich von Anfang an nicht, weil sie nirgendwo hinzugepasst haben; man weiß zwar, wie sie heißen und wo sie wohnen, was sie machen und dass es sie gibt, aber man hat sie immer sorgfältig ausgelassen; man hat sie immer wieder gerne übersprungen und ausgenommen. Doch sie müssen in all ihrem Tun und Schaffen trotz allem wahrhaftig sein und wahrhaftig bleiben, und nur sie können das beurteilen, denn sie wissen genau, was wahrhaftig ist, und was nicht. Sie wissen das längst, denn sie haben sich gleich von Anfang an damit herumgeschlagen, als sie mit vierzehn erstmals ein zartes Liebesgedicht für ein langes, dürres, dämliches Mädchen mit Pferdegesicht schrieben, das sie vergötterten, das in der Parallel-klasse saß, weil zu ihrer Zeit die beiden gegensätzli-chen Geschlechter vorsorglich und wohlüberlegt auf-geteilt und fein säuberlich voneinander getrennt worden waren. Sie war nicht einmal sonderlich schön und hieß Yvonne, und die beiden hätten nicht sagen können, wovon sie angetan waren; sie war mit ihrem Pferdegesicht einfach ihre Blaue Blume – und sonst nichts. Sie war deutlich größer als sie und hätte gewiss nicht zu ihnen gepasst, zu keinem von beiden, und auch von ihrer ganzen Art her war sie anders gelagert als sie, Welten von ihnen entfernt, den beiden Pubertierenden. Aber sie war die Tochter des Pfarrers, und sie ließ sich deutlich anmerken, dass sie die Tochter des Pfarrers war, denn von ihr selber ging nichts aus, von ihr selber kam überhaupt nie etwas, da war also nichts mit Gemeinsamkeit, nichts von innerer Verwandtschaft oder gar von gegenseitiger Anzie-hung. Vergessen Sie das, denn da war in Tat und Wahrheit überhaupt nichts, wie immer in solchen Situationen. Sie wusste zudem nicht einmal von ihrer heimlichen Verehrung, ebenso wenig wie von ihrer nächtelangen Schwärmerei zwischen zwei heftigen Samenergüssen. Immerhin gaben sie sich mit dem schwärmerischen Gedicht viel Mühe und hatten auch viel ungewohnte Mühe mit ihrer allerersten literarischen Produktion, und zum Schluss musste das Gedicht völlig unverständlich geworden sein, nehmen sie heute an, zumal sie sich überhaupt nicht mehr an den Inhalt und an die Form erinnern können. Das macht aber nichts, denn sie wollten schon damals als Dichter gelten, allenfalls als Maler, als eines von beidem oder als beides zusammen. Diese Attitüde gefiel ihnen weitaus mehr als Fußball, Kunstturnen, Tier-kunde, vormilitärisches Schießen oder radfahren; sie hatten es immer mit vielem versucht, und sie hatten damit keine weiteren Erfolge zu verzeichnen, was aber, irgendwo versteckt, eine ganz besondere Logik hatte. Sie fühlten sich zwar bereits als Dichter beim Dichten und als Maler beim Malen, wie auch als Denker beim Denken, und wahrscheinlich waren sie tatsächlich bereits mindestens eines davon – oder gleich alles zusammen. Aber sie wollten ihrer heimlich Angebeteten gegenüber unbedingt als Dichter gelten – warum auch immer, auch wenn ihr Interesse an ihr schnell mal verging, viel schneller, als geplant. Sie waren zunächst etwas überrascht, als sie merkten, dass Yvonne sie nicht mehr anzog, und deshalb zeig-ten sie damals ihre Bilder gleich allen, die sie sehen wollten. Aber die Bilder waren eigentlich nicht der Renner, auch ihre Gedichte erstaunlicherweise nicht; sie wurden kaum gelesen und nicht einmal richtig wahrgenommen. Es waren ausschließlich die Aura, die Versprechungen, die Erwartungen, die Verheißungen, die Ansprüche und der schöne Schein allein, die bei den andern allenfalls etwas bewirkten. Zwei Künstler! Immerhin hatten Koni und Toni somit Gefallen am Malen und Schreiben gefunden, nachdem sie zunächst nur viele farbige Landschaftsbilder gemalt hatten, in Anlehnung an die Landschaften, die sie im dicken Katalog der Landesausstellung von 1939 studiert hatten. Sie hatten zudem irgendwo den einleuchtenden Begriff „Kurzgeschichten“ aufge-schnappt, und fortan schrieben sie Kurzgeschichten auf Teufel komm raus, weil das einfacher war als Gedichte, doch ohne wirklich zu wissen, was sie da machten, tagelang, nächtelang, auch ohne zu verstehen, dass sie damit eine Ausdrucksmöglichkeit gefunden hatten, und somit ist ihnen das Schreiben tatsächlich ein Leben lang geblieben. Mit vierzehn hatten sie damit angefangen, und erst mit vierundsiebzig haben sie damit aufgehört. Haben sie das jetzt geklärt? Haben sie jetzt wirklich alles gesagt, was es dazu zu sagen gibt? Müssen sie überhaupt noch jemals darauf zurückkommen? Sollen sie sich weiterhin damit beschäftigen müssen? Die Antwort ist nein. Das müssen sie nicht, das sollen sie nicht, das können sie nicht und das wollen sie nicht, sagen sich die beiden Murmeltiere untereinander. Sie wollen nichts mehr damit zu tun haben; sie wollen sich nie mehr darum kümmern müssen, sagen ihnen auch die Meerschweinchen in ihnen. Never ever.  Das führt sie zur Frage, ob sie sich mit ihren Hinterläufen überhaupt noch am Kopf kratzen dürfen. Es ist ihnen zwar nicht danach, doch das Jucken ist immer noch da. So kratzen sie sich denn ausführlich am Kopf, nachdem sie die unvermeidlichen Dächlikappen abgenommen haben, mittels derer sie sich am schönen Schreibtisch am Fenster beim Schreiben vor der blendenden Sonne schützen, und weiden sich dabei an ihrer neu gefundenen Wortlosigkeit in aller Wertlosigkeit und in der Bedeutungslosigkeit und in aller Sinnlosigkeit, denn sie sind heute mit den Motorrädern den ganzen, langen Weg gefahren, über Köniz nach Niederwangen, nach Bethlehem, darauf ins Coop, wo sie am Kaffeeautomaten lange gewartet haben, bis sie endlich einen Kaffee bekommen haben, und das winzige Cheesecake hat eigentlich nur nach Seife geschmeckt, und sonst nach gar nichts, so dass sie es nicht hinuntergebracht haben. Ja, sie haben das Süßgebäck einfach stehenlassen müssen, müssen sie an dieser Stelle gestehen. Daraufhin sind sie als ausgesuchte Motorradfahrer auf ihren zwei antiken Motorrädern weitergefahren, das heißt, sind über Bümpliz und darauf auf der langen Sefti-genstraße nach Kehrsatz zurückgefahren und haben sich dabei vorgestellt, wie alle Autofahrer und Auto-fahrerinnen hinter dem Steuer unausweichlich zu gefährlichen Raubtieren werden, zu blutigen Bestien, zu antiken Ungeheuern wie aus der griechischen Mythologie, zu Titanen und Gorgonen, zu Galonen und Mormonen, zu Melonen und Kanonen, die am liebsten alles töten und vernichten würden, was ihnen jemals in den Weg kommt. In der Tat: Lauter Raubtiere sind heute auf den Straßen unterwegs, wenn man genau hinschaut; das Bild ist eindrücklich. Sie fletschen sogar die Zähne hinter dem Steuer. Daraufhin haben sie sich vorgestellt, dass sie, sobald sie wieder zu Hause sind, endlich die Bücher erhalten werden, auf die sie schon so lange gewartet haben. Doch das war natürlich nicht so. Da war nichts, wie immer; der Briefkasten und der Milchkasten waren schrecklich leer wie immer. Also weiterwarten. Daraufhin haben sie sich als Literaturkritiker eine Art Staatliche Lite-raturkontrollkommission vorgestellt, die alle Bücher zuerst kontrollieren muss, bevor sie fürs Publikum freigegeben werden können, die SLK, die Staatliche Literaturkontrolle, besetzt mit lauter staatstreuen, pra-xisbewährten und zuverlässigen Bedeutungsträgern aus dem Militärbereich, dem Lehrbereich, dem Ju-stizbereich und dem Polizeibereich, die alle Neuer-scheinungen auf ihre Konformität hin zu überprüfen haben und konsequent alle Bände herausnehmen, die den strengen staatlichen Anforderungen nicht genügen und auch den pippilotischen Vorstellungen der pippilotisch aktiven Minderheit leider nicht entsprechen können, denn die pippilotisch aktive Minderheit hat schon vor vielen Jahren beschlossen, dass nur noch diejenigen Bücher zugelassen werden können, die die staatspippilotische Zuverlässigkeitsprüfung bestanden haben. Die Bücher, die die Prüfung bestanden haben, kriegen einen Stempel mit unsichtbarer Tinte vorne drauf, so dass jeder eilfertige Buchhänd-ler unter einem Ultraviolettlicht sofort überprüfen kann, ob seine Ware den staatlichen Anforderungen genügt, oder nicht. Sollte sie keinen Geheimstempel aufweisen, der bei Ultraviolett aufleuchtet, ist es ratsam, das Buch sofort zurückzuschicken oder selber sicher zu vernichten und den Autor umgehend zur si-cherheitspolitischen Meldung zu bringen, auf dass der Penner sofort sicherheitstechnisch überprüft werden kann, damit solche Sicherheitspannen nicht mehr geschehen können. Schuldige Autoren mit ungeprüfter, also schadhafter, also gefährlicher und unabgestempelter literarischer Ware werden in einem abgelegenen Wäldchen diskret beseitigt, indem man ihre Exekution als Selbstmord tarnt. Das fällt nicht weiter auf, denn viele erfolglose Autoren und Autorinnen bringen sich laufend selber um, wie bereits andernorts ausführlich dargestellt und dargebracht. Sie sind es sich also gewohnt, sich selber umzubringen, die Autoren, die man gerne mal mit Autorennfahrern verwechselt, denn auch ihr vorgezogener Selbstmord ist nichts anderes als eine längst zur nützlichen Gewohnheit gewordenen Handanlegungseigenverantwor-tungshandlung und zudem eine recht preisgünstige Urteilsvorwegnahme auf Grund dieses einfachen Schuldbekenntnisses, das für alle offensichtlich auf der Hand liegt. Die Selbstmordquote bei Schriftstellern beträgt geschätzte 50 Prozent, und das ist eine deutlich höhere Selbstmordrate als bei Zahnärzten, Verkehrspiloten, Zeitungsverkäufern, Schinkenbröt-chenstreichern, Käseverteilern, Linksintellektuellen, treugläubigen Lehrkörpern, Fahrkartenkontrolleusen, Taubenfütterern, Juristen und Langläufern, Querflöti-sten, Tanzakrobaten, Sexualdelinquenten, Harfenis-tinnen und auch höher als bei den meisten ausgewie-senen Tierquälern und Opferstockmardern. In der Zeitung wird nicht einmal mehr die kurze Meldung vom vorgezogenen Abgang eines Schriftstellers erscheinen; man hat derlei viel zu oft gelesen, als dass es noch jemanden interessieren könnte. Nur wenn der Abgang wirklich spektakulär sein sollte, z.B. ein weit ausholender Kopfsprung vom Matterhorn in Bade-hose, ein schnelles, hechtartiges Eintauchen in einen Betonmischer oder eine komplette Selbstverwurstung in einer professionellen Wurststopfmaschine der inländischen fleischverarbeitenden Industrie und die gleich anschließende Weiterverarbeitung zu leckeren Schweinsbratwürsten mit Bärlauch im Frühling, mit Frühlingszwiebeln im Sommer, mit Pilzen im Herbst und mit Eisschnee im Winter wäre noch der Rede wert, denn ein Sprung vor den Schnellzug oder eine ganz banale Selbsterschießung mit der Ordonnanz-waffe, ein Absaufen im Suff, ein Untertauchen im kalten Rhein bei Tiefstand im Winter oder ein Erstik-ken in einem Plastiksack von der Migros oder von der Coop nach einer ausführlichen Drogeneinnahme er-brächte heute viel zu wenig Aufsehen. Solcherlei hat man schon zu oft gesehen und gehört, wie auch ein Sprung von der Münsterplattform oder von der Korn-hausbrücke; das würde keinen müden Hund mehr hinter dem Ofen hervorlocken. Hunde aller Art, nur um dies auch noch zu erwähnen, widmen sich heutzutage lieber den philosophischen Fragen des Lebens; sie sinnen in der Regel viel vor sich hin und geben nicht mehr Acht auf das, worauf sich Hunde eigentlich achten und worauf sie sich konzentrieren sollten. Sie setzen sich lieber mit Kirkegaard auseinander, mit ihrem Lieblingsphilosophen, dem geborenen Schlufi aus Kopenhagen für religiöse Idioten und versuppte Klerikale, aber auch das nur zum Abgewöhnen, wenn nicht gar mit Heidegger und all diesen üblen Nazisch-leimscheißern, debilen Wegelagerern und reichlich überflüssigen Wichtigtuern. Man kann noch gar nicht sagen, was sie eigentlich daran finden, die überfres-senen Haushunde und die lethargischen Hofhunde in ihrem ganzen, antiquierten Philosophenwahn, denn es ist heute offensichtlich, dass sich nur noch die verlausten Straßenköter um die klassische Philosophie kümmern, weil es vorangehend oder gleich anschließend auch nur noch die eigenhändig ausgeführte Selbstbefleckung ist, die sie wirklich und fundamental interessiert. Hunde sind nämlich die treuesten Organisten der Welt und eindeutig auch die zer-quältesten Inkubatoren derselbigen, denn nur noch sie kümmern sich noch wirklich um einen anständigen, gepflegten Bienenstich in aller Eigenlust bei aller Selbsterhöhung in Eigenregie in aller esoterischer Selbstverantwortung. Das müssen alle wissen, die sich einen Hund halten wollen, und nicht erschrecken, wenn sie ihre Töle beim Weinen oder beim Greinen erwischen. Das ist natürlich und normal, denn auch die Köter haben ein Gefühlsleben. Man darf sie nicht davon abhalten, denn sonst verfallen sie gleich einem völlig gestörten Verhältnis zu ihrer eigenen Kulinarik und können keine gesunde Beziehung mehr zu ihrem Herrchen oder zu was auch immer eingehen. Warum sie das tun müssen, bleibt allerdings ihnen überlassen, doch glauben Sie nicht, dass die Scheißerchen darüber jemals Auskunft erteilen würden; sie schweigen eisern, obschon sie nicht einmal sonderlich im Geheimen kochen. Einige besonders abartige Hunde wünschen sich sogar, dass man ihnen dabei zuschaue, obwohl das Kochen von Hundenahrung eigentlich eine stille, in sich gekehrte, nahezu völlig autistische und vor allem intellektuelle Beschäftigung ist, besonders des Nachts, und kein einziger Hund würde jemals gerne und freiwillig Auskunft darüber erteilen; das versteht sich von selbst. Der Vorgang der Selbst-bekochung oder Eigenerkochung ist ja nur der intime, vergeistigte Akt der Eigenzufriedenstellung in aller Selbstverantwortung und bei aller denkbaren Selbst-befindlichkeit mangels geeigneter, also geläufiger Haushälterinnen. Wir müssen abraten und anbraten und aufwarten, denn es könnte durchaus sein, dass die Selbstbeweihräucherung das bildliche Vorstellungsvermögen des Hundes befördert und bekräftigt. Doch was stellen sich Hunde eigentlich vor, wenn sie träumen, oder wenn sie masturbieren? Träumen sie von jungen, knackigen Hündinnen, die völlig unerreichbar für sie sind, oder träumen sie von möglichst fetten Knochen, an denen sie stundenlang herumnagen können? Wir wissen es nicht, und wir werden es nie erfahren, denn auch darüber erteilen sie keinerlei Auskünfte, so sehr wir sie darum bitten mögen. Kein Traumbild ist jemals aussagekräftig genug, um uns eine Vorstellung darüber zu vermitteln, woran Hunde denken, wenn sie die Kirchenorgel spielen, und die ganze Hektik, die sie dabei entwickeln, ist ja dem Vorstellungsvermögen auch nicht gerade zuträglich, noch dienlich. Nicht wahr? Dienlich wäre einzig ein sauberes, handschriftliches und notariell beglaubigtes Hundeprotokoll, aber das gibt es nicht, denn Hunde können aus dem ganz einfachen Grunde nicht schreiben, weil sie keinen Kugelschreiber halten können.


Also muss sich der geneigte Forscher damit begnügen, sich die Denkvorgänge eines Hundes selber vorzustellen, auch wenn wir genau wissen, dass sie keinesfalls den hündischen Tatsachen entsprechen können, denn wer denkt schon wie ein Hund? Man kennt zwar einige Typen, die wie Hunde handeln und denen man es durchaus zutrauen würde, das ist klar und das steht fest, aber allein das Handeln wie dasjenige eines Hundes gibt noch lange nicht ausreichend Auskunft über innere Druck- und Schwenk- und Denkvorgänge. Man misst ja nicht einmal seine Hirnströme, denn man möchte keinen Ärger haben, und man sieht die Warnmeldung zum wiederholten Male, dass die Mailbox unsicher sei. Man schaut sich die Empfehlungen flüchtig an. Meist empfehlen sie ein anderes Passwort, unter Umständen einen anderen Browser und möglicherweise sogar einen anderen Namen für eine andere Adresse auf einem anderen, neueren und unbefleckteren Gerät. Also macht man nichts, auf die Gefahr hin, fortan hartnäckig daran erinnert zu werden, dass die eigene Mailbox unsicher sei und unsicher bleibe, wenn man nichts dagegen unternehme.


Also hat man irgendwann mal genug davon, und man entschließt sich, wenigstens das Passwort zu ändern.


Das geht ganz leicht, aber dann muss man nicht nur das Passwort bestätigen, man muss auch noch seine eigene Identität bestätigen. Und damit fängt es an.


Um seine eigene Identität bestätigen zu können, muss man erst sein eigenes Passwort bestätigen, aber um das eigene Passwort bestätigen zu können, muss man erst seine eigene Identität bestätigen, was immer das sein mag. Dazu braucht man aber auch die Mailbox, die man ja noch gar nicht hat, weil man die alte schon gelöscht hat, und eine andere, eine zweite Mailbox hat man nicht, denn um die Identität zu bestätigen, benötigt man eine zweite Mailadresse, die man, wie gesagt, noch gar nicht hat und um die sich alles dreht.


Dann aber kommt man aus dem ganzen Theater nicht mehr heraus, solange man kein neues Passwort für das alte Passwort hat, das man jetzt nicht mehr hat, um das neue Passwort zu bestätigen. Also benötigt man eine erneute Passwortbestätigung, um die Mailadresse bestätigen zu können. Aber um die Mailadresse bestätigen zu können, braucht man das neue Passwort bereits, das indessen noch gar nicht anerkannt werden kann. Also möchte man zunächst mal das ganze Zeug einfach löschen und ganz neu, ganz von vorne, also im Paläolithikum der Digitalik beginnen. Das geht aber auch nicht mehr, weil man ja noch die alte Identität aufweist, die zunächst gelöscht werden müsste, die man aber gar nicht mehr hat, und eine neue Identität steht noch nicht zur Verfügung, weil man ja erst das alte Passwort in das neue Passwort überführen müsste, was indessen gar nicht geht, weil man ja keine Mailadresse mehr hat. Und so dreht man sich schwindelig, bis man das verdammte Laptop einfach auf den Müll wirft. Fertig! Das ist schon mehrmals geschehen. Man möchte zudem nie mehr einer Gesellschaft angehören, die einen unbescholtenen Bürger allein deshalb Tag und Nacht verfolgt, weil er kein Handy hat. Hat er kein Handy, kann er nicht mehr weiterverfolgt werden, und sobald er auch keine Mailadresse mehr hat, gibt es ihn gar nicht mehr, denn ein Bürger ohne Handy und Mailadresse ist logischerweise ein bereits mausetoter Bürger und kann nur noch ein mausetoter Bürger sein, denn nur ein mausetoter Bürger hat keine Mailadresse und kein Handy mehr. Er wäre somit endlich ein guter Bürger, der in Ruhe gelassen werden könnte; das sollte uns allmählich klar geworden sein, ein befreiter Bürger also, der keine Steuern mehr zu bezahlen hätte. In Wahrheit und als komische Note der knallharten Wirklichkeit ist aber alles noch viel komplizierter: Wenn man sich nun, um dem ganzen Prozess Genüge leisten zu können, eine zweite Mailadresse beschafft, wird alles sofort doppelt und dreifach kompliziert, denn die Bestä-tigungen der Identitäten erfordert weitere Mailadressen, die man gar nicht hat, und weitere Passwörter, die man erst ersetzen und bestätigen oder anfordern und erwarten können müsste und sollte, jedes einzelne mit einem eigenen Geheimcode versehen, den man benötigt, um jedes einzelne Passwort bestätigen zu können, zusammen mit der eigenen Identität, ohne dass man wüsste, wie man dazu käme. Denn die Passwörter sind einem unbedarften Nutzer wie den beiden Narren aus Kehrsatz, Sweden, inzwischen längst ausgegangen, und neue Passwörter sind nicht in Sicht, ebenso wenig wie neue Mailadressen, die sie benötigen würde, um neue Passwörter schaffen zu können, bzw. aus den Fingern saugen zu können, bzw. vom Himmel holen zu können, obschon es nahezu alle neuen Passwörter, die ihnen einfallen, schon gibt, zumal sie die alten Passwörter, aber auch die alten Mailadressen und ihre dazugehörigen Geheimcodices längst vergessen haben. Sie wissen, kurz gesagt, nicht mehr ein, noch aus, denn sie haben inzwischen sämtliche Übersichten verloren und irren nur noch hoffnungslos verloren in den ausgedehnten Schluchten der internetisch-microsoftischen Anforderungen umher, ohne zu wissen, wo sie sich befinden und was Herr Gates in Kalifornien dazu meint und eigentlich von ihnen haben oder wissen möchte. Sie würden ihm ja auf der Stelle alles sagen, wirklich alles, und sie haben ihm bestimmt nichts angetan, haben ihn weder beleidigt, noch körperlich angegriffen, und sie haben ihm auch nichts zu sagen, und trotzdem verfolgt er sie bis in die letzten Irrungen und Wirrungen des Systems hinein. Kurz, sie sind ihm restlos ausgeliefert, und er kann über die unbekannten User ohne jede Identität verfügen, wie er will. Will er wissen, wie alt sie bereits sind? Bitte sehr! Will er wissen, ob sie männlich oder weiblich sind? Bitte sehr! Und will er wissen, welche Telefonnummer sie haben? Bitte sehr!


Doch die eigene, hiesige, einheimische und äußerst regionale Telefonnummer wird allerdings im fernen Kalifornien drüben gar nicht erst akzeptiert, merken sie gleich, aus Gründen, die ein Normaluser sowieso nicht verstehen kann. Aber sie haben keine andere Telefonnummer zur Verfügung, als die uralte Festnetz-nummer; sie haben nur diese eine, die ihrige, die öffentliche, und sonst keine. So stürzen denn die beiden Hühnerpropheten unvermittelt ins elektronische Un-gewisse ab, ohne zu wissen warum; sie fallen ungebremst in den Hades des Internets und in den Tartaros des Mailverkehrs hinab, ohne jemals eine Sünde begangen zu haben, ohne jemals ein Dickpic versandt zu haben oder irgendeine andere Schweinerei, ohne überhaupt jemals persönliche Beleidigungen ausgeschrieben zu haben, ohne überhaupt schlechte Menschen zu sein, ohne auch nur eine einzige, kleine, unverzeihliche Sünde begangen zu haben, denn sie wüssten, ehrlich gesagt, gar nicht erst, was im Mailverkehr eine Sünde wäre und ob sogar der Mailverkehr selber eine Sünde sein könnte, was indessen nie ausgeschlossen werden kann. Sie sind somit momentan stark verunsichert und wenden sich an die Meerschweinchen: Worin liegt die Schwierigkeit mit ihrer Vergangenheit? Toni hat gestern wieder mal den Paukenschläger aus der Dorfmusik angetroffen, und so ward es unausweichlich, dass er mit ihm über die Vergangenheit sprach oder im Gespräch zumindest an sie erinnert wurde, denn jedesmal, wenn der Mehrfach-stecker mit seiner eigenen Vergangenheit konfrontiert wird, fühlt er sich danach und noch für lange Zeit nachher völlig deroutiert und derangiert und deklassiert, und es gelingt ihm eine ganze Weile nicht mehr, etwas klar zu definieren, auch nicht annähernd klar, und er weiß auch nicht mehr, woran das liegen könnte. Das verunsichert den Extremkletterer wie alles, was seine verhasste und längst vergessene Vergangenheit als lohnabhängige Sklavenhaltung betrifft; er kommt aus diesem stinkenden Sumpf der Anpassung und des Widerstandes nicht mehr heraus und strampelt sich anschließend einen Wolf. Dabei tauchen immer wieder all die hässlichen Bilder auf, all die schamvollen Geschehnisse, all die peinlichen Erfahrungen, all die üblen Begleiterscheinungen, all die abscheulichen Begebenheiten bis hin zu den schlimmsten Gefühlslagen, die ihn jemals erfasst haben und die ihn damals immer so sehr getroffen und betroffen gemacht haben. Doch diese wiederholten Vorkommnisse beschämen, ärgern und stören den Fernseher und Lichtschalter zugleich, und er möchte wirklich nicht, dass sich dies immerzu wie ein Mantra wiederhole. Deshalb erklärt er den Meerschweinchen, dass der gesamte Mechanismus ja durchschaubar sei, also verständlich und offensichtlich, also müsste es  par conséquence doch endlich möglich sein, diese unangenehmen Nebenwirkungen zu vermeiden? Das Rentnerdasein möchte endlich davon loskommen, behauptet es, und zwar so, dass es dies alles gründlich und rückstandsfrei vergessen darf, und zwar für immer. Aber so läuft das leider nicht, bedeutet ihm Koni; man kann nun mal nicht auf Kommando vergessen, man kann nicht einmal richtig vergessen, um ehrlich zu sein, denn das Vergessen ist immer erschreckend fehlerhaft und unvollständig und bleibt allein deshalb offensichtlich lückenhaft und somit mangelhaft, trotz seiner ganzen Hartnäckigkeit. Doch was kann Toni dafür, dass ihn seine beschissene, kleinkarierte, minderwertige und unwürdige Vergangenheit immer wieder einholt? Weder möchte er sich noch jemals damit abgeben, noch möchte er sich damit abfinden, und er möchte damit auch nie mehr konfrontiert werden. Aber das ist leider nur ein frommer Wunsch und funktioniert überhaupt nicht.


Prompt träumte ihm in der folgenden Nacht, er müsse sich bei irgendwem für nie gespielte Theaterstücke, die er offenbar irgendwann mal geschrieben hatte, tunlichst entschuldigen oder sich sogar dafür rechtfer-tigen. Der unfreiwillige Theatermann stand im Traum vor der unangenehmen Situation, sich für all die rasanten Theaterstücke, die er nie geschrieben, doch die offenbar überall gespielt worden sind, zu entschuldigen, bezeichnenderweise genau vor denjenigen Leuten, die er nicht ausstehen kann: vor den Besserwissern. Warum das? Warum diese Strafe? Warum hängt ihm das immer noch wie eine noch immer nicht beglichene Schuld an? Er weiß doch ganz genau, dass er diese Pläne schon damals radikal verwerfen musste, weil er einfach nicht in der Lage war, im Vorfeld der unbeglichenen Vorbereitungen und der unbezahlten Durchführungen auch noch die nötige Dankbarkeit und die angemessene Unterwürfigkeit zu zeigen, wem gegenüber auch immer. Er weiß nur, dass er sich schon damals gesagt hat: So geht das nicht mit mir, so geht das nun wirklich nicht, denn das ist nicht der richtige Ansatz, und das ist auch nicht der richtige Weg. Und zudem kann der angesprochene, über-raschte Wachabweiserling vor schleimigen Schwanz-lurchen nicht einfach den Kotau machen; das geht einfach nicht, das ist zuviel, das ist übertrieben, das ist wie ein doppelter Witz, der sich selber aufhebt und automatisch zerstört. Also lässt er es einfach sein, und das schon seit damals, als er damit angefangen hatte, mit dem Resultat, das seine Bücher nie veröffentlicht wurden, dass seine Theaterstücke nie aufgeführt wurden und seine Drehbücher für lustige Spielfilme nie verwirklicht wurden, gerade weil lustige Spielfilme grundsätzlich verdächtig sind, zumal auch die notwendigen Voraussetzungen überhaupt nicht gegeben waren und überhaupt nicht in ein kulturelles Konzept einer überaus reaktionären Pippilotik passten und auch nicht stimmen konnten, kurz, sie wurden nie gedruckt, nie aufgeführt und auch nie abgedreht, weil er mit den Umständen nicht einverstanden war, weil er nicht in die banale Zeitordnung passte, weil er nicht infantil und debil genug war, denn man muss dabei berücksichtigen, dass das ganze Theaterschaffen und das ganze Filmschaffen, nebst dem ganzen Literaturschaffen vollständig und einzig in den Händen von überaus schlecht beratenen staatlichen oder televi-siven Schwanzlutschern lag, von üblen Buchhaltern der porentief sauberen Korrektheit und der rasierwasser-scharfen Zuverlässigkeit in aller Korruption und Kleptokratie, weil die ganze Finanzierung ausschließlich in ihren Händen und somit in ihrer Entschei-dungsbefugnis lag, denn wer zahlte, der befahl, und wer bezahlt wurde, der hatte nahezu endlos zu ku-schen und zu kriechen und seine grenzenlose Dankbarkeit überschwänglich zu bezeugen. No, Sir. Das war damals nicht richtig, denn das war schon damals nicht konsequent genug, und das ist auch heute nicht richtig, und nur deshalb hatte er damals damit nichts zu tun haben wollen, ganz abgesehen von der Tatsache, dass er es dort stets mit völlig humorlosen Leuten zu tun gehabt hatte, also mit Leuten, mit denen er niemals etwas zu tun gehabt haben wollte, also mit völlig humorfreien Charakteren aus der Administration der pippilotischen Gewissenhaftigkeit und der geschäftlichen Korrektheit, die nicht einmal wussten, was Humor ist und noch nie etwas davon gehört hatten, ganz besonders die bestellten Regisseure nicht. Doch dafür braucht sich Toni nachträglich gewiss nicht zu entschuldigen, auch im Traum nicht, bei wem auch immer. So what?  Aber der abgewiesene Bügelbrett-schreiner ist jetzt richtig verärgert, und zudem hat ihm neulich jemand bedeutet, er könne seine Bücher nicht mehr sehen, er könne sie nicht mehr ausstehen, und sie hängen ihm richtig zum Halse heraus, behauptete er, all die Bücher, die er ihm geschenkt hatte, ohne zu begründen, warum. Wahrscheinlich hatte er irgendwo in einem Buch etwas gefunden, einen Nebensatz vielleicht, oder auch nur ein Wort, das ihm gar nicht gefallen hatte; aber damit hat sich der Idiot in seinen Augen nur selber deklassiert, und wir haben es hier ganz einfach mit einer mehrfachen Mehrfachmissra-tung zu tun, mit einer mehrfachen Mehrfachmissachtung und zudem auch noch mit einer multiplen Mehr-fachverachtung, mit einer mehr als überdeutlichen, allgemeingültigen und notariell beglaubigten Mehr-fachmissbilligung, wenn nicht gar mit einem ausgeprägten Mehrfachhass und Mehrfachneid, der sich da unerwartet zum Ausdruck gebracht hatte, lauter Faktoren, gegen die er gewiss nicht ankommen konnte, noch ankämpfen wollte. Warum akzeptiert man nicht, dass Koni und Toni damit nichts mehr zu tun haben, dass sie sich nicht einmal mehr daran erinnern können und dass sie sich einen Dreck darum kümmern wollen? Doch heute können sich die Eineiigen nur noch einreden, sie hätten damit gar nichts mehr zu tun; das gehe sie nichts mehr an und das bedeute ihnen auch nichts mehr, das sei also gar nicht mehr ihr Bier, wie sie allen, die sie danach fragen, offen erklären und was vielleicht sogar stimmt. So drastisch reden sich das die beiden Barkenschlepper zumindest ein und gleichzeitig wieder aus, wenig erleichtert zwar und zusätzlich zu all dem Mist, den sie sich eh schon intensiv ein- und auszureden versuchen. Jetzt kommt also auch noch ihr ganzes dramatisches und episches Schaffen hinzu, das sie gar nicht kennen können, weil sie es gar nie geschaffen haben, was selbst ein blinder Maulwurf gewiss nicht erwartet hätte. Doch weil das bereits alles so fern von ihnen liegt, ist es unausweichlich, dass sie daran keinen weiteren, ganz persönlich ergotherapeutischen Nutzen, keinen psycho-tisch religiösen, keinen psychologisch indif-ferenten und insbesondere moralisch zu stark einge-färbten Schaden nehmen würden. Lieber möchten sie sich nämlich im endlosen Nichtstun und in der unendlichen Belanglosigkeit ergehen, so wie sie dies bereits mehrfach geschildert haben, denn nur sie wissen, dass sie damit recht haben, weil nur sie wissen, was gut für sie ist. Koni aber wird von Außenstehenden immer wieder gefragt, was er denn so mache, und er antwortet jeweils sehr schnell und durchaus korrekt: Nichts.
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