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À toutes les Françaises


À tous les Français


À tous les humanistes du monde entier




I


Prologue


1er avril 2049


Nous sommes le 1er avril 2049.


C'est le jour dit du poisson d'avril, mais je n'ai vraiment pas le cœur à en faire un. Hier, la veille de son 99e anniversaire, le président Opticon Tessour s'est éteint paisiblement dans son lit, alors qu'il allait entrer dans sa centième année.


Le décès de notre ancien président me touche profondément. Je l'ai connu alors qu'il était encore inconnu et qu'il vivait quelque peu retiré du monde, tel un ours solitaire cherchant sa voie. Il m'avait fait l'honneur de me demander de préfacer ses deux premiers livres. Par la suite, quand il s'est intéressé à la politique, nous nous sommes moins vus, sans jamais pour autant perdre le contact.


Ses deux mandats (2037-2042 et 2042-2047) auront marqué l'histoire, de même que sa touchante personnalité, sa profonde sagesse. Nul doute que l'on se souviendra longtemps de lui.


Chacun connaît le parcours de notre ancien président. Faut-il ici en rappeler les principales étapes ? Faire un éloge funèbre traditionnel ?


Opticon Tessour a été un des grands témoins de son temps, du mitan d'un siècle à l'autre. Il a vu, observé et agi. Alors oui, il faut raconter sa vie, redire ce qu'il a dit, expliquer, démontrer pourquoi sa pensée lui survivra, pourquoi, finalement, Opticon Tessour ne nous quitte pas, ne peut pas nous quitter. Tel est le but de ce livre.


Je vous rappellerai tout d'abord quels furent les principaux faits marquants de sa vie, du moins surtout depuis 2033. Opticon Tessour s'était en effet confié cette année-là au journaliste Pierre Pratlong. Il lui avait raconté sa vie ‒ une vie qui devait le mener là où l'on sait. Pour la période antérieure à 2033, dont je traiterai fort peu, on se référera donc au livre qui en a résulté : « Élisez-moi à l'Élysée ». Je traiterai ensuite de ce que l'on appelle communément la philosophie tessourienne, soit la philosophie d'Opticon Tessour, et donc de ses enseignements, de sa sagesse, de ce que nous pouvons en retenir pour nos propres vies. Opticon Tessour ne se prenait pas lui-même pour un philosophe, mais il était perçu comme tel.


Pour finir, je traiterai de l'avenir de ce qui porte aussi son nom, à savoir le tessourisme, soit la politique qu'il a menée quand il était à la tête du pays.


Maintenant qu'il n'est plus là, que restera-t-il de lui, de la philosophie tessourienne et du tessourisme ? C'est ce que nous essaierons de voir.




II


Les origines


Chacun sait qu’Opticon Tessour ne s'appelait pas vraiment ainsi. Comme il s'était déjà expliqué sur l'origine de son nom dans son premier livre, nous n'y reviendrons pas. Nous continuerons ici de l'appeler ainsi, même si ce n'était pas son nom officiel. Après tout, nul ne l'appelait guère autrement. Il ne s'en offusquait pas lui-même, bien au contraire. C'était sa marque de fabrique, qui l'obligeait à accepter sa destinée avec humilité pour lui-même, et compassion pour les autres. Du moins, le ressentait-il comme cela.


Né à Toulouse le 1er avril 1950, Opticon Tessour n'était pas promis à une grande carrière politique, ni à une grande carrière tout court. Seule sa date de naissance était quelque peu originale. Enfant plus ou moins sage d'une famille ouvrière, puis petit fonctionnaire obscur, il ne s'est révélé que sur le tard, par ses livres et sa présence sur les réseaux sociaux.


En 2027, lors de la campagne pour l'élection présidentielle, l'idée lui vint qu'il eût pu en faire partie. Non par vaine gloire, mais parce qu'en écoutant les candidats, en réfléchissant à leurs propositions, il se rendait compte que lui aussi avait des choses à dire, qu'il avait lui aussi des projets pour la France, qu'il pouvait avoir le caractère pour la présider, et puis, somme toute, qu'il ne ferait pas un président pire qu'un autre.


Chacun sait qui fut élu en 2027 (sauf peut-être les plus jeunes, 2027 c'est déjà si loin...), et ce qu'il advint par la suite. Pendant ce temps-là, Opticon Tessour rongeait son frein. Plus motivé que jamais, il se préparait pour l'élection suivante.


En 2031, le 1er avril comme il se doit, il annonçait sa candidature pour l'élection de 2032. Il se prépara à l'élection avec ferveur, étudiant les dossiers, rencontrant de multiples personnes, s'affichant sur les réseaux sociaux, étant présent partout, même là où on ne l'attendait pas. La conjoncture politique lui était favorable, malgré le fait qu'il n'eût pourtant aucun grand parti traditionnel pour l'appuyer. Les grands partis attiraient d'ailleurs beaucoup moins qu'autrefois, mis à part un nouveau parti écologiste qui avait alors le vent en poupe, dérèglement climatique oblige.


Ce fut la candidate de ce parti qui fut élue, juste devant Opticon Tessour, qui réussit quand même la prouesse d'être qualifié pour le second tour. Certes, Opticon Tessour avait lui-même beaucoup parlé d'écologie, mais à 82 ans il inspirait sans doute moins confiance à une bonne partie de l'électorat. Et puis, il avait eu en face de lui une femme susceptible de rassembler assez d'électeurs pour être élue. Et la France avait eu enfin sa première présidente ! Il était temps ! Presque un siècle après que le droit de vote ait été accordé aux femmes ! Un droit de vote qui lui-même leur avait été accordé bien après d'autres pays...


Malgré son âge, Opticon Tessour avait cependant incarné le renouveau lors de cette élection, car il n'était pas né dans la politique, il n'avait pas été biberonné à son lait, il n'y avait pas sali ses couches. Il avait incarné un homme neuf, propre, venu d'ailleurs, d'une autre planète, plus humaine, plus saine, plus vierge. Mais cela n'avait pas suffi alors pour lui assurer la victoire.


Les électeurs français avaient à peu près tout essayé sous la Ve République, de la gauche à la droite, en passant par le centre, et une dose d'extrême gauche et d'extrême droite. Fort heureusement, le système électoral avait empêché les extrêmes de récupérer tous les pouvoirs. Ni la droite, ni la gauche n'ayant laissé un souvenir impérissable, les électeurs avaient un temps choisi un habile candidat qui avait voulu rassembler tout le monde, mais après son dernier mandat, il avait cédé la place à un représentant d'une droite forte et quelque décomplexée. Trop sans doute, car le nouvel élu vit rapidement sa côte de popularité s'effriter, puis baisser de plus en plus jusqu'à la chute libre. La gauche ayant réussi à surmonter ses traditionnelles divisions, elle soutint unanimement la candidate écologiste qui l'emporta de justesse lors de l'élection suivante, en 2032, face à Opticon Tessour qui se présentait alors pour la première fois.


En fait de première fois, la nouveauté fut alors l'élection d'une femme à la présidence. Une femme relativement jeune, du moins par rapport à Opticon Tessour, une femme expérimentée et dynamique, et qui présentait sans doute mieux qu'Opticon Tessour ‒ déjà 82 ans à l'époque.


Opticon Tessour, se retira pour sa part à la campagne afin de réfléchir à la situation. Il en profita pour écrire son livre « Élisez-moi à l'Élysée » qui sortit en 2033. Dans cet ouvrage, il s'imaginait à l'Élysée, esquissait des projets, sa vision de la France. C'était déjà tout un programme.


Beaucoup le croyaient cependant fini, vu son âge. Mais c'était sans compter sur sa pugnacité, ni surtout sur le fait que les circonstances allaient lui donner une seconde chance. Une session de rattrapage qu'il devait réussir.


Plusieurs personnalités politiques ont eu leur traversée du désert. Cela a duré plus ou moins longtemps. Pour Opticon Tessour, ce ne fut même pas un désert, juste un coin de France. Retiré un temps à Hyelzas, en Lozère, le département le moins peuplé, sur le causse Méjean, un vaste plateau calcaire, certes quelque peu désertique, Opticon Tessour savait que le temps travaillait pour lui. Confiant en son destin, il se préparait sans douter.


L'avenir était à lui !




III


Le premier mandat (2037-2042)


En 2033, Opticon Tessour avait déjà 83 ans, ce qui ne l'empêchait pas d'avoir encore de grandes ambitions, pour lui-même comme pour son pays. Cette année-là donc, Opticon Tessour officialisait sa candidature à l'élection présidentielle de 2037. Son presque succès de 2032 devait lui servir de tremplin pour la victoire. Pourquoi celle-ci ? Et pourquoi Opticon Tessour ? Parce que les esprits étaient mûrs, parce que le temps était venu, celui du changement, du renouveau de la vie politique, de la classe politique. Et aussi et surtout parce que les circonstances étaient favorables. Par un homme de 87 ans lors de son élection ?Assurément !


La politique est impitoyable ‒ à moins que ce ne soit le peuple français. La popularité, d'ailleurs toute relative, de la présidente élue en 2032 ne dura pas. Il faut dire qu'elle eut à affronter pas mal de problèmes de toutes sortes, ceux liés au dérèglement climatique comme ceux liés à la situation économique et sociale. Elle sut y faire face, et redresser la barre, mais il était déjà trop tard : les électeurs ne surent pas reconnaître ses mérites. Opticon Tessour, qui l'affronta presque à regret, devait profiter de la situation, et tirer tous les bénéfices du redressement opéré par la présidente sortante. Ainsi va la vie politique : un élu peut faire quelque chose de bien et, au lieu d'en être récompensé, c'est quelqu'un d'autre que les citoyens élisent pour le remplacer. À tort ou à raison, mais évitons de polémiquer ! La campagne électorale fut fort courtoise, aucun des deux candidats finalistes ne voulant dénigrer son adversaire, ni ne cherchant à faire le buzz à tout prix. Chacun préférait plutôt convaincre les électeurs, de bonne foi et en toute cordialité, de ce qu'il croyait être bon de faire pour le pays. Du reste, on se rappelle tous ce qui se passa ensuite : à peine élu, Opticon Tessour proposa à la présidente battue de devenir sa Première ministre. Ce fut là une autre première fois sous la Ve République, sans même mentionner les régimes précédents. C'était en tout cas une bonne tactique politique : à eux deux, le président et sa Première ministre réunissaient ainsi cent pour cent des suffrages exprimés ! Tout séparait ces deux-là, et pourtant ils s'entendaient à merveille. Par son âge, Opticon Tessour eût pu être le grand-père de sa Première ministre. Alors que celle-ci avait des idées plein la tête, le président, lui, en vieux sage de la nation, était toujours là pour tempérer ses ardeurs. Mais chacun était avant tout conscient des intérêts de l'État et de ceux du peuple français.


La Première ministre se voulait écologiste, Opticon Tessour aussi, mais tempéré de réalisme. Il ne voulait pas non plus céder au catastrophisme, malgré la situation inquiétante de la planète. Il savait bien que l'homme, les médias adorent se faire peur. Après tout, cela fait le buzz et cela fait vendre. Mais les catastrophes avaient toujours accompagné l'histoire de la planète. Quand il disait que le réchauffement climatique libérait des terres cultivables au Canada et en Sibérie, sa Première ministre poussait des hauts cris ‒ au sens figuré, il s'entend, car elle savait conserver son calme. De même, quand Opticon Tessour rappelait que Malthus, le père du malthusianisme, n'avait pas imaginé le progrès agronomique, ni la transition démographique, sa Première ministre restait sur ses gardes. Il lui rappelait alors qu'un pays voit sa natalité baisser quand la mortalité infantile diminue, et que si la population mondiale est bien plus importante aujourd'hui qu'hier, ceux qui ont faim sont cependant toujours moins nombreux, et aussi que si un pays pollue plus en s'enrichissant, les nouvelles classes moyennes ainsi formées se soucient alors de leur environnement et font inverser la tendance. Opticon Tessour se méfiait d'une écologie punitive. Pour lui, la solution devait venir du progrès, non de la culpabilisation. Ce qui était bon pour la planète ne devait pas révolter les pauvres, et la planète ne devait pas faire oublier l'humanité. La nature n'était pas non plus à idéaliser. Grâce au progrès, rappelait-il, on vit mieux et plus longtemps, et c'est l'homme qui a rendu la nature telle qu'elle est, rien n'étant plus guère naturel sur terre. En elle-même, la nature n'est pas bienveillante pour l'homme, ajoutait-il, elle peut même être mortelle pour lui, les virus et autres insectes ou animaux propageant des épidémies, tous aussi naturels que les plantes vénéneuses, étaient là pour le lui rappeler périodiquement. Cependant, le progrès technologique pouvait faire, et devait faire diminuer la pression sur les ressources. Déjà, les voitures électriques alimentées par l'électricité nucléaire polluaient moins. Ce n'était pas encore l'idéal, mais cela ne l'avait pas été non plus quand les gens se déplaçaient dans des véhicules tirés par des chevaux qui faisaient leurs besoins dans les rues. Un jour, la voiture deviendrait à son tour obsolète, il n'en doutait pas. Outre les voitures, plutôt que de condamner les avions, ce qui aurait aussi condamné l'industrie aéronautique et l'aurait empêché d'inventer des appareils moins polluants, tout en condamnant aussi le tourisme international et son apport en devises, il préférait favoriser la recherche et l'innovation.


Les signes de la modernité, rappelait-il, sont l'appel à la raison, à la liberté individuelle, aux lois du marché, à la démocratie et aux droits de l'homme. À cet égard, la France avait des atouts et des handicaps. Sa position géographique en Europe était un atout, comme ses institutions stables, sa natalité, moins mauvaise qu'ailleurs, sa langue, toujours importante, la sécurité dont jouissait la France, son environnement, son agriculture et ses grandes entreprises, ainsi que sa qualité de vie. Mais la France avait aussi fait passer trop souvent le panache avant l'efficacité, les Français restaient un peuple méfiant, ne se faisant pas confiance entre eux, un pays resté trop longtemps à dominante agricole, trop peu industrialisé, trop peu entreprenant, préférant vivre de ses rentes, un pays à la démocratie imparfaite, où l'abstention aux élections ne légitimait plus les élus, eux-mêmes peu respectés (« Tous pourris ! », selon le jugement définitif de certains), un pays avec ses zones de non-droit, ses banlieues vivant encore leur bannissement à perpétuité et pouvant exploser à tout moment, un pays où un État encore hypertrophique gaspillait trop souvent l'argent public, où des milliers de logements manquaient encore, un pays vieillissant où le poids des seniors pesait de plus en plus sur les autres générations.


Comment conduire les Français ? Comment les faire bouger sans les révolter ? Comment réformer la France en douceur ? Éternelles questions ! Comment diriger un peuple si prompt à faire la révolution pour un oui ou pour un non ? Un peuple jamais content, toujours à se plaindre ? Que répondre ? Et que pouvait faire le président ? Depuis longtemps, les présidents avaient de moins en moins de pouvoirs. Ils ne contrôlaient plus la monnaie, ni les grandes entreprises, ni les banques. L'Europe et la décentralisation, ainsi que le libéralisme économique, leur avaient enlevé nombre de leurs pouvoirs.


De plus, Opticon Tessour avait décidé de ne pas être un super président de type Superman, un monarque républicain, présent partout et dirigeant tout, mais plutôt un président de cohabitation, laissant son gouvernement diriger le pays, et n'intervenant que pour représenter la France, fixer les grandes lignes de la politique, et pour servir de recours en cas de crise. Sa Première ministre en avait été ravie.


Peut-être fallait-il ce duo improbable ? Du reste, ledit duo en jouait parfois, faisant mine d'être en désaccord l'un avec l'autre. Le gouvernement était ainsi à la fois à la tête de l'État et dans l'opposition. Mais une opposition douce, accommodante, et qui ne durait que le temps nécessaire. Au final, tout finissait dans le consensus. Il faut dire aussi que le duo fut avantagé par une situation économique particulièrement favorable, due elle-même à un contexte international d'une sérénité inédite. Il y eut certes des crises, mais les crises sont plus faciles à résoudre quand elles ne s'accumulent pas.


Opticon Tessour n'oubliait pas le mot attribué à Gandhi : « Le jour où le pouvoir de l'amour dépassera l'amour du pouvoir, le monde connaîtra la paix. » Fort de ce message, il pensait que parce qu'il aimait la France plus que le pouvoir, il pourrait la réformer, en faire un pays optimiste, ayant des valeurs, et croyant en lui. C'était son projet, sa vision. À 87 ans, il pouvait encore se permettre une certaine naïveté, sachant que vu son âge, on le lui pardonnerait. Enfin, c'était ce qu'il croyait.


La politique, disait-il, c'est l'art de vivre ensemble, et le rôle de l'État, et donc de ses représentants les élus, est de réguler tous les égoïsmes individuels ou corporatifs. L'État doit organiser la solidarité nationale, dans l'intérêt de tous. L'égoïsme est normal, ajoutait-il, mais encore faut-il le contrôler. La solidarité est une vertu politique, une nécessité. C'est défendre des intérêts communs. Au-delà, c'est la générosité, une vertu morale, quand on donne sans en tirer aucun bénéfice, sinon une satisfaction morale. Cela concerne davantage les individus. Opticon Tessour ne manquait cependant pas de rappeler que les deux, la solidarité et la générosité, étaient indispensables pour le bonheur commun.


Son plan pour la France était simple : définir les problèmes, associer dans la réflexion tous les partenaires, puis informer l'opinion des réformes à poursuivre, fussent-elles impopulaires. Dans l'idéal, il eût même fallu les annoncer avant l'élection. L'expérience montrait cependant que cela ne suffisait pas à désamorcer les oppositions. En outre, les solutions à apporter n'étaient pas évidentes, les experts consultés étant divisés sur les réponses à apporter.


Dans son livre « Élisez-moi à l'Élysée », Opticon Tessour avait esquissé quelques lignes de son futur programme : la priorité à donner au dérèglement climatique, à l'éducation et à la lutte contre la désinformation, ainsi qu'à l'éthique en politique, et au vieillissement de la population. À ce propos, on se souvient notamment de sa « politique des trottoirs » qui avait beaucoup fait parler d'elle à l'époque, mais qu'il n'eut jamais vraiment l'occasion de mettre en œuvre.
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