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1
Erinnerungen


 




Endlich hatten wir in Steffisburg eine wunderschöne
Wohnung gefunden. Unserer Heirat stand nichts mehr im Weg. Alfred
fing mit seiner zweiten Ausbildung als Maler an, und ich fand sogar
eine Stelle als Drechslerin. Ein guter Start. Ich freute mich, dem
Oberland ein wenig näher gekommen zu sein. Ich liebte die Berge und
den See, beides vermittelte mir ein Gefühl von Leichtigkeit und
erinnerte mich an die Ferien, die ich als Kind beim Segeln auf dem
Thunersee erlebt hatte. Mein Vater hatte schon als junger Mann
segeln gelernt, und so waren auch wir in diesen Genuss kommen.
Alfred freute sich, dass er aus dem Kandertal rausgekommen war und
der Enge seiner Heimat Kien bei Reichenbach, aber auch der Enge
seines Elternhauses hatte entfliehen können.



Steffisburg hatte mich schon immer angezogen. Es war
vor der Heirat mein Heimatort gewesen; viele Verwandte aus der
Linie meines Vaters lebten dort. Oma und Opa wohnten in einem alten
Haus mitten im Oberdorf, direkt an der vielbefahrenen
Schwarzeneggstrasse. Ich erinnerte mich an die alte Holzbrücke,
über die man hatte fahren müssen, wenn wir von der Autobahn her
gekommen waren, um Oma zu besuchen.



Als Kind hatte ich mich immer ein wenig vor ihr
gefürchtet. Wenn wir sie besuchten, wusste ich nie, wie sie auf
mich reagieren würde, denn in den letzten Jahren mochte sie Kinder
nicht besonders. Wir waren ihr zu anstrengend. Ich kannte sie als
stolze und beherrschende Frau, in vielem ein Unikum und sich dessen
auch bewusst. Als ich dann in Steffisburg wohnte, besuchte ich sie
hin und wieder, auch als ich selbst schon mein erstes Kind hatte,
was die Atmosphäre zwischen uns nicht gerade erleichterte.



Etwas beeindruckte mich jedesmal von Neuem: Oma
konnte meisterhaft aus ihrem Leben erzählen. Sie kramte oft die
spannendsten Erinnerungen hervor, sei es an Sumatra oder an ihre
Flucht in die Schweiz. Auch ihr späteres Leben liess sie in vielen
Geschichten aufleben. Sie muss ein unwahrscheinliches Temperament
gehabt haben, grossen Mut und eine Lust auf Abenteuer, wie man sie
selten antrifft.



Leider habe ich vieles von dem, was sie mir erzählt
hat, vergessen. Manchmal taucht etwas aus der Erinnerung auf, aber
wenn ich mir sicher sein will, bin ich auf die Erzählungen meines
Vaters angewiesen. Er hat aufgeschrieben, was er selbst noch
wusste, und diese Geschichten darf ich jetzt zu Rate ziehen, ebenso
existieren geschriebene Erzählungen der Oma.



Mich begeistern die vielen Erzählungen und
Schicksale. Sie sind letztlich auch ein Teil meines eigenen Seins.
Darum will ich hier versuche, sie zu einem Ganzen zu ordnen.







2 Das
Geschichtenkind




Etwas ausser Atem und mit geröteten Wangen betrat
ich den Ballsaal. Mein silbernes Kleid raschelte. Ganz schlank
wuchs meine Taille aus dem Rock heraus. Jeder Schritt zeigte meine
kleinen Füsse in den silbernen Schuhen. Auf dem Haar glänzte ein
Diadem. Ich fühlte mich schön und sehr zart. Alle Tänzer blieben
stehen und staunten. Wer war diese wunderschöne Prinzessin? Und da
stand er, mein Prinz …



Als Kind liebte ich es, Geschichten zu hören und
selbst zu lesen. Ich wollte sie träumen und darin verweilen. Ich
träumte das Unmögliche – das, was das reale Leben nicht bieten
konnte.



Meine Mutter erzählte uns oft Geschichten. Ich
erinnere mich gut an jene von Heidi und dem Alpöhi, die wir über
mehrere Wochen als Gutenachtgeschichte hören durften. Einmal nahm
die Mutter die Märchen, die sie vorlas, auf eine Kassette auf. Nun
konnten wir die Geschichten mit unserem Kassettengerät immer wieder
hören, und das taten wir auch. Kaum war die Geschichte zu Ende,
spielten wir sie wieder von vorne ab und lauschten der Stimme der
Mutter, als würden wir sie zum ersten Mal hören.



Die vielen Märchen, die ich bald selbst lesen
konnte, wurden mein Lebenselixier. Aladin und die Wunderlampe, Ali
Baba und die vierzig Räuber … Ich lebte selbst in diesen
Geschichten und war in den Welten, die sie mir boten, zuhause.
Lange Zeit war ich überzeugt, dass es Zwerge gibt und diese kleinen
Wesen sich irgendwo verstecken. Ich träumte oft vor mich hin,
erlebte in diesen Träumereien meine Märchen und begegnete meinem
Prinzen.



Mit der realen Welt tat ich mich schwerer. Die
Schule mochte ich nicht. Was man da lernen musste – wofür würde ich
das alles einmal brauchen? Lesen konnte ich bereits, das hatte
meine Schwester Catherine mir beigebracht, und Rechnen
interessierte mich nicht. Stillsitzen und zuhören konnte ich gut,
aber nur, wenn es spannend war und ich mich, gefesselt vom Inhalt,
selbst vergass. Dieses Wunder geschah nur am Samstagvormittag, wenn
die Lehrerin uns eine Geschichte vorlas.



Am Wochenende, wenn ich zuhause sein durfte, lebte
ich meine eigenen Geschichten. In den Sommerferien, wenn die Sonne
alles durchflutete und wir jeden Tag draussen spielten oder als
Familie Ausflüge unternahmen, war meine Welt in Ordnung.





Zuerst gehörte es einfach zu unserer Familie dazu.
Aber mit der Zeit merkte ich, dass es da etwas gab, das kein
anderes Kind zu erzählen wusste. Und das war das Leben meines
Vaters. Er hatte seine ersten elf Lebensjahre in Sumatra verbracht.
Sumatra – wo lag das? Und weshalb hatte mein Vater dort
gelebt?



In unserem grossen Atlas fanden wir das Land. Es
gehört zu Indonesien, südöstlich von Indien, mitten im Indischen
Ozean, und besteht aus vielen Inseln. Wie hatte das Leben meines
Vaters dort wohl ausgesehen?
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Unser Atlas-Bild von Sumatra





Nach Opas Tod kam Oma oft für mehrere Tage zu uns zu
Besuch. Sie wohnte dann auf der einen Seite unserer guten Stube,
die durch eine Faltwand in zwei Räume aufgeteilt werden konnte. Sie
rauchte gerne ab und zu eine Zigarette, manchmal rauchte meine
Mutter mit. Dann begann Oma zu erzählen.



Durch ihre Geschichten entfaltete sich mir eine
wunderbare, geheimnisvolle Welt. Das Beste daran fand ich, dass es
echte, gelebte Geschichten waren. Oma schmückte diese wohl ab und
zu ein wenig aus – aber sie hatten doch stattgefunden!



Catherine, meine zwei Jahre ältere Schwester, und
ich waren oft unzertrennlich und konnten sehr gut miteinander
spielen. Wir fanden schnell heraus, mit welchen Fragen wir unserem
Vater die Geschichten von Sumatra entlocken konnten. Das war ein
spannendes Spiel!



Doch bevor ich zu den Geschichten komme, die wir von
unserer Oma und unserem Vater hörten, will ich von Opa Ernst
erzählen, von seiner Familie in Steffisburg und davon, wie alles
begonnen hat.







3 Ernst und
seine Träume von der Ferne




Endlich kam die Holzbrücke. Jetzt würden wir bald da
sein. Der Geruch im VW-Bus verursachte mir Übelkeit. Ich musste mit
den Augen etwas draussen fixieren, um das Gefühl in meinem Magen
unter Kontrolle zu behalten. Bei der Holzbrücke wusste ich, dass es
nicht mehr lange dauern würde, bis ich wieder durchatmen konnte.
Noch ein paar Kurven den Berg hinauf ins Dorf, dann kam links, zwei
Häuser vor dem Dorfbrunnen, das Haus, in dem wir erwartet wurden.
Raus an die frische Luft, strecken und recken, das tat gut! Die
Reise von uns zu Hause in Roggwil bis nach Steffisburg dauerte mit
dem VW-Bus gut eineinhalb Stunden.



In einem der Zimmer in Omas Wohnung stand ein
grosser Webstuhl. Ich nahm den besonderen Geruch, der von ihm
ausging, schon an der Tür wahr. Wahrscheinlich waren es die grossen
Garnrollen, die so rochen. Oma öffnete die Tür und liess uns
eintreten. Da wir uns nicht oft sahen, war die Freude über das
Wiedersehen gross. Unverkennbar war für mich nicht nur der Geruch
des Webstuhls, sondern auch der von Oma und Opa. Die Mischung
dieser heimeligen Gerüche ist meine älteste Erinnerung an
Steffisburg.



Als Alfred und ich nach Steffisburg kamen, lebte Opa
bereits nicht mehr. Er war mit 87 Jahren gestorben, krank und fast
vollständig erblindet. Ich hatte ihn nicht gut gekannt. Ich
erinnere mich an einen stillen Mann mit weissem Haar, der immer
etwas im Hintergrund stand. Was ich über ihn weiss, stammt vor
allem aus den Erzählungen meines Vaters.



Die Wohnung, die ich mit Alfred bezog, befand sich
in einem der ältesten Häuser in Steffisburg, im Höchhus. Eines der
beiden «Höchhüser» gehörte nämlich meinem Grossonkel Ruedi Zeller.
Er war der jüngste Bruder meines Opas, sein Sohn Hanspeter war mein
Götti. Durch ihn kamen Alfred und ich zu der Wohnung, in der wir
nach unserer Heirat in Steffisburg heimisch werden wollten.



Mein Grossonkel Ruedi war einer der ersten Zeller,
mit denen ich nebst Oma in näheren Kontakt trat. Als junger Mann
hatte er mit seinem Bruder Gottfried zusammen die Gerberei des
Vaters übernommen. Später hatte er dann das schöne «Höchhus»
gekauft, das neben der Gerberei stand. Es sah ein wenig aus wie ein
Schloss, und Ruedi hatte viel Zeit und Energie darauf verwendet, es
zu renovieren und in Stand zu halten. Stolz zeigte er Afred und mir
die Räume bei unserer ersten Besichtigung und erklärte uns, wie es
darin früher ausgesehen hatte. Wir mochten die Wohnung mit ihren
meterdicken Mauern sehr. Und langsam lernte ich so meine Wurzeln
besser kennen.



Nach unserem Einzug besuchte hin und wieder ich die
Gerberei nebenan, die mein Urgrossvater Friedrich bereits von
seinem Vater Johannes Zeller übernommen hatte. Nachdem Gottfried
und Ruedi sie weitergeführt hatten, übernahm Gottfrieds Sohn, der
wieder Friedrich hiess, die Gerberei.
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Berta und Johannes Zeller mit ihren
zwölf Kindern.





Ernst steht hinten links.



Die Familie meines Opas betrieb also in Steffisburg
eine Gerberei. Sie lag direkt am Mühlibächli. Der Mühlebach zweigt
künstlich von der Zulg ab, sprudelt zuerst bei der Gärbi durch,
trieb früher das Mühlrad der Mühle an und weiter unten die «Saagi»
(die Sägerei), bevor er im Kaliforni in die Aare einmündet. Früher
nahm er den ganzen Unrat mit und alle Chemikalienabwasser der
Gärbi. Heute wäre das nicht mehr erlaubt.



Die Arbeit in der Gerberei war eine heisse und
stinkende Angelegenheit. Ich konnte mir gut vorstellen, wie die
Männer seit Generationen ihrer mühsamen und eintönigen Arbeit
nachgegangen waren, um genug Geld für ihre Familien zu verdienen.
Die Tierhäute lagen in riesigen Laugenbädern. In grossen Gruben
lagerte man sie in Eichenrinde manchmal bis zu zwei Jahre, um sie
haltbar zu machen. Das Wasser, das in der Gerberei für die
Laugenbäder gebraucht wurde, nahm man, bevor der Mühlebach gebaut
wurde, direkt von der Zulg.



Die starken Chemikalien und der Aasgeruch
vermischten sich zu einem unverwechselbaren Gestank. Sicher
verwendete man früher noch natürliche Gerbstoffe in den
Laugenbädern, und so hatte das Abwasser zwar auch gestunken, war
aber vielleicht doch noch nicht so giftig gewesen wie später. Um
die Tierhäute zu trocknen, hängte man sie auf, und die Luft wurde
mit Öfen bis zur Unerträglichkeit aufgeheizt. Danach wurde das
Leder so lange gewalzt und geklopft, bis es genügend weich und
geschmeidig war, um von Sattlern, Schuhmachern und anderen
Handwerkern weiterverarbeitet zu werden.



Für das Walzen und Klopfen waren grösste körperliche
Kraft und Ausdauer vonnöten. Ich war manchmal in der Gärbi, wenn
die Männer diese Arbeit verrichteten. Die Luft war fürchterlich
heiss, die Männer arbeiteten mit nacktem Oberkörper, der Schweiss
rann ihnen in Bächen herunter. Mir wurde es fast schwindelig von
der Hitze und dem Gestank.



In dieser Umgebung wurde Ernst Zeller, mein Opa, im
Jahre 1891 als drittes von fünf Kindern geboren. Die junge Mutter
Rosette Kilchenmann starb nach der Geburt des fünften Kindes, dem
Roseli, an einer Lungenentzündung. Sie hinterliess eine
verzweifelte Familie. Zum Glück hatte sie eine Schwester, Berta.
Diese eilte der Familie zu Hilfe und übernahm die Kinderschar.
Roseli gab man nach Worb zu den Grosseltern Kilchenmann.



«Hut ab», sagte mein Vater dazu, «wenn eine Frau
plötzlich vier Kinder versorgen muss und sie dieser Aufgabe
gewachsen ist. Das ist eine grosse Leistung.»



Die zwanzigjährige Berta hatte sicher ganz andere
Pläne und Träume. Mit welchen Gefühlen schickte sie sich in die
Rolle als vierfache Mutter? Ob später auch Liebe ins Spiel kam? Man
weiss es nicht. Jedenfalls heiratete mein Urgrossvater Friedrich
Zeller Bertha Kilchenmann, und der kleine Ernst, mein Opa, hatte
wieder ein Mueti. Später kamen noch sieben weitere Kinder.



Aus dieser Zeit stammt wohl der Spruch meines
Vaters: «Uuf, Buebe, wär Hose wott!» Da der Urgrossvater nicht viel
Geld hatte, mussten die Kleider der Älteren nachgetragen werden.
Doch offenbar gab es nicht genügend Hosen für alle Buben. Und so
rief die Mutter jeweils am Morgen: «Wer ein Paar Hosen will, muss
aufstehen!» Wer zu spät kam, musste mit einem Rock
vorliebnehmen.



Damals gehörte zur Gerberei noch eine Wohnung. Doch
eines Tages brannte alles nieder. Das war ein furchtbarer Schlag!
Alle wurden eingespannt, um die Gerberei wieder aufzubauen. In der
Not durfte die Familie im benachbarten Bauernhaus wohnen. Jetzt
hatte man eine neue und gut eingerichtete Gärbi, aber keine
Wohnung. Johannes Zeller kaufte das Bauernhaus, und die Familie
wohnte nun dauerhaft dort.



Als Opa Ernst aus der Schule kam, machte er ein
Welschlandjahr in Salavaux. Anschliessend besuchte er im
Wintersemester die Landwirtschaftsschule auf der Rüti. Bis 1918 war
er Geschäftsführer der Obstweingenossenschaft Steffisburg. Wenn er
seine Ware ablieferte, hätte man gerne ein Gläschen mit ihm
getrunken. Er war aber kein guter Trinkkumpan, er mochte den
Alkohol nicht.



In seiner Freizeit sang er in einem Gesangsverein,
dem Flüehlichor. Im Militärdienst war Ernst bei den Sapeuren einer
Bautruppe eingeteilt. Diese Ausbildung half ihm später auch auf
Sumatra beim Strassen- und Brückenbau. Während des Generalstreiks
nach dem Ersten Weltkrieg gehörte er zum Ortschutz. Die
Konfrontation mit den Streikenden behagte ihm nicht und
beeinflusste möglicherweise seinen Entscheid, auszuwandern. Ich
glaube, er war sehr friedfertig und wohl auch etwas
konfrontationsscheu. Das merkte man auch später in seiner Beziehung
zu Oma Hanni.





Ein Cousin von Opa aus dem Seeland weckte durch
seine Geschichten vom Auswandern in Ernst eine unstillbare
Sehnsucht nach der Ferne und dem Abenteuer. Er informierte sich
ausführlich über Sumatra und die Arbeitsmöglichkeiten auf den
dortigen Plantagen. Bald unterschrieb er einen Arbeitsvertrag bei
einer holländischen Firma, die für ihre Plantagen Aufseher
benötigte.



Bald kam der grosse Moment. Ernst packte sein
Bündel, steckte seine Schiffskarte in die Tasche und reiste 1918
über den Kontinent der Ferne entgegen.







4 Quälende
Gedanken 1984




Ich stand am Fenster und schaute dem Treiben auf dem
Parkplatz gegenüber unserem Haus zu. Es war «Ausmerzete». ( Die
nicht für die Zucht geeigneten Tiere werden gekennzeichnet und
verkauft zum Schlachten. Die guten Tiere werden für die Zucht
ausgezeichnet.) Der Platz war für Autos gesperrt worden, nun
trieben Bauern ihre Kühe herbei. Sie wurden an lange Stricken
gebunden, auf dem Boden lag Stroh, und so lagen oder standen sie da
in Erwartung dessen, was da kommen sollte.



Unsere Wohnung im Höchhus war wunderbar. Die
Wohnungssuche hatte sich als äusserst schwierig erwiesen. Wenn wir
die Zeitung endlich bekommen hatten und telefonieren konnten, hiess
es meistens, die Wohnung sei schon vergeben. «Gott, wir wissen
nicht, wie wir das machen sollen, wir brauchen deine Hilfe», betete
ich.



Natürlich teilten wir auch unseren Verwandten in
Steffisburg unser Anliegen mit. Eines Tages rief Götti Hanspeter an
und sagte, dass bei Onkel Ruedi im Höchhus eine Zweizimmerwohnung
frei werde. Damals hatte ich keine Vorstellung vom Höchhus, und so
fuhren wir so bald als möglich nach Steffisburg, um uns alles
anzusehen. Es war einfach traumhaft – und erst noch bezahlbar für
uns.



Ich hatte beim Kanton Stipendien beantragt für die
Ausbildungszeit von Alfred, denn ich arbeitete zu achtzig Prozent,
und Alfred hatte nur einen geringen Lehrlingslohn. Insgesamt
konnten wir also keine grossen Sprünge machen. Bald erhielten wir
die Zusage für die Stipendien. Es war genau so viel, wie die
Wohnung im Höchhus für ein Jahr kosten würde. Unser gemeinsames
Leben fing verheissungsvoll an.





Mit der Zeit nistete sich aber bei mir ein
unangenehmes Gefühl ein. Ich malte mir aus, wie Alfred eine andere
Frau anlachen und mit ihr flirten könnte. Ich war sicher, er könnte
eine andere viel besser finden als mich und würde mich betrügen,
wenn sich die Gelegenheit dazu böte.



Warum dachte ich so? Warum konnte ich seinen
Beteuerungen, dass er nur mich liebte, nicht glauben? Natürlich, er
sah gut aus, und manchmal liess er in der Hitze dieser Diskussionen
Sprüche fallen, die meine Eifersucht nährten. Kurz nach unserer
Hochzeit sagte er einmal, er hätte manchmal gerne eine eigene
Wohnung, wo er machen könnte, was er wolle.



Das Misstrauen vergiftete meine Gedanken. Insgeheim
wusste ich, dass ich keinen realen Grund zur Eifersucht hatte, aber
ich konnte nichts dagegen tun. Ich hatte riesige Angst, wertlos zu
sein und weggestossen zu werden. Wenn er am Nachmittag von seiner
Arbeit als Maler nach Hause kam, konfrontierte ich ihn mit meinen
Befürchtungen und forderte von ihm, mir seine Treue zu beteuern. Er
sagte mir, dass er mich liebhabe und ich keine Angst zu haben
brauche. Aber es nützte alles nichts.



Ich starrte aus dem Fenster und verstand mich selbst
nicht. Nie hätte ich gedacht, dass ich mich einmal so benehmen
würde. Womöglich würde ich Alfred mit meinem Verhalten geradezu
dazu treiben, aus unserer Beziehung auszubrechen. Das machte mir
noch mehr Angst. Aber ich konnte meine Gedanken nicht abstellen.
Sie waren da und quälten mich.







5 Hannis
harte Jugendjahre




Wieder war im Hause Johann und Elisabeth Frei ein
Babystimmchen zu hören. Man freute sich riesig über das kleine
Mädchen, das Hanneli, das 1902 nach dem erstgeborenen Willi
willkommen war.



Johann Frei kam aus dem Aargau aus einer Familie mit
acht Kindern. Es erstaunt daher, dass er eine Lehre als Schreiner
machen konnte. Wie damals üblich, ging er als Geselle auf
Wanderschaft. In einer Schreinerei in Steffisburg blieb er hängen.
1905 erhielt er eine Anstellung in den Eidgenössischen
Konstruktionsstätten in Thun und arbeitete dort in der Werkstatt
für Flugzeugpropeller. Ein Teil dieser Werkstatt ist heute im
Originalzustand im Flieger- und Fliegerabwehrmuseum in Dübendorf zu
sehen.



Der ersten Ehe von Johann mit Elisabeth stand bald
erneut eine Geburt bevor, und Hanni erhielt ein Schwesterchen. Nun
war mit den drei Kindern allerhand los. Margrit war noch klein, als
man bei Freis anklopfte und fragte, ob sie bereit wären, den Hans
Schiffmann als Pflegekind aufzunehmen. Im Haus hatte man genügend
Platz, und die Familie fühlte sich dieser Aufgabe gewachsen. Warum
Hans von zu Hause hatte ausziehen müssen, weiss ich nicht. Er war
jedenfalls mit Freis verwandt. Nun waren sie schon zu viert.





Hanni:



Meine erste Lehrerin war eine ältere Frau,
klein von Gestalt, bleich und kränklich. Wenn sie sich zu meiner
Schiefertafel herunterbeugte, roch ich stets irgendeine Arznei.
Erst später begriff ich, dass sie die Unterstufenklasse nur mit
grosser Mühe und unter Leiden hatte führen können. Ich liebte sie
und war immer bemüht, ihr etwas Liebes zu tun.



Eines Tages kam ich früh am Morgen ins
Schulzimmer. Ich sah, dass auf der Rückseite der Wandtafel
Rechnungen standen, die ganze Tafel war vollgeschrieben. Die
Lehrerin mochte es nicht, wenn die Tafel nicht sauber war. So
machte ich schnell den Schwamm nass und wischte alles säuberlich
weg.



Bald sassen alle Schüler und Schülerinnen
da, und die Lehrerin begann ihren Unterricht. Am Ende der Stunde
sagte sie: «Und nun, Kinder, muss ich euch verlassen. Wir haben
eine Besprechung. Macht inzwischen diese Rechnungsaufgaben, die ich
gestern Abend noch für euch aufgeschrieben habe.»



Du liebe Zeit, was hatte ich getan! Eine
scheussliche Angst überfiel mich, als die Lehrerin die Wandtafel
umdrehte. «Wer hat das ausgelöscht?», schrie sie wütend in die
Klasse.



Blitzschnell bedachte ich, dass niemand
mich gesehen hatte, ich war ja die Erste im Zimmer gewesen. Nichts
sagen? Doch ich hatte gelernt, dass man ehrlich sein muss. Und so
ging meine Hand sicher in die Höhe. Ich hörte das empörte «Iiih!»
meiner Mitschüler.



Die Lehrerin rief mich nach vorne ans
Pult. Ich ging mit klopfendem Herzen zu ihr. Da nahm sie eine
kleine, lange Schachtel aus dem Pult, hielt sie vor mich hin und
sagte: «Hier, du darfst dir zwei Griffel aussuchen, weil du die
Wahrheit gesagt hast.»



Ob es die schönen Griffel mit goldenen und
silbernen Sternlein auf blauem Grund waren oder das überwältigende
Gefühl, eine so liebe Lehrerin zu haben, das mir Tränen in die
Augen trieb?





Hanni machte sich bereit für die Schule. Sie war nun
zwölf Jahre alt und lernte gerne und schnell. So nahm sie den Weg
fröhlich unter die Füsse. Meistens traf sie einige Mitschüler und
während dem Gehen liess sich gut tratschten. Der Morgen verging
gemächlich wie immer.



Als sie am Mittag nach Hause kam, war etwas anders
als sonst. Das Mittagessen war nicht bereit, und alles war still.
Sie ging durch die Räume. Wo nur war die Mutter? Angstvoll stand
sie vor der Schlafzimmertür der Eltern. Sollte sie hineingehen? Man
durfte das Schlafzimmer der Eltern nicht einfach so betreten. Ganz
leise öffnete sie die Tür. Es war dunkel im Zimmer, aber im Bett
schien jemand zu liegen. Sie schlich auf Zehenspitzen zum Bett und
erkannte die Mutter. Ihr Gesicht war nass von Tränen. Was war hier
los?
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