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WÄREN SIE GEEIGNET ALS


TAXIFAHRER? MACHEN SIE


DEN SCHNELLTEST!


***ACHTUNG: BITTE UNZUTREFFENDES


STREICHEN!***


Folgende Aussagen könnten von mir sein:


*Ich bin Gerüchen gegenüber vollkommen unempfindlich.


*Ich finde, Körperausscheidungen sind die natürlichste Sache der Welt.


*Ich bin gerne mit mir allein.


*Ich liebe Smalltalk.


*Ich bleibe auch in angespannten Augenblicken stets ruhig und gelassen.


*Ich bin überzeugt davon, dass ich einen Schutzengel habe.


*Ich bleibe gerne nüchtern, wenn andere Leute feiern.


*Ich lasse mich gerne von wildfremden Personen duzen.


*Ich liebe die Menschen und bin gerne auf engstem Raum mit ihnen eingesperrt.


*Auch unsympathische Zeitgenossen muss es geben.


*Ich ziehe frische Abgase einem Spaziergang in der Natur vor.


*Autofahren ist für mich Sport.


*Ich bin schon mal bei Rot über eine Ampel gehuscht, wenn ich in Eile war.


*Ich liebe es, ohne jegliche Vorwarnung plötzlich eine Vollbremsung zu machen.


*Verkehrsregeln sind lästig und schränken meine Freiheit ein.


*Radfahrer sind die Pest des 21. Jahrhunderts.


*Ich arbeite gerne zwölf Stunden am Stück.


*Ich arbeite gerne für einen Hungerlohn.


Auswertung:


Gar nichts durchgestrichen:


Vollkommen geeignet! Ab ins Taxi! (Nicht als Fahrgast. Hinters Steuer.)


Eine bis fünf Aussagen gestrichen:


Immer noch super! Stadtplan kaufen und auswendig lernen.


Die Hälfte gestrichen:


Lieber nicht. Probieren Sie es bei der Polizei.


Alles durchgestrichen:


Ungeeignet! Taxi fahren stets als Fahrgast.


Keinen Stift gefunden?


Spielverderber! Zur Strafe eine Stunde von einem


Taxifahrer vollquatschen lassen.


Nicht mitbekommen, worum es geht?


Buch weglegen, Fernseher an.


Keine Lust gehabt, mitzumachen?


Weiterlesen. Natürlich völlig freiwillig.





TAG





TAXIPRÜFUNG


«Kennen Sie denn nicht Im Dol?»


Mir bricht der Schweiß aus. Nie gehört. Im Dol, wo soll das denn sein?


«Wie wollen Sie denn sonst von Zehlendorf Mitte zum Sankt-Gertrauden-Krankenhaus nach Wilmersdorf kommen?»


Der Prüfer schaut mich böse an.


Ich überlege, ihm zu erklären, dass ich sowieso die meiste Zeit im Ostteil der Stadt unterwegs zu sein gedenke, denn schließlich ist der Fuhrpark meiner Firma im Prenzlauer Berg. Aber das zählt hier natürlich gar nicht. Und es wäre auch kontraproduktiv, denn meine beiden Prüfer sind ausrangierte Kutscher, die ihre komplette Karriere im ehemaligen Westberlin verbracht haben. Noch zu Mauerzeiten haben sie sich ausschließlich zwischen Charlottenburg, Schöneberg und Steglitz hin und her bewegt.


Ich scheitere an der imaginären Tour zum Sankt-Gertrauden-Krankenhaus.


Das ist aber auch schwer hier! Ich muss die Straßen aus dem Gedächtnis runterbeten, während die beiden schlauen Füchse auf einen laminierten Stadtplan schauen, den sie vor sich halten. Ganz Berlin passt da mit Sicherheit nicht drauf, das könnte ein Vorteil für mich sein.


«Gut. Die erste Tour haben Sie vergeigt, jetzt muss die zweite aber sitzen!»


Mir läuft der Schweiß den Rücken runter.


«Fahren Sie jetzt bitte vom Hotel Easy Living zur Parkklinik Weißensee!»


Ich krame in meinem Gedächtnis. Wir Prüflinge müssen eine lange Liste von Hotels auswendig lernen, mit der dazugehörigen Anfahrt. Also eine kleine, völlig unbedeutende Seitenstraße, die die offizielle Adresse des Hotels darstellt. Ständig wechseln die Hotels ihren Besitzer und werden umbenannt, neue Hotels kommen dazu und müssen gelernt werden. Ich werde fündig in meinem Gedächtnis.


«Das Hotel Easy Living ist in der Hermann-Hesse-Straße in Niederschönhausen.»


«Ja, stimmt», sagt der Prüfer, «und die Parkklinik Weißensee?»


Eine Schublade in meinem Gehirn öffnet sich.


«Das ist in der Schönstraße», sprudelt es aus mir heraus.


«Stimmt ebenfalls. Dann fahren Sie doch mal los!»


Das meint er metaphysisch, denn niemand fährt hier irgendwohin los. Das ist schließlich keine praktische Führerscheinprüfung, sondern eine in Ortskunde. Und die läuft nur im Geiste ab, also imaginär. Ich habe jetzt zwei Punkte vor meinem inneren Stadtplan. Nun gilt es, die Hermann-Hesse-Straße in Niederschönhausen mit der Schönstraße in Weißensee zu verbinden und dann jede Straße zu benennen, inklusive Richtungsangaben. Das hört sich dann so an:


«Hermann-Hesse-Straße wenden, dann links in die Heinrich-Mann-Straße, geradeaus Schönholzer Straße, links Breite Straße, rechts Berliner Straße, links Granitzstraße, im Verlauf Rothenbachstraße.»


An dieser Stelle unterbricht mich der Prüfer. Meine Strecke gefällt ihm nicht. Die beiden haben sich hinter den laminierten Stadtplan verkrochen und meine Route konzentriert mitverfolgt. Ich erwähnte, dass die Herrschaften Prüfer sich im Osten nicht auskennen? Ich möchte jetzt sofort auch auf diesen Stadtplan schauen!


«Wieso nehmen Sie nicht die Kissingenstraße? Das ist ein Umweg!»


Die beiden stecken die Köpfe zusammen und tuscheln etwas. Gar nicht gut.


«Wir haben gerade nachgemessen: Sie sind einen Umweg von mindestens achthundert Metern gefahren! Damit können wir Sie leider nicht davonkommen lassen. Sie sind durchgefallen!»


Stocksteif sitze ich da und kann es nicht fassen. Ich wollte doch nur Taxi fahren, nicht das Staatsexamen ablegen. Durchgefallen. Wegen achthundert Metern Umweg. Und mit was haben die das eigentlich nachgemessen, mit einem Bindfaden etwa? Ich sehe keinen. Aber die Beweislast scheint erdrückend und ich bin entlassen mit den Worten:


«Sie sind jetzt für drei Monate gesperrt, melden Sie sich im Mai wieder, wenn Sie meinen, dass dann genug Ortskenntnis vorhanden ist.»


Kater Carlo, mein Chef (Name von der Red. geändert), ist stinksauer, als ich nachmittags zerknirscht im Büro des Taxiunternehmens sitze. Er hat mich über Monate in Ortskenntnis geschult und wollte mich eigentlich gleich morgen in der Tagschicht einsetzen.


«Was ist das denn für eine beschissene Tour? Niederschönhausen, wer will da denn hin? Ich rufe den Beutel an!»


Schon hat er den Telefonhörer in der Hand und ruft den Prüfer Herrn Beutel (Name von der Red. geändert) an. Man kennt sich wohl in der Taxiszene.


Er rennt zum riesigen laminierten Stadtplan an der Wand. (Ja, so groß muss der sein, wenn ganz Berlin draufpassen soll!)


Er schaut sich die Strecke an und beendet das Telefonat.


«Stimmt leider, die achthundert Meter kann man wohl nicht wegdiskutieren. So eine Scheiße! Meine Fahrer fahren ständig im leichten Bogen zu ihrem Ziel. Und – hat sich da schon mal einer beschwert? Ich denke nicht. Oh, dieser Beutel, das nehme ich persönlich!»


Mir war so, als ob ich das persönlich nehmen sollte. Durchgefallen.


Das bedeutet für mich, in den nächsten drei Monaten alle möglichen Punkte Berlins miteinander zu verbinden und die entsprechenden Straßennamen vor mich hinzumurmeln. Ich kann mir eine sinnvollere Tätigkeit vorstellen. Wozu gibt es schließlich Navigation? Es hängt sich doch sowieso später jeder Depp ein Navi ins Auto! Und bald schon gibt es selbstfahrende Autos ohne den Herrn Taxifahrer! Hat da mal einer drüber nachgedacht?


Mist, eigentlich wollte ich ab morgen Geld verdienen. Ich fühle mich wie der allerletzte Loser.


Drei Monate später bestehe ich beide Teststrecken vor denselben Prüfern mit Bravour. Ah, endlich aufgenommen in die Gilde der Berliner Droschkenkutscher!


Heute wird gefeiert und morgen geht’s dann endlich los.


Berlin, ich komme! Dein neuer Stern am Taxihimmel ist da!


Wenn ich damals gewusst hätte, welcher Lebensabschnitt jetzt für mich beginnen sollte, ich hätte nicht gefeiert, sondern im stillen Kämmerlein ein paar heiße Tränen vergossen.


Doch schon am nächsten Morgen in der Frühe heißt es: Time is Cash! Auf in den Kampf!





DIE ERSTE SCHICHT


Es ist soweit: Meine erste Schicht in meinem neuen Leben als Taxifahrer!


Ich muss mit öffentlichen Verkehrsmitteln nach Kreuzberg fahren, um mein Auto am Kottbusser Tor zu suchen. Im Prenzlauer Berg, wo die meisten Taxen meiner Firma stehen, sind alle Wagen von Tagfahrern belegt. Nun habe ich mir das Taxiunternehmen extra um die Ecke gesucht, um es nicht weit zur Arbeit zu haben und ausgerechnet am ersten Arbeitstag muss ich morgens um sieben die U-Bahn nehmen. Ein unbequemer Start. Nach einigem Suchen finde ich mein Auto in der Skalitzer Straße in Kreuzberg. Ich schraube das Taxischild aufs Dach. («Bitte immer die Schilder und die Antennen nach der Schicht abschrauben, die werden sonst geklaut. Ihr müsst die dann bezahlen!», habe ich meinen Chef im Ohr.)


Ich schalte den Sprachfunk ein und sofort geht das Gebrabbel los. Du meine Güte!


«Zwo acht fünf, welche Position an der Knaack?», fragt gerade die Zentrale.


«Ich bin erster Würfel», antwortet ein Fahrer.


«Zentrale, fünf fünf sieben ist Erster an der Knaack!», meldet sich ein Zweiter.


«Fünf fünf sieben, ich habe Sie drei Mal aufgerufen, schlafen Sie? Ich sperre Sie jetzt für zwei Stunden.»


«Zentrale, ich stehe hier seit einer Stunde und war nur mal kurz eine rauchen.»


«Ist mir egal, Sie sind gesperrt.»


«Blöde Kuh!»


«Fünf fünf sieben, Sie sind jetzt ruhig und beachten die Funkdisziplin. Ich sperre Sie für fünf Stunden!»


Ein gesperrter Kollege bekommt keine Aufträge von der Zentrale vermittelt und kann entweder auf einsteigende Fahrgäste hoffen oder besser gleich Feierabend machen. Fünf Stunden Sperre bedeutet eigentlich Feierabend. Was herrscht hier für ein rauer Ton! Ich finde den Sprachfunk von Anfang an einfach nur belastend. Nervtötend, wie dort um Aufträge gestritten wird, was eigentlich die ganze Zeit passiert. Gleichzeitig muss man höllisch aufpassen und genau zuhören, sonst verpasst man seinen Auftrag und verdient nichts.


Ich entschließe mich, den Sprachfunk erstmal zu ignorieren und fahre einfach drauf los, auf gut Glück, mal den Verkehr antesten.


Es ist morgens um halb acht und das Verkehrsaufkommen beeindruckend. Ganz schön stressig, einfach nur so durch die Stadt zu kurven, absichtslos und ohne wirkliches Ziel. Ich muss ja nirgendwo hin. Ich beobachte scharf, ob nicht irgendwo einer winkt, der mir dann schon sagen wird, wo er jetzt gerne mit mir hin möchte. Da winkt aber keiner. Absolut niemand. Kreuz und quer fahre ich durch die Stadt. Friedrichstraße, Unter den Linden, Brandenburger Tor, Siegessäule. Tolles Sightseeing eigentlich, was ich hier mache, wenn nur dieser Verkehr nicht wäre. Gehupe, Stau, Stress. Zum Teil bin ich mir echt nicht sicher, ob ich will, dass jemand winkt. Wie soll man denn hier überhaupt anhalten? (Später erst wird mir klar, dass Taxifahrer einfach immer und überall halten und sei es mitten auf einer Kreuzung. Um dann bei Rot zu wenden und mit Fahrgast sofort in die gewünschte Richtung loszuschießen.)


Wohin nun? Irgendwann muss sich auch der unerfahrene Neuling entscheiden, an welcher Taxihalte er sich zu anderen Kollegen gesellt. Wo er dann wartet. Ich entscheide mich für den Prenzlauer Berg, da kenne ich mich wenigstens aus.


Ich stelle mich in der Knaackstraße zu den anderen Kollegen. Zwei geschlagene Stunden bin ich sinnlos durch die Stadt gefahren. Verdient habe ich bis jetzt noch nichts. Das habe ich mir aber leichter vorgestellt!


Vielleicht sollte ich doch in meinem erlernten Beruf arbeiten, grübele ich vor mich hin: Heilpraktiker. Aber da muss man in einer Praxis arbeiten und hoffen, dass auch Patienten kommen. Taxen werden doch schließlich immer gebraucht, oder?


Ich rauche eine Zigarette, draußen. Der Opel Zaphira ist ein Nichtrauchertaxi. Ich lausche dem laut gestellten Funk.


«Ein Raucher an der Knaack?»


Da, jetzt hat sie die Knaackhalte angesprochen!


«Ich bin doch Raucher!», möchte ich funken, aber die Zentrale meint natürlich das Auto. Den Auftrag bekommt der zweite Kollege in der Schlange. Er schießt auch sofort los, mit Kippe im Mund. Alle müssen jetzt aufrücken, auch ich.


Ich warte noch mal eine Stunde, während der ich immer weiter nach vorne rutschte. Menschen steigen in die Taxen vor mir, andere Kollegen fahren los zu Funkaufträgen. Schließlich bin ich Erster.


Ich lausche aufgeregt dem Funk und achte auf Fußgänger, ob sich nicht einer in mein Auto verirrt. Und wo es dann wohl hingeht? Ogottogott. Irgendwas wird jetzt passieren.


«Spandau Hafenplatz?», fragt die Zentrale.


Müssen die denn wirklich alle Taxihalten in Berlin ansprechen? Wie viele gibt es eigentlich? Hundert? Während ich darüber nachdenke, geht hinten auf der Beifahrerseite die Tür auf und der erste Fahrgast meines Lebens steigt ein.


Jetzt bloß die Nerven behalten.


«Zum Oranienplatz, bitte!»


Er ist etwa in meinem Alter und sieht ganz nett aus. Mann, bin ich nervös.


«Wie fährt man denn da am besten?», frage ich ihn scheu.


«Einfach erstmal die Prenzlauer Allee runter. Du fährst noch nicht so lange, oder?»


Eine Tour von der Knaackstraße zum Oranienplatz ist weder weit noch kompliziert, ein Taxifahrer sollte die locker schaffen, auch ein Anfänger.


«Äh, stimmt. Genau genommen ist das heute mein erster Tag.»


Dass er auch mein allererster Fahrgast ist, behalte ich lieber für mich.


«Und was machst du so?», versuche ich abzulenken und das Thema zu wechseln.


«Ich bin Heilpraktiker.»


Zack! Mein erster Fahrgast – und was ist er? Ausgerechnet Heilpraktiker!


«Das habe ich auch mal gelernt», lasse ich ihn wissen.


«Was? Und da fährst du Taxi? Warum das denn? Da vorne links.»


Er scheint wirklich überrascht.


«Na ja», versuche ich mich zu verteidigen, «das kann ich auch nicht so genau sagen. Es schien mir eine gute Idee zu sein mit dem Taxifahren. Bisschen sicherer.»


«Echt? Aber als Heilpraktiker verdienst du doch viel besser!»


Worte wie ein scharfes Schwert.


«Wirklich? Läuft es gut bei dir, ja?», frage ich ihn in einem Anflug von Masochismus.


Will ich das wirklich wissen?


«Ja klar, läuft spitze. Nächste rechts. Ich gebe dir mal meine Karte, solltest du es dir anders überlegen. Ich mache ja auch Coaching. Hier kannst du halten. Den Oranienplatz solltest du aber kennen als Taxifahrer.»


Tu ich doch auch. Ich hätte nur nicht hergefunden. Er gibt mir seine Visitenkarte und steigt aus. Er lässt mich in meinem Elend allein zurück.


Da war sie nun, die erste Personenbeförderung meines neuen Lebensabschnitts.


Ein erfolgreicher Heilpraktiker. Verdammt, das ist gemein!


Eingesunken vor dem Lenkrad starre ich auf seine Visitenkarte. Was mache ich hier bloß?


Würde ich zur Schizophrenie neigen, hätte ich jetzt einen Chor von Stimmen im Ohr, der mich niedermetzeln würde: Falscher Job, du Loser! Völlig ungeeignet als Taxifahrer! Steig aus und lass den Wagen einfach stehen! Begib dich umgehend nach Hause, geh wieder ins Bett, Decke fest über den Kopf! Gehe nicht über Los!


Aber ich neige nur zum Grübeln. Ich drehe den Zündschlüssel um. Fahre weiter.


Fünf Jahre lang.





BILD DIR DEINE MEINUNG


Er steigt mir an der Knaackhalte montagmorgens um acht ein. Sofort macht er sich unbeliebt:


«Zum Axel-Springer-Haus, aber bitte ein bisschen flott!», befiehlt er gebieterisch.


Ich hasse diese Tagesanfänge. Eine unlukrative, kurze Tour in die falsche Richtung. Da ist es jetzt so voll, alle wollen um diese Tageszeit nach Mitte zu ihrer Arbeitsstätte oder durch die Mitte hindurch. Er sollte wissen, dass das jetzt nicht schnell geht.


«Flott? Um diese Uhrzeit und in diese Richtung dürfte das schwierig sein», versuche ich den Stress, den dieser Mann mir unaufgefordert überbrät, auf den Verkehr abzuwälzen. Aber nicht mit ihm:


«Hören Sie, ich will nicht diskutieren, sondern fahren! Also drücken Sie gefälligst ein bisschen auf die Tube!»


Das kann ja heiter werden. Nur die Ruhe bewahren, goldene Taxifahrer-Regel Nummer eins.


Wir biegen in die Prenzlauer Allee ein und sofort sehe ich den Rückstau. Keine Umfahrung möglich, also gesellen wir uns zu den anderen Verkehrsteilnehmern. Er hat inzwischen angefangen zu telefonieren.

OEBPS/Images/cover.jpg





