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Buch


Die mahnende Erinnerung an Laster und Tugenden, an das Jüngste Gericht und die Sieben Todsünden, in der uralten Lagunenstadt Venedig ist sie noch allgegenwärtig. Der moderne Mensch aber scheint all das nurmehr als verstaubte Relikte vergangener Zeiten zu empfinden. Befreit vom Glauben an das wachende Auge Gottes, folgt er den neuen Glaubenssätzen des Liberalismus und neidet und giert in seiner nun legitimierten Selbstsucht munter vor sich hin. So erlebt auch der Protagonist dieses Romans sein Eintauchen in den Kunstmarkt, wo ein gnadenloser Kampf um Einfluss, Reichtum und Unsterblichkeit tobt. Ein inszenierter Irrgarten aus Intrigen wird gar zur tödlichen Falle, sein Weben zum Betrug am Göttlichen und Venedig, dieses einzigartige Labyrinth im Meer, zum heilenden Trost.




Autorin


Einfühlsam, spannend und klug hat Bettina Toepffer ihre Figuren schon im Jugendroman auf die innere Bühne ihrer begeisterten Leser gebracht. Nun hat sie nach TANGO VENEZIANO Wen die Geister rufen mit TEUFLISCHE UNSTERBLICHKEIT ihren zweiten Roman für Erwachsene vorgelegt. Der Schauplatz Venedig ist der in Hamburg gebürtigen Dramaturgin, Journalistin und Autorin, die heute mit ihrer Familie in München lebt, über viele Jahre zur geliebten dritten Heimat geworden. Und so lebendig, vielschichtig und dramatisch die Autorin das Geschehen zu entwickeln vermag, überrascht nicht, dass sie Kunstwissenschaften, Philosophie und Psychologie studierte.




Für Sasa


Où mieux que dans cette ville d'illusion, où tout est mirage et


reflets, où la plus massive architecture repose sur de pauvres pilotis,


où la terre n'est que de l'eau épaissie et de la vase solidifiée, sentir


que nous ne sommes nous-mêmes qu'un assemblage d'artifices


mentaux et de perspectives spirituelles, et que nous avons en nous,


comme la cité fraternelle, des palais qu'habite le souvenir, des


façades décrépies et mutilées, des dédales et des impasses


qu'entourent, comme sa Lagune, de vastes étendues de rêverie que


sillonnent des barques noires?


Nul lieu n'est plus propice que celui-là au détachement de soi et à


la paix intérieure.


Wo sonst spürte man besser als in dieser Stadt der Illusion, wo


alles Luftspiegelung und Lichtreflex ist, wo die massivste


Architektur auf armseligen Pfählen ruht, wo die Erde nicht


mehr ist als eingedicktes Wasser und erstarrter Schlick, dass wir


selbst nichts sind als eine Ansammlung mentaler Kunstgriffe


und spiritueller Perspektiven, und dass wir in uns, wie die


brüderliche Stadt, von der Erinnerung bewohnte Paläste haben,


verfallene und beschädigte Fassaden, umgeben von Labyrinthen


und Sackgassen, und wie ihre Lagune, ausgedehnte Weiten der


Träumerei, durchpflügt von schwarzen Barken?


Kein Ort ist der Lösung vom Selbst und dem inneren Frieden


förderlicher als dieser.


Henri de Régnier »L‘Altana ou La Vie Venetienne«, Paris 1928





Nothing can be beautiful which is not true.


John Ruskin





BETRUG AM GÖTTLICHEN





Erstes Kapitel


Geheimnisvoll verschlungen sind die Wege dieser Stadt, führen in finsterste Enge und doch mit Gewissheit immer wieder ans Licht, dachte Vic einmal mehr, als sich hinter dem Sotoportego del Morion der Ramo de la Borsa vor ihm auftat. Kaum eine Handbreit leeren Raumes hatten seine Anwohner zwischen den um den Hof platzierten Terracotta-Töpfen gelassen. Das Frühlingsgrün ihrer südländischen Bepflanzung versicherte seine Seele einer lebendigen Gegenwärtigkeit zwischen den uralten Gemäuern. An diesem verborgenen Ort, jenseits der Touristenströme, lebten die Venezianer noch draußen in ihrer Corte, wie sie es über all die Jahrhunderte hinweg getan hatten. Gesellig saßen sie zuweilen miteinander im Herrgottswinkel ihres gemeinsamen Hofes oder, wie man es in Venedig wohl eher nennen sollte, im Madonnenwinkel, unter einer gnädig lächelnden Heiligen Jungfrau. Doch noch war der kleine Platz um den uralten Steinbrunnen menschenleer.


Ganz entgegen seiner Natur trieb es Vic, seit er vor zwei Wochen in Venedig angekommen war, zeitig aus den Federn. Er genoss es, in den frühen Morgenstunden durch die Stadt zu streifen, wo ihm nur hier und da ein Einheimischer begegnete, mit Hund zum Gassigehen oder zum Heraushängen des Mülls für die tägliche Abholung oder schon auf dem Weg zur Arbeit. Oder, wie er selbst gerade, unterwegs zum Bäcker. Diese Zunft war eine der wenigen, die in Venedig noch an vielen Orten frische Ware feilbot, sodass Vic immer wieder eine neue Panificio ansteuern konnte, was ihm Gelegenheit bot, die Stadt weiter zu erkunden. Heute war es eine im Norden gelegene, und er war sicher gewesen, sie ohne GPS, das inzwischen auch im uralten Venedig weitgehend funktionierte, zu finden.


Doch er hatte sich wieder einmal verlaufen. Das allerdings bedauerte er keineswegs. Sich zu verirren, erschien ihm geradezu als besonderer Reiz. Und, wenn er es genauer bedachte, nicht nur, um unbekannte Ecken aufzuspüren. Sich zu verlieren, und damit sein eigentliches Ziel gezwungenermaßen für eine Weile aus den Augen zu lassen, hatte etwas ungemein Befreiendes, fast ein wenig Buddhistisches. So als Loslösen des Bewusstseins vom Druck des Gewollten, gefolgt von dem erhebenden Gefühl des bloßen Seins in der Welt. Für Vic jedenfalls hatte es etwas Unwiderstehliches. Ja, er war geradezu süchtig danach. Und diese Stadt schien dazu unendlich viele Gelegenheiten zu bieten.


Er ließ seinen Blick noch einmal kreisen und erspähte überrascht einen zweiten Zugang zu diesem Hof. In einer der hinteren Ecken gähnte ihm versteckt eine dunkle Öffnung entgegen. Vic ging darauf zu. Erst als er direkt vor ihr stand, konnte er sehen, dass dieser tiefe Durchgang unter den Häusern auf einen Kanal hinausführte. Je weiter er darin vordrang, vorbei an einer aufgehängten Forke, die an Poseidons Dreizack erinnerte, einem Kescher und einem roten Plastikeimer, näherte er sich dem in der fahlen Morgensonne blass schimmernden Türkis des Wassers. Ein märchenhaftes Bild, wie gerahmt von der roten Backsteinmauer eines Palazzos mit dunkelgrünem Wassertor auf der gegenüberliegenden Seite.


Er beugte sich ein wenig vor. Ein Stück weiter spann sich eine Brücke über den Kanal, und auf der anderen Seite lugte eine Kirchturmspitze über die Häuser. Es musste die von San Francesco della Vigna sein, war diese Kirche doch die einzige mit einem so hohen Turm in dieser Gegend. Sie erinnerte Vic an den Campanile von San Marco. Beide waren sie im Ansatz rechteckig und ihre zur Spitze hochgezogenen Kanten in weißem Stein abgesetzt. Nur dass der hier nicht in Grün, sondern rot herableuchtete. Diese gelungene Zuordnung erfüllte Vic mit einem Hauch stolzer Genugtuung. Doch im nächsten Moment beschlich ihn eine paradoxe Sorge: Was, wenn ihm die Wege irgendwann einmal völlig vertraut wären? Brauchte es nicht einen gewissen Grad an Fremdheit, um derartiges erleben zu können, wie es ihm so viel bedeutete, eben verbunden mit diesem weggezogen Werden vom bewusst bestimmten Streben?


Er kam nicht dazu, diesen Gedanken weiter zu verfolgen. Das Handy läutete. Die Nummer seines Arbeitgebers, des Conte Bembolo. Was, um Himmels willen, wollte der um diese für venezianische Verhältnisse unchristlichen Zeit von ihm?


»Buongiorno, Signore.«


»Guten Morgen, Herr von Ploetzwitz«, antwortete der Graf in nahezu akzentfreiem Deutsch. »Der Architekt hat mich wissen lassen, dass er unseren Termin vorverlegen muss. Er wird in einer halben Stunde im Palazzo sein. Ich bin schon vor Ort, konnte Sie aber nirgends finden.«


»Ich bin in der Nähe von San Francesco della Vigna und kann rechtzeitig zurück sein«, erwiderte Vic und fragte sich, warum der Besitzer des Palazzos, den er für seine zukünftige Nutzung als Hotel ausstatten sollte, nie das von in seinem Namen wegließ, wie es sonst unter Adligen üblich war. Und dieser Bembolo gehörte schließlich zum venezianischen Uradel. War es vielleicht als kleine Spitze gemeint, um herauszustellen, dass venezianische Patrizier einen Titel nicht nötig hatten? In der Serenissima reichte noch immer der Name einer Familie, und man wusste, mit wem man es zu tun hatte.


Vic machte auf dem Absatz kehrt, schlug den Kragen seiner schwarzen Cabanjacke hoch und eilte durch die modrig riechende Luft des klammen Sotoportegos zurück auf den Ramo und weiter den engen Durchgang hinunter bis zur nächsten Quergasse, wo er sich für den Weg in Richtung der erspähten Brücke entschied. Sie ließ in ihrer Verlängerung eine Hauptachse erwarten, was sich kurz darauf bestätigte. Ab der Ecke zur Salizida San Francesco ließ er sich dann sicherheitshalber von seinem Navi über die angepeilte Bäckerei auf dem kürzesten Weg in Richtung seines neuen Zuhauses zurückführen.


Auch wenn ihm diese Weise des Fortkommens nun keinen Raum mehr für zufällige Entdeckungen ließ, spannen sich seine Gedanken darum aber noch weiter. Die Venezianer hatten ihre Stadt definitiv nicht als regelrechtes Labyrinth erbaut, um Fremde wie ihn mit erleuchtenden Erkundungstouren zu segnen. Dafür gab es andere Gründe. In allererster Linie waren es die Vorgaben der Natur gewesen. Die ersten Siedler sahen sich vor die Aufgabe gestellt, mehr als hundert sumpfige Inseln zwischen den unzähligen Wasserläufen des Piave-Deltas stabil zu bebauen und sinnvoll miteinander zu verbinden. Das so entstandene unsystematische Geflecht aus Flussläufen und von Menschenhand hinzufügten Kanälen und Gassen war von jeher für Ortsunkundige kaum zu erfassen gewesen. Und das ersparte den Lagunenbewohnern, ihre Stadt mit einer schützenden Stadtmauer zu umgeben und sich damit den Blick auf das Meer und den Durchzug seines erfrischenden Atems zu nehmen.


Mit dem Meer schienen sich die Menschen hier ohnehin besonders innig verbunden zu fühlen. Denn es hatte ihnen einst Macht und Reichtum beschert, sie aber auch stets daran erinnert, wie zerbrechlich und abhängig ihr Leben von seiner unberechenbaren Naturgewalt war, sowohl auf den Wegen zu den überseeischen Quellen ihres Wohlstands als auch hinsichtlich ihrer Existenz auf den Inseln der Lagune. Und welches Volk sonst vermählte sich wie die Venezianer jedes Jahr aufs Neue in einem festlichen, an antike Opferdienste erinnernden Ritus mit dem Meer? Und doch taten sie es mit einer anderen Haltung, nicht unterwürfig, das wäre so gar nicht venezianisch, sondern auf gleicher Augenhöhe, weshalb der goldene Ring früher auch vom Dogen persönlich und heute immerhin noch vom Bürgermeister feierlich dem Meer übergeben wurde.


Vic stieg die Stufen des Ponte dei Scudi hinauf. Linker Hand lag einer der vielen alten Palazzi, denen die hereindrängende Flut schon bei normalem Wasserstand am Tor zum Kanal bis zum Kragen stand. Genauso war es auch bei seinem Palazzo, dem zweiten des Conte Bembolo, für dessen Umwandlung in eine Behausung kunstbeflissener Gäste er engagiert worden war. Zum Glück aber gab es inzwischen das Sperrwerk M.O.S.E., das Venedig künftig vor den zerstörerischen Hochwassern schützen sollte. Allerdings zeigten viele der unter Wasser liegenden Teile nach mehreren Jahrzehnten Bauzeit schon bei seiner Inbetriebnahme bedenkliche Korrosionsschäden. Signor Bembolo jedenfalls mochte sich nicht allein auf das neue Barrieresystem verlassen und hatte Vic beauftragt, eine ästhetisch attraktive Lösung für den Schutz des Androns, der Halle im Erdgeschoss, vor Hochwasser zu finden.


Das war eine der anspruchsvollen, aber ungemein reizvollen Aufgaben, die vor ihm lagen. Was war er doch für ein Glückspilz, diesen Auftrag bekommen zu haben, der es ihm zudem ermöglichte, nun für Monate in seiner Lieblingsstadt zu leben, dachte er und blinzelte in die grellen Sonnenstrahlen über dem noch dunstverhangenen Kanal hinaus, als eine Taube sanft auf den Mauervorsprung über dem Wassertor niederschwebte. Als wollte auch sie mich an die gnädige Gunst meines Schicksals erinnern, dachte Vic versonnen und daran, wie die Stürme des Schicksals uns zuweilen auch gleich lächerlich zappelnder Wattebäuschchen vor sich hertrieben.


Nun aber hatte er endlich wieder einen festen Job, eine Arbeit, in die er sein Wissen und Können als leidenschaftlicher Designer einbringen konnte. Und endlich war ihm auch das belastende Gefühl genommen, Maddalena, also Magda, wie er seine geliebte Frau am liebsten nannte, aufzubürden, den Löwenanteil am Familieneinkommen mit ihrer Arbeit als Chefstewardess hereinzubringen. Jetzt endlich konnte er daran glauben, dass sie aus freien Stücken, wie sie immer wieder beteuerte, so viel in der Weltgeschichte herumdüste. Dass sie es wirklich genoss und brauchte, immer wieder von ihrem Zuhause in Frankfurt durch die grauen Wolken zu stoßen, hinein ins ungetrübte Blau unter der strahlenden Sonne. Ein Eindruck, wie er sich offenbar mit prägenden Erinnerungen an ihre Kindheit in Italien verband.


Inzwischen war Vic in die schmale Gasse eingebogen, die zum Landzugang des Palazzo Bembolo führte, um als Sackgasse am Rio de San Martin zu enden. Schon als er die mächtige Pforte aufstieß, hörte er die Stimme des Conte.


»Da sind Sie ja, mein lieber von Ploetzwitz«!, begrüßte ihn der Hausherr lächelnd auf Italienisch, um ihn in das Gespräch mit dem Architekten einzubeziehen, wohlwissend, dass Vic in dieser Sprache dank seiner Frau gleichermaßen zuhause war wie in seiner Muttersprache. »Ich habe Signor Paretti bereits mit unserem Anliegen vertraut gemacht.«


»Nun, wenn man sich nicht damit begnügen will, mobile Stahlbarrieren einzusetzen, bliebe nur eine Mauererhöhung. Allerdings werden Sie die nie durchkriegen«, erklärte der Architekt achselzuckend.


»Aber es geht doch gerade darum, die historische Substanz besser zu schützen«, hielt Vic dagegen. »Jede weitere Überschwemmung des Erdgeschosses zehrt an den sowieso schon reichlich maroden Wänden.«


»Sie sagen es, Signore. Aber einen Tod muss man nun einmal sterben und welchen, das hat die Baubehörde entschieden.«


»Und wenn man die Erhöhung innen bauen würde, sodass sie von außen nicht sichtbar wäre?«


»Und was wird dann aus dem Wassertor?« Der Architekt zog angesichts dieser absurden Idee des ahnungslosen Fremden belächelnd die Augenbrauen hoch. »Die Flügel der Pforte werden schließlich nach innen geöffnet.«


»Hm, drüber muss ich nachdenken«, meinte Vic und dachte plötzlich daran, dass, so segensreich M.O.S.E. für den Erhalt dieser unvergleichlichen Stadt war, das moderne Sperrensystem ihr auch etwas nahm, das schon fast wesenhaft dazugehörte. Diese faszinierenden Eindrücke bei Acqua alta, wie des sich auf der Piazza dann spiegelnden Markusdoms oder des fröhlich spritzenden Watens durch das kniehohe Wasser in den engen Gassen oder auch die so widersprüchlich eigentümliche Stimmung aus gemeinschaftlicher Aufregung und erzwungener Beruhigung dieser Stadt und wie all das nun vielleicht für immer verloren sein würde. Das hatte Vic auf die Idee gebracht, die Neugestaltung des Erdgeschosses sowohl dem Schutz vor Hochwasser als auch der Erinnerung an die unvergleichlichen sinnlichen Eindrücke während solcher Überflutungen zu widmen. »Mir geht es neben dem Hochwasserschutz auch um ein unmittelbares Erleben des Wassers.«


»Dazu brauchen Sie nur die Flügel des Wassertors zu öffnen«, entgegnete Signor Paretti trocken.


»Dann haben wir das Kanalwasser vor der Tür, aber eben nicht hier drinnen«, entgegnete Vic.


»Also, ein Beispiel dieser Art haben wir in Venedig«, schaltete sich nun Signor Bembolo in die Diskussion ein. »Im Palazzo Querini-Stampalia.«


»Die Umgestaltung von Carlo Scarpa«, nahm Signor Paretti den Gedanken des Grafen geflissentlich auf und rieb sich nachdenklich die Schläfe. »Aber das ist als noch unbedingt nötiger Hochwasserschutz gebaut worden und den hat in Venedig zum Glück niemand mehr nötig, seit wir das neue Barrieresystem haben. Außerdem bräuchten wir für derartige Umbauten eben eine Genehmigung, und es erscheint mir äußerst fraglich, ob wir die bekommen würden.« Und an Vic gewandt fuhr er fort: »Sollten Sie an das Auswechseln des Holztors gegen ein durchbrochenes Metallgitter wie im Palazzo Querini-Stampalia denken, vergessen Sie es! Dieses Haus ist schließlich kein profaner Bau, sondern einer der nurmehr neunhundert erhaltenen Palazzi Venedigs und die sind wesentlicher Bestandteil des touristischen Kapitals unserer Stadt. Deshalb darf an deren historischen Fassaden heutzutage überhaupt nichts mehr verändert werden. Der Eingriff Scarpas erfolgte Anfang der 1960er Jahre, da lagen die Dinge noch ein wenig anders. Außerdem war er der Star-Architekt Venedigs. Und damals wie heute gelten seine Projekte nicht als bloße Baumaßnahmen, sondern als Kunstwerke.«


»Ein Kunstwerk, ja, genau das wäre es auch, was Signor von Ploetzwitz hier für uns zu schaffen gedenkt. Ich schlage vor, er schaut sich die Lösung von Scarpa einmal an. Dann sehen wir weiter.« Und kaum, dass Signor Bembolo die weitere Marschrichtung vorgegeben hatte, klappte der um einen Kopf kleinere Architekt vor dem stattlichen Conte in eine dienerartige Verbeugung, bevor er mit kurzem Gruß das Haus wieder verließ.


»Denken Sie denn, dass wir eine Chance bei der Baubehörde hätten?«, fragte Vic zweifelnd.


»Wir sind in Venedig, mein Freund. Was man hier braucht, ist ein wenig Geduld, die richtigen Kontakte und ein Gespür dafür, wie man sich für eine Gefälligkeit angemessen erkenntlich zeigen kann. Nehmen Sie das alles ein wenig gelassener, mein lieber von Ploetzwitz!«, erwiderte der Conte ermutigend und wandte sich ebenfalls zum Gehen, was Vic nicht nur tatsächlich wieder zuversichtlicher stimmte, sondern auch freute, weil es ihn daran erinnerte, mit wie viel Ruhe er hier an die Entwicklung und Umsetzung seiner Ideen gehen könnte.


»Ach, was ich noch mit Ihnen besprechen wollte.« Signor Bembolo drehte sich an der Haustür noch einmal zu Vic um. »Eine gute Freundin, Eleanor Whitman, leitet eine Stiftung für Nachwuchskünstler. In zwei Tagen erwartet sie neue Stipendiaten, die sie im Rahmen eines Artists-in-Residence-Programms für ein halbes Jahr in ihrem Palazzo aufnimmt. Darunter ist in diesem Jahr auch eine junge Künstlerin, die für ihre Arbeit ein großes Atelier benötigt, das Mrs Whitman ihr im eigenen Palazzo nicht bieten kann. So wie ich es verstanden habe, handelt es sich um raumgreifende Installationen, die diese Künstlerin dann abfotografiert. Nachdem Mrs Whitman weiß, dass auch ich gegenüber zeitgenössischer Kunst aufgeschlossen bin und es noch eine Weile dauern wird, bis wir diesen Palazzo als Hotel eröffnen, hat sie mich gefragt, ob ich einen solchen Raum zur Verfügung stellen könnte. Übrigens handelt es sich bei dieser jungen Künstlerin zufälligerweise um eine Landsmännin von Ihnen. Was meinen Sie?«


Eine junge Künstlerin, die hier mitten in den Umbauarbeiten herumlaufen würde? Überhaupt, ein fremder Mensch, der Tag und Nacht aufkreuzen könnte, während er sich intensive Einfühlsamkeit verlangende Gedanken über die Gestaltung der einzelnen Bereiche des Hauses machen wollte?


Doch Signor Bembolo war offensichtlich gar nicht an einer Stellungnahme interessiert, denn mit seiner nächsten Frage stellte er Vic vor vollendete Tatsachen: »Und? Wie können wir das realisieren? Ich denke, der Portego, der große Salon im ersten Stock, wäre am besten geeignet.«


»Ja, äh«, stammelte Vic, dem immer bedrückender schwante, was für Auswirkungen das für den Fortgang der Arbeiten im Haus haben würde, insbesondere nachdem eine ganze Reihe anderer Zimmer von diesem zentral gelegenen Raum abgingen. »Nur, dann kommt unser Zeitplan für die Bodenausbesserung durcheinander«, warf Vic hektisch ein, in der Hoffnung, dieser Kelch möge doch noch an ihm vorüberziehen.


»Dann lassen wir diesen Bereich eben bis zuletzt«, entschied sein Auftraggeber. Und so wie er das sagte, machte Vic klar, dass eine weitere Widerrede fehl am Platze und sowieso sinnlos wäre. »Die Willkommensveranstaltung für die Stipendiaten ist am Freitag ab achtzehn Uhr im Palazzo Whitman in Dorsoduro. Notieren Sie sich diesen Termin doch bitte gleich mal. Alle Sponsoren und Förderer sind mit eingeladen, nur werde ich an dem Tag nicht in Venedig sein, sodass ich Sie bereits als Vertreter avisiert habe. Ist ohnehin sinnvoller, da schließlich Sie die junge Dame unter Ihre Fittiche nehmen werden. Und wir sehen uns dann nächste Woche wieder. Arrivederci, Signor von Ploetzwitz!«


Der große Salon würde also zum Atelier umfunktioniert werden müssen. Da wäre bis Freitag noch einiges zu tun. Erst gestern waren dort einige neue Fensterrahmen zwischengelagert worden. Und der Boden war in seinem derzeitigen Zustand auch kaum so anzubieten, waren doch an einigen Stellen Löcher im alten Terrazzo. Da bräuchte es übergangsweise einen Vinylbelag von der Rolle. Aber zuerst einmal müsste er jemanden finden, der ihm die riesigen Fensterrahmen in einen anderen Raum transportierte und dann – sein Handy läutete.


»Ciao, Vic! «, hörte er Magda seinen Namen auf die vertraute Weise mit ihrem geliebten italienischen Akzent schier endlos in die Länge ziehen.


»Ciao, amore!«, erwiderte Vic sanft und spürte, wie ihn die Stimme seiner Frau augenblicklich wieder in die Balance brachte. »Alles gut bei dir?«


»Si, si, bei mir alles ist gut. Aber es ist nicht so mit Leon.«


»Was ist passiert?«, erkundigte sich Vic erschrocken.


»Nein, es nicht passiert so etwas. Es ist wegen Kimberly. Sie haben sich getrennt, und jetzt Leon schließt sich nur ein in seine Zimmer«, berichtete Magda besorgt.


Vic atmete hörbar auf. »Na, wenn weiter nichts ist.«


»Doch, es noch etwas. Weil Leon hat alles gemacht zusammen mit ihr, also diese ganze Projekte und Reisen und alles, was sie hat gemacht für ihre Blog, er hängt jetzt runter total.«


»Hängt jetzt durch, heißt das, amore«, korrigierte Vic sie zärtlich in alter Gewohnheit.


»Vic! Leon hat wirklich Probleme!«


»Okay, okay.«


»Übermorgen ich habe eine Fernstrecke. Also ich bin nicht da für fast eine Woche und ich mag nicht alleine lassen Leon so lange in diese Situation. Deshalb ich habe für ihn gebucht eine Flug zu dir nach Venedig am Freitag. Vielleicht es ist besser sowieso, wenn er hat jetzt seine Vater für Reden unter Männer. Und ich habe dazu gebucht eine Box für Hugo, weil deine Schwester ist auch weg mit ihre Hund, und ich kann Hugo nicht lassen bei ihr.«


Vic stockte der Atem. Der kommende Freitag verhieß wahrlich nichts Gutes, dabei war es doch gar kein Dreizehnter! So sehr er Leon liebte, die Aussicht darauf, sich neben dieser Stipendiatin auch noch um die spätpubertären Frustrationen seines Sohnes und die Bedürfnisse ihres kleinen Kläffers kümmern zu müssen, passte ihm gerade gar nicht ins Konzept!





Zweites Kapitel


Vic reckte den Hals, um Leon und Hugo im Schwall der Fluggäste auszumachen, der sich in die Ankunftshalle des Aeroporto Marco Polo ergoss. Der Flieger war um drei gelandet, und Vic hatte gehofft, sie würden die Fähre zurück nach Venedig um halb vier erreichen. Doch nun war es bereits fünf nach halb und von Leon noch immer keine Spur. Vermutlich dauerte es länger, weil sein Sohn auf die Hundebox warten musste, in der Hugo den Flug im Frachtraum zu absolvieren hatte. Vic rechnete: Selbst wenn sie das nächste Schiff nehmen würden, wäre die Zeit zu knapp, um die beiden nach Hause zu begleiten und dann noch rechtzeitig zum Beginn der Veranstaltung mit den Stipendiaten nach Dorsoduro hinüberzukommen. Ungeduldig trat er von einem Bein aufs andere. Da endlich sah er den dunklen Lockenkopf, den er seinem Sohn vererbt hatte, am Portal der Zollabfertigung auftauchen. Und keine zwei Minuten später sprang der kleine weiß-braune Terrier schwanzwedelnd an ihm hoch und kratzte aufgeregt mit den Pfoten an seinem Oberschenkel. Vic wuschelte ihm zur Begrüßung tüchtig das strubbelige Fell, übernahm die Leine und zog mit dem anderen Arm seinen Sohn an sich.


»Na, Großer?«, begrüßte er Leon schulterklopfend und beschloss, ihn jetzt lieber nicht nach seinem Befinden zu fragen oder auf die Geschichte mit Kimberly anzusprechen. Schließlich war er mit seinen einundzwanzig Jahren kein Kind mehr, und Männer wollten nun mal selbst entscheiden, ob und wann sie über ihre Gefühle redeten.


»Ciao, Papa! «, erwiderte sein Sohn dann auch nur knapp.


»Du, das ist jetzt blöd, aber es ist schon so spät, dass ich direkt zu dieser Veranstaltung mit den jungen Künstlern fahren muss, die mir mein Boss aufs Auge gedrückt hat. Aber wir können dasselbe Schiff nehmen. Und dann steigst du an der Haltestelle Arsenale aus und läufst von da aus allein zu unserem Palazzo. Ich denke, dass ich gegen neun zurück sein werde, und dann können wir noch etwas essen gehen.«


»Ist Stella denn nicht da?«, erkundigte sich Leon nach seiner Zwillingsschwester, die seit ein paar Wochen im nahen Padua Biologie studierte.


»Die ist heute Abend auf irgendeiner unheimlich wichtigen Party und übernachtet in Padua bei Freunden«, erklärte Vic achselzuckend. »Aber sie kommt morgen zurück.«


Enttäuscht zog Leon seine Mundwinkel breit.


»Du kannst mich auch begleiten. Musst ja nicht mit reinkommen. Wir stellen den Koffer da ab, und du läufst solange mit Hugo in der Gegend herum. Der braucht sowieso ein bisschen Bewegung«, schlug Vic vor und dachte, dass diese Lösung vermutlich auch eher in Magdas Sinne wäre. Also, dass Leon besser nicht allein in dem noch wenig heimeligen Palazzo ankäme, der, bis auf ein paar notdürftig für Vic und seine Familie hergerichtete Räume, noch leer und eine Baustelle war. Eine Kulisse, die ihn gleich wieder tiefer in seine deprimierte Stimmung versinken lassen könnte. Und dann gab es da schließlich auch noch dieses verdammte Venedig-Syndrom, diese unheimliche Kraft, die dem selbst vom Untergang bedrohten Venedig den bösen Ruf eingetragen hatte, psychisch angeschlagene Menschen in den Selbstmord zu treiben. Nein, er sollte Leon besser vorläufig nicht sich selbst überlassen!


Es war zwanzig vor sechs, als ihr Schiff nach anderthalb Stunden weitgehend schweigsamer Fahrt über Murano, die Fondamente Nove, den Lido und San Marco endlich an den Zattere festmachte. Sie gingen von Bord, und Vic befreite Hugo von dem lästigen Maulkorb, der für alle Hunde auf öffentlichen Fährschiffen vorgeschrieben war.


Vor dem Anleger schoben sie sich vorsichtig durch ein Knäuel von Tagestouristen, die jetzt im Frühling schon wieder zuhauf mit kleckerndem Eis und schmierigen Wraps kämpfend auf ihr Schiff zurück nach Jesolo warteten. Die Brücken über die Kanäle San Vio und Toresele ließen sich dank der in Venedig seltenen Rampen auch mit Leons Koffer zügig überwinden. Und weiter ging es entlang der Accademia di belle arti, der Kunsthochschule Venedigs, und der kleinen, im Licht der Abendsonne apricotfarben leuchtenden Chiesa dello Spirito Santo zum Rio de la Fornace, wo Leon seinen Koffer nun doch noch einmal über die Treppen einer Brücke wuchten musste, bevor sie endlich das Magazzino del Sale, das ehemalige Salzlager, erreichten, hinter dem die Gasse lag, in die sie einbiegen mussten.


An ihrem Ende befand sich der Palazzo dieser Mrs Whitman. Durchaus bemerkenswert, befand Vic anerkennend, als sie sich dem gotischen Gebäude näherten. Nicht allzu groß und mit einigen Wunden verpatzter Restaurierungen, aber immerhin mit vier von Säulen umspielten Spitzbogenfenstern im Piano nobile und einer Bifora im zweiten Stock. Und, was Vic besonders gefiel, in beiden Stockwerken noch einmal mit einer solchen Zweierkombination dieser orientalisch anmutenden Fenster, wie gespiegelt um die Ecke des Hauses geklappt.


Früher hatte dieser Palazzo einmal direkt am Wasser gelegen, das verrieten die Namen der angrenzenden Gassen. Vic fragte sich, warum hier nur gleich mehrere Kanäle zugeschüttet wurden, obwohl die Gebäude schon immer auch für Fußgänger zugänglich gewesen waren, wie es die abgesetzte Pflasterung der alten Uferwege erzählte. Nicht auszudenken, wenn dieses bedauerliche Schicksal auch noch den Canal Grande ereilt hätte, den zu einem Boulevard für Flaneure zu machen, man allen Ernstes Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ebenfalls erwogen hatte, dachte Vic und drückte auf den hochglanzpolierten Klingelknopf aus Bronze.


»Buonasera, Signori!«, begrüßte sie eine lächelnde Dame um die Dreißig in dunkelblauem Business-Kostüm und hochgeschlossener, weißer Bluse.


Nachdem Vic sich und seinen Sohn samt Hugo vorgestellt hatte, erklärte sie, die Assistentin der Hausherrin zu sein, bat sie ins Haus und griff dienstbeflissen nach Leons Koffer.


»Die haben offenbar kein Problem mit Hugo«, murmelte Vic erfreut und schob Leon sachte vor sich her.


»Aber ich wollte doch wieder gehen«, flüsterte Leon nervös zurück, während er seinem Koffer nachblickte, der soeben in einer Nische neben dem Eingang verschwand.


»Ist doch für dich mal ganz interessant, etwas über Leute deiner Generation zu erfahren, die Kunst machen«, redete Vic weiter, bis sie im Gefolge der Assistentin den Beginn der Treppe erreichten.


»Hey Papa, so war das aber nicht ausgemacht!«, murrte Leon noch einmal, aber Vic spürte über die Hand auf seiner Rückenmuskulatur, wie der Widerstand langsam dahinschmolz.


Ein kurzer Blick zurück ins langgestreckte Entree ließ Vic die Begegnung mit einer exzentrischen Persönlichkeit ahnen. Statt der üblichen Deckenleuchte in Gestalt einer gusseisernen Laterne, hing schon hier ein Kronleuchter gigantischen Ausmaßes aus schwarz gefärbtem Kristall mitten im Raum über dem mit klassisch auf die Spitze gedrehten Quadraten aus weißem Carrara-Marmor im Wechsel mit rotem Marmo rosso di Verona belegten Boden. Die Strahlen des ausgesandten Lichts tanzten wie die Reflexionen eines von der Sonne beschienenen Kanals an der Decke. Der Leuchter musste kaum merkliche Pendelbewegungen machen und der alte Boden so extrem poliert sein, dass er glänzte, als bedecke ihn eine minimale Wasserschicht. Eine geniale Idee, um diesen zauberhaften Effekt auch ohne direkten Zugang zu einem der venezianischen Kanäle nachzuahmen! Aber zweifellos nur mit einem immens hohen technischen Aufwand zu realisieren, dachte Vic ein wenig neidisch, würde er bei der Gestaltung seines Palazzos kaum auf finanzielle Mittel in einem Umfang zurückgreifen können, die solch luxuriöse Spielereien zuließen. Nur gut, dass er das hinsichtlich solcher Lichtreflexe auch gar nicht nötig hatte, lag der Palazzo Bembolo doch unmittelbar an einem Kanal, und dieses faszinierende Spektakel spielte sich dort bei Sonnenschein auf ganz natürliche Weise ab.


Inzwischen hatten sie die letzte der mondän mit amethystviolettem Läufer belegten Steinstufen zum Piano nobile genommen. Ein lebhaftes Gemurmel schlug ihnen entgegen, als sie den Portego des Hauses betraten, und die Assistentin entschuldigend erklärte, die Hausherrin werde sie erst später persönlich begrüßen können, da gleich ihre Rede anstehe. Sie drückte Vic noch einen Folder in die Hand, winkte ein Mädchen mit Getränken auf einem Silbertablett heran, wünschte einen unterhaltsamen Abend und verschwand in der Menge angeregt plaudernder Gäste.


»Und wer ist das hier so?«, fragte Leon, nachdem sie sich mit einem Glas Wein versorgt hatten.


»Irgendwelche Leute, die mit der Stiftung dieser Mrs Whitman zu tun haben. Mehr weiß ich auch nicht«, antwortete Vic und nahm einige der etwa hundert unter den stuckgerahmten Deckenfreskos des großen Salons wandelnden Gäste genauer ins Visier. Die meisten schienen als Paar gekommen zu sein und waren durchgehend elegant bis extravagant gekleidet, wie es aber für alle, die etwas auf sich hielten, in Venedig allgemein üblich war.


Das erinnerte Vic daran, wie Joseph Brodsky einmal beschrieben hatte, dass diese Stadt Einheimische wie Fremde einfach herausfordere, sich in angemessener Weise zu kleiden, einer Weise, die aber wiederum so außergewöhnlich sei, dass man für das Wandeln in dieser Stadt angeschaffte Kleidungsstücke anderswo kaum je wieder zu tragen vermöge. Und wie dieser große Schriftsteller das damit begründete, dass man ein unausweichliches Verlangen verspüre, der Schönheit dieser Stadt nachzueifern oder, wie Vic es jetzt dachte, ihrer Schönheit Referenz zu erweisen und ihr Strahlen durch die eigene Anwesenheit keinesfalls zu mindern.
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