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KAPITEL 1


„DER KLO-MANN“


Langsam zog er mich zu sich und ich konnte seinen Atem spüren. Ein wohliger Schauer lief mir über den Rücken, als mich Brad an sich drückte und unsere Lippen sich trafen. Seine Hände suchten meine Taille ab und fuhren mir zärtlich über meinen prallen Po.


Er flüsterte mir zärtlich ins Ohr:


„Mama, Mammmmaaaaaa, Mama? Warum guckst Du so doof?“


Na, toll. Vor mir steht nicht Brad Pit, sondern Fietje, mein 5-jähriger Sohn. Er mustert mich skeptisch mit seinen blauen Augen und seine matschverschmierten Knubbelfinger ziehen an meinem Pulli.


Wir sitzen im Strandkorb und genießen die ersten warmen Tage im März.


Wir. Das bin ich, Dörte Düppenhorn und mein kleiner Sonnenschein Fietje.


Ich bin 34 Jahre alt und lebe seit meiner Geburt auf der nordfriesischen Insel Meerkum. Meine Eltern betreiben, seitdem ich denken kann, hier eine kleine Pension und ich habe das große Glück, jeden Morgen auf das Meer zu schauen. Ich bin ein friesisches Mädel, wie es im Buche steht. Naturverbunden, bodenständig und ohne Chichi. Mein aschblondes Haar trage ich meist zum Pferdeschwanz, Kleidung komfortabel und wetterfest. Verankert bin ich hier seit meiner Kindheit, es gibt für mich nichts Schöneres, als barfuß im Watt zu laufen und den Wind zu spüren. Bei einer Tasse Tee auf meiner Bank vorm Fenster zu sitzen und den tanzenden Wellen zuzuschauen. Nachdem ich einige Jahre meinen Eltern in der Pension ausgeholfen hatte, ergab sich eine Anstellung im Rathaus in der Pressestelle. Seit 5 Jahren schreibe ich nun Mitteilungen, Kurzgeschichten und Tratsch & Klatsch für unser Tourismus-Magazin „Meeresblick“.


Die Stelle lässt sich gut mit Fietje vereinbaren, der bis 15 Uhr in den Insel-Kindergarten geht. Ich bin nämlich eine Single-Mum oder besser gesagt „alleinerziehend“. Meinem Ex werden wir sicherlich noch im Fortlauf dieses Buches über den Weg laufen.


Zurück zu Fietje, der ja an meinem Pulli zieht und nun lauthals kundgibt: „Ich muss Kaka!“ Auf meine Frage, ob er es noch bis zu Hause aushält, schüttelt er panisch den Kopf. Ok, dann muss es eben die öffentliche WC-Anlage am Strand sein. Diese entspricht nicht meiner Vorstellung einer sauberen Toilette, da wir aber noch in der Vorsaison sind, könnten wir Glück haben. In Windeseile packe ich unsere Habseligkeiten ein, wobei Fietje es geschafft hat, während meiner Liaison mit Brad Handtücher, Sandelsachen, Schuhe und Picknickausstattung im Sand zu verbuddeln.


Fluchend krieche ich im Sand umher und packe alles ein, was mir in die Hände kommt. Fietje steht zappelnd daneben und schaut mir zu.


Wie ein bepacktes Kamel, das sich auf eine Weltreise durch die Wüste begibt, rennen wir über die Dünen Richtung WC-Anlage. „Frau Düppenhorn, Moin!“ Na toll, die hat mir gerade noch gefehlt!


Flurfunk der Insel, größte Tratschtante im weiten Wattenmeer. Neugierig wie eine ganze Herde Erdmännchen. Frau Bradbecker. Beste Freundin meiner Mutter und Vorsitzende des Shanty-Chors der Insel. Sie rennt neben mir her und plappert: „Mensch, Dörte, hast Du das schon gehört von Deinem Sven? Der hat sich in eine vom Festland verguckt. Das hat mir der Hein von der Fischbude oben am Strandeck erzählt.“ Ich zischle zurück: „MEIN Sven ist er nicht mehr! Und lass mich mal durch, der Kleene muss ganz dringend auf Klo.“ Etwas unsanft drücken wir uns an ihr vorbei und gerne hätte ich der alten Hexe ein Bein gestellt, besinne mich aber noch auf meine gute Kinderstube und rufe ihr beim Überholen noch zu: „Wir quatschen ein andermal, Frau Bradbecker, und schönen Sonntag noch!“


Die Toilettenanlage ist…ZU. Mist, ein Schild hängt an der Tür.


„Liebe Gäste bis zum 15. März ist diese Anlage geschlossen, benutzen Sie bitte die Toiletten im Kurhaus!“


Fietje kann noch nicht lesen, kann aber an meinem Gesicht den Ernst der Lage erkennen. Seine großen, blauen Augen schauen mich fragend an. Ich schaue mich kurz um, keiner da. „Komm, Fietje, setz Dich in den Sand und wir verbuddeln dann das Kaka im Sand, sieht uns ja keiner." Mein Sonnenschein ist mehr als erleichtert über diesen Vorschlag. Ich bin eine gute Mum und habe natürlich immer sämtliche Hygieneartikel, inklusive Feuchttücher, dabei und wir können alles sauber hinterlassen.


Hinter mir ertönt eine sexy Männerstimme: „Entschuldigung, ist diese Toilette geschlossen?“ Ich drehe mich um, wir sind Gott sei Dank mit unserem Geschäft fertig. Vor mir steht ein großer, dunkelhaariger Mann, der mich sofort an eine spanische Telenovela erinnert. Wundervolle, braune Augen schauen mich eher verwundert an. Ich wische mir nervös mit der Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht und antworte mit piepsiger Stimme: „Äh, ja. Leider geschlossen. Die nächste ist die Straße runter im Kurhaus.“ Es kommt zurück: „Sie haben da was, im Gesicht. Danke für die Info, ich laufe dann ins Kurhaus.“


Wie, ich habe da was im Gesicht? Fietje und ich schauen uns an und aus dem Kindermund kommt: „Iiih, Mama! Du hast da Kaka von mir im Gesicht.“


Kann sich bitte ein Loch auftun, in das ich verschwinden kann? Warum gerade jetzt, warum passiert sowas immer mir? Warum genau dann, wenn mir so ein toller Mann über den Weg läuft?


Willkommen in meinem Leben.









Kapitel 2


„CURRYWURST ODER KRABBENBRÖTCHEN?“


Der nächste Tag ist ein Montag. Um sieben Uhr klingelt mein Wecker und ich kann immer noch nicht glauben, wie ich diese WC-Situation gestern verarbeiten soll. Bitte, lieber Gott, lass` diesen gutaussehenden Mann nicht mehr meinen Weg kreuzen. Peinlicher geht es nicht mehr!


Egal.


Schwamm drüber, dieser Mann wird mir sicher nicht mehr über den Weg laufen. Wir Insulaner kennen uns, er muss ein Gast sein. Der Kleidung nach zu urteilen ist er in einem der teuren Suiten-Hotels untergekommen. Die Ferienwohnungsgäste mit Kind, Hund und Bollerwagen sehen anders aus. Genug dem Thema.


Ich schleppe mich in meine kleine Küche und mache die Kaffeemaschine an. Diese bereite ich schon am Abend vor, indem ich Wasser einfülle und den Kaffee in den Filter fülle. So muss ich morgens nur noch auf den Knopf drücken. Zu mehr bin ich auch morgens nicht in der Lage. Während im Hintergrund die Kaffeemaschine blubbert und mein Überlebenselixir braut, ziehe ich die schweren Vorhänge zurück.


Vor mir eröffnet sich ein Blick wie auf einer Postkarte und ich seufze.


Das ist der Grund, warum ich hier seit vierunddreißig Jahren lebe. Malerische Sanddünen, gespickt mit Gräsern und ein wildes, weites Meer. Möwen ziehen ihre Runden am strahlend blauen Himmel, der hier und da von einer Schönwetterwolke durchzogen wird. Ich öffne die Terrassentür und mache zwei Schritte hinaus. Die salzige, kalte Luft ziehe ich durch die Nase ein, als wäre ich süchtig. Süchtig nach dieser Atmosphäre. Und mit einem Atemzug bin ich wach.


Ich schütte mir Kaffee in meine Lieblingstasse. Aufschrift „Here comes trouble“. Von hinten umarmen mich zwei kleine Ärmchen. Fietje ist wach und steht barfuß hinter mir auf der Terrasse. Ich drücke ihm einen Kuss auf die Stirn und ermahne ihn, doch bitte wieder ins Warme zu gehen.


Fietje hat auch ein morgendliches Ritual. Er kuschelt sich vor den Fernseher und lässt sich vom Zeichentrick-Morgen-Programm berieseln. Seitdem wir zwei alleine wohnen und ich mich nach sechs Jahren wilder Ehe von Sven getrennt habe, haben wir unseren eigenen Rhythmus. Der heißt keinen Stress. Stress hatten wir genug in den letzten Monaten, vor und während der Trennung von Sven.


Sven und ich kennen uns schon seit Teenagertagen. Er ist auch ein Inselkind. Mit Meer und Gezeiten aufgewachsen. Mit der Flut kommt auch immer frischer Wind. Bei uns blieb es immer windstill.


Sven liebt es zu schweigen, klar sind wir hier im Norden nicht die redseligsten. Ein „Moin“ reicht zur Begrüßung für alle Tages-und Nachtzeiten. Ein kurzes Nicken ist immer eine Zustimmung und bedarf keiner weiteren Sätze.


Jedoch im Shanty-Chor und bei der Skatrunde mit seinen Kumpels wird lautstark gesungen und kommuniziert. Irgendwann wollte ich diesem Mief entkommen und ich fühlte mich zu jung für diese recht langweilige Verbindung mit Sven. Als ich Sven mitteilte, dass ich mit Fietje ausziehen würde und mir eine kleine Wohnung ums Eck nehme, war seine Reaktion ein kurzes Nicken. Mehr kam nicht. Wir hatten weiterhin ein gutes Verhältnis, er half uns finanziell und auch mit der Betreuung von Fietje klappte es problemlos. Jedes zweite Wochenende ist er bei Sven und auch unter der Woche kann Fietje, wann immer er will, zu seinem Papa. Über seine neueste Liebesbekanntschaft würde mich sicher meine Mutter oder allerspätestens Frau Bradbecker in Kenntnis setzen. Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass unser °stressless morning° ausgereizt ist. Ich muss um neun Uhr in der Pressestelle vom Rathaus sein und vorher den Kleinen in den Kindergarten bringen.


Fietje darf sich selber was zum Anziehen raussuchen und entscheidet sich für eine Kombi aus Jogginghose und stylischem Hoodie mit Batman-Motiv. Die obligatorischen Gummistiefel sind hier ein Muss.


Auch ich habe verschiedene Modelle zur Auswahl. Vom klassischen Gelb bis Ankleboot mit Blümchenmuster, alles dabei.


Da wir nun doch recht knapp in der Zeit sind, entscheiden wir uns für mein Hollandrad (geschmückt mit Blumenkranz und einer Riesenklingel im Sonnenblumenlook) und das Laufrad. An der Inselbäckerei legen wir eigentlich immer einen Stopp ein, um uns mit einem warmen Franzbrötchen einzudecken. Heute nicht. Denn Frau Bradbecker steht in der Schlange und wedelt schon heftig mit den Armen:


„Moin Ihr zwei, wie geht es Euch? Fietje, Mensch, bist Du schon schnell auf dem Laufrad. Dörte, musst Du heute auch wieder arbeiten? Wie Du das alles machst, so ohne Mann?!“


Ich erwidere gar nichts, sondern kommentiere wortlos Sven-like mit einem kurzen Nicken. Mist, wird es wohl nur eine trockene Brezel vom Supermarkt, an dem wir auch vorbeifahren. Man muss Prioritäten setzen. Ein kurzer Stopp bei unserem Inselbäcker hätte uns mit der Anwesenheit von Frau Bradbecker eine Zeitverzögerung von fünfzehn Minuten eingebracht.


Den Helga-Feddersen-Kindergarten erreichen wir nun pünktlich. Fietje ist in der Seerobben-Gruppe und davor sitzt auch schon seine Freundin Frida. Die beiden sind schon verheiratet, so richtig mit Ring am Finger und Anstoßen mit Limo. Frida springt auf und umarmt Fietje, als hätte sie ihn schon wochenlang nicht mehr gesehen. Fietje geht gerne in den Kindergarten. Hier wird gebastelt, gespielt, gesungen und alles im Einklang mit der Natur. Der Kindergarten hat Strandzugang und getreu dem Motto „Es gibt kein schlechtes Wetter, nur schlechte Kleidung“ spielt sich alles meist draußen ab. Die Kinder sind abgehärtet, wenig krank und hier isst man wirklich noch Sand. Hat noch keinem geschadet. Auch mir nicht.


Ich verabschiede mich von Fietje und winke noch seiner netten Kindergärtnerin Meike zu, dann muss ich mich aber sputen. Rathaus.


Pressestelle.


Meine Kollegin und auch beste Freundin Jette sitzt am Empfang und strahlt über beide Ohren. „Dörte, ich bin so verliebt. Diesmal ist es der Mann fürs Leben. Hast Du noch Zeit, ich muss Dir alles erzählen.“ Ja nee, ist klar. So viel Liebe, wie Jette zu geben hat, das würde den Weltfrieden wiederherstellen. Gefühlt wöchentlich trifft Jette Ihre große Liebe, besonders in der Hochsaison.


Ich bewundere sie, mit welchem Elan sie sich immer wieder erneut in das Abenteuer „Erste Liebe“ stürzt. Ich habe nur jetzt keine Zeit für ihre Anekdoten vom vergangenen Wochenende, denn es ist eine Abteilungsversammlung einberufen worden. In der zweiten Etage sitzen schon alle aus der Abteilung Presse und Öffentlichkeit am Tisch.


Außer mir und meinem Chef, Hartmut Hitzinger, haben wir noch zwei weitere Kollegen: Klaus Kipper, der alles Landwirtschaftliche auf der Insel verfolgt (gestern hat Biobauer Bickerich Nachwuchs bekommen, also seine Kuh hat gekalbt) und Petra Pohlmann, die den gesamten Tratsch der Insel in Wort und Schrift verfasst (letzte Woche war der Schlagerstar Howie Howard im Kurhaus).


Und ich schreibe Portraits über Land und Leute und versuche, unserem Magazin einen persönlichen Touch zu geben. Wir sind ein netter Haufen. Alle Duzen sich und wir gehen gerne mal nach Feierabend auf ein Bierchen in die Kneipe ums Eck. Ich leider nur an den Abenden, an denen Fietje bei Sven ist.


Hartmut eröffnet das Meeting mit einem Nicken und: „Moin!“ Wir reden kurz und knapp über das kommende Magazin, das zur Saisoneröffnung rauskommt. Alle wichtigen Veranstaltungen von A wie „Atmen an der Nordsee“ bis Z wie „Ziegenmelken auf dem Deich“ sind hier aufgeführt. Portraits über Insulaner und Restaurantbewertungen runden den literarischen Erguss ab. Mein Chef hat gegen Ende jeder Sitzung noch ein Top-Thema parat, das er spannender findet als wir alle. Ich höre meist nicht mehr hin, da seine Highlights aus Hotelrenovierungen, Strandunfällen und Auftritten seines Shanty Chors „Steife Brise“ bestehen.


Lustlos tippe ich auf meinem Handy eine Nachricht an Sven, der heute den Kleinen von der Kita abholen möchte. Ich schrecke auf, als ich meinen Namen höre: „…ich würde Dörte vorschlagen, sie ist die Einzige, die auch mal Festland schnuppern mag!“


Wie? Wer, will was schnuppern? Ich schaue von meinem Handy auf und schaue in die erwartungsfreudigen Gesichter meiner Kollegen. Mein Chef wiederholt sich noch mal: „Dörte, hast Du nicht zugehört?! Ich habe Dich vorgeschlagen, um in Berlin unsere Insel im Magazin „Traveller“ vorzustellen. Sechs Monate hast Du ein Apartment und kannst in der coolen Redaktion dort arbeiten. Ich habe auch schon alles wegen Deinem Kleinen abgeklärt, Kindergarten vor Ort ist kein Problem, Arbeitszeiten sind flexibel. Und was meinst Du?“


Hartmut strahlt mich begeistert an, als hätte er mir gerade einen Lotto-Schein mit sechs Richtigen plus Zusatzzahl überreicht. Ich, warum gerade ich…? frage ich mich.


Scheinbar habe ich das auch laut gedacht, denn meine drei Kollegen reden alle auf mich ein: „Mensch, Dörte, das ist Deine Chance, mal in die Großstadt zu kommen. Du bist die Einzige, die ungebunden ist. Wir haben Kinder, die zur Schule gehen, und Hartmut muss seine Mutter versorgen!“


Irgendwie, wenn ich so zwei Minuten drüber nachdenke, schon geile Idee. Riesenchance, mal was anderes zu sehen. Ich brauche Details und sage zu meinem Chef: „Hartmut, erzähl mir mehr, ich brauche mehr Einzelheiten!“


„Also, es beginnt am ersten April und geht erstmal sechs Monate, wenn Du mehr Zeit brauchst, um die Artikel und auch die Touristenmesse in Berlin vorzubereiten, gerne auch paar Wochen länger. Eine Zwei-Zimmer Wohnung am schicken Herrenbergplatz wird Dir und Fietje gratis gestellt. Kindergartenplatz ist auch vorhanden und Dein Gehalt wird um 500.- Euro aufgestockt.“


Oh ha, wie jetzt – Gehaltserhöhung, für immer oder nur in der Berlin Zeit? Diese Frage verkneife ich mir, das kann ich auch noch klären, wenn der Trip zum Festland wieder beendet ist.


Ich frage Hartmut, bis wann ich mich entscheiden muss und bekomme als Antwort, dass ich bis Ende der Woche meine Zu- oder Absage geben muss. Das bekomme ich hin.


Nach dem Meeting verfasse ich umgehend eine interne E-Mail an Jette mit dem kryptischen Wortlaut: „Tee und Prosecco, dringend. 16.30 Uhr im „Strandkorb“. Berlin is calling!“ Zurück kommt:


„Hä, was geht? Und wo ist der Kleene heute, auf Prosecco und Kindergeknatsche habe ich keine Lust.“


Jette ist nicht so kinderkonform, also sie mag Fietje. Aber nur dann, wenn er gesund, ohne Rotznase, ohne matschige Fingerchen und nicht heulend dabei ist. Jette ist eben eine Ei-Länd-Bitch.


So nennen wir Insulaner liebevoll die Mädels, die in der Hochsaison zur Bestform auflaufen. Viele Touristen daten, Sex am Strand haben und darauf warten, dass sie hier auf ihren wohlbetuchten, gutaussehenden „Future Husband“ treffen.


Ich zehre von Jettes Stories, denn ihre Männergeschichten sind unterhaltsam bis bizarr. Prosecco muss da immer dabei sein. Wir zwei sind schon seit Kindertagen beste Freundinnen und auch, wenn sie ein verrücktes Huhn ist, liebe ich sie wie eine Schwester.









KAPITEL 3


„VON FUTURE-HUSBANDS & EX-HUSBANDS“


Nachdem ich, mehr lustlos als lustvoll, meinen Artikel über die Seehundauffangstation zu Ende geschrieben habe, packe ich meinen Laptop ein und mache Feierabend. Da Fietje heute auch bei Sven übernachtet und er ihn am nächsten Morgen in die Kita bringt, habe ich „sturmfrei“.


Der „Strandkorb“ ist unser Lieblingslokal. Tagsüber ein Café mit Blick aufs Meer, nachts eine Bar, in der auch getanzt wird. So manch heftige, denkwürdige Nacht bin ich hier schon mit Jette versumpft.


Ich muss die letzten Meter absteigen und mein Hollandrad schieben, denn die Dünen werden steiler und der “Strandkorb“ liegt oben auf einer Anhöhe. Ich komme ins Schwitzen, sportlich bin ich eher eine Vier minus. Die fettige Pizza, die ich mir heute Mittag vor dem Laptop reingeschoben habe, gibt mir den Rest. Und erneut nehme ich mir fluchend vor, an meinen Ernährungsgewohnheiten zu arbeiten.


Jette sehe ich schon von Weitem.


Sie sitzt auf der Terrasse und sticht zwischen den Wohlfühl-Hoodies und Outdoorjacken hervor.


Ihr bunter Mantel mit einem Muster, das selbst eingefleischte siebziger-Jahre-Fans erschüttern lässt. Bunte Blumen im Neon Look, dazu eine hautenge Lederleggings (Sie kann es tragen, denn sie hat eine Top Figur, was ich neidlos anerkennen muss). Auf dem Stuhl neben ihr ist eine pinkfarbene Handtasche platziert, vermute ein teures Label. Ein Geschenk eines ihrer Suiten-Hotel-Gigolos.
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