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Forord


Hvordan kan jeg vide, hvem jeg er og af hvad, jeg er udrundet, hvis jeg ikke kender min slægts historie? Det er et godt spørgsmål, som måske ikke interesserer så mange i dagens Danmark. Danmarks og verdenshistorie, som vi kender den fra vores skoletid i 1950’erne, har ikke den samme placering i nutidens skoler.


Alligevel har vi især fra nogle af vores børnebørn mødt en interesse for at høre, hvordan det var, dengang vi var børn og voksede op. Vi har mødt deres undren over, hvad vi lavede og hvordan vi klarede os som børn, når vi hverken havde fjernsyn, computer eller mobiltelefon. Deres spørgsmål og undren er den inspirerende grund til, at vi nu kaster os ud i at fortælle om vores liv fra vi var helt små og til vi sammen kunne fejre guldbryllup.


Hverken Hanne eller jeg har ført dagbog. Hvad vi her i bogen fortæller, er alene baseret på hukommelsen – så god eller dårlig som den nu er. Derfor er der givetvis også faktuelle fejl i fortællingen. Selv om nogle søskende vokser op i det samme hjem, er deres oplevelse omkring mange ting forskellige. Derfor vil dem, der kender os, måske undre sig over den måde, hvorpå vi beskriver konkrete situationer. Men sådan er det: Vi er som mennesker forskellige; vi ser og hører og opfatter tingene forskelligt. Denne bog gør ikke krav på at være hele sandheden. Det er den sandhed, som vi har opfattet omkring vores liv indtil dato. I bogen er nogle af de personer, vi har mødt, navngivet. Det vover vi at gøre uden først at have indhentet deres tilladelse. Vi håber, de forstår, at når de nævnes i bogen, er det fordi, de på deres måde har haft indflydelse på os.


Bording, august 2025


Hanne og Kurt Frost










Kapitel 1


Fra Ålykke til ægte(skabs) lykke




Hanne deler minder fra barndommen og ungdommen


På Gamst Vestermark lige øst for Vejen havde min far, Christian Nielsen købt en lille ejendom, Ålykke – eller rettere: Han havde tjent den ved at arbejde hjemme hos sin far gennem hele sin ungdom. Han var på højskole, og derefter kom han ud på en gård som karl. Men der gik ikke ret lang tid, før hans far havde brug for ham, og så måtte han hjem igen. Sådan var det skik og brug i den familie. Han havde ældre brødre, som også havde tjent hos deres far, og som havde fået store gårde, men min far fik altså kun denne lille ejendom med sandet jord. Det var han lidt ked af: “Var han ikke lige så meget værd som sine ældre brødre?” Han gik alene på ejendommen et års tid, men ansatte så en husbestyrerinde, Helga, og hun hjalp til både ude og inde. Dengang fik husbestyrerinder arbejde for ét år ad gangen. Nogle måneder før hun havde været der i 3 år, begyndte hun at se sig om efter andet arbejde. Hun ville da godt blive, men min far havde ikke spurgt hende, så han ville måske slet ikke beholde hende. Han var nu heller ikke nem at blive klog på. Han var flink nok, men sagde ikke så meget. Han var lidt af en tørvetriller, syntes hun.


Til sidst spurgte hun ham, om hun skulle finde noget andet arbejde, eller hvad han havde tænkt sig. Det blev til en meget god aften, hvor de fik snakket om rigtig meget. Min far havde mistet sin mor som 9årig. Ret hurtigt blev hans far gift igen, og der kom 2 små halvbrødre til. De var så en børneflok på 9, og der var ikke tid til en hel masse opmærksomhed til de større børn. For min far blev den aften helt speciel, for det var en ny oplevelse, at han kunne betro sig til én, der virkelig gad lytte, og den aften blev grunden lagt til et ægteskab, der næsten varede 30 år. De var da også i den giftefærdige alder, 35 og 36 år, så de blev gift tre måneder senere i november 1944 ved et formiddagsbryllup. . . Det var jo i krigens tid, og gæsterne skulle helst nå hjem inden mørkets frembrud.
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Ejendommen Ålykke. Markvejen øverst i billedet førte op til landevejen.





Børnene


I februar 1946 kom min storesøster Lena til verden. En sund og velskabt pige, men det var en hård omgang for min mor, som jo ikke var helt ung længere. Da Lena var fem uger gammel, fik hun lungebetændelse. Det var en slem sygdom på den tid, hvor man endnu ikke havde taget penicillin i brug i almindelighed. Min mor og far var kristne, og min far har senere fortalt, at han havde meget lyst til at kræve af Gud, at de måtte beholde Lena, men han turde ikke. Han bad om det, men sagde samtidig “Ske din vilje”. Lena blev heldigvis rask igen.
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Bryllupsbillede af mine forældre, Helga og Christian Nielsen.


Dagen før min mor blev 41 år, blev hun indlagt på Brørup Sygehus. Hun var højgravid, men havde fået svangerskabsforgiftning. Også det var en alvorlig sygdom. Tre uger senere – den 1. december 1948 – fødte hun mig. Det gik godt, men der gik lang tid, før vi kom hjem til Ålykke igen. I alt blev det til 10 uger på sygehuset, og derefter skulle kræfterne først oparbejdes igen.
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Lena og jeg hos fotografen.






Markarbejde


Tiden gik, og der var nok at se til ude og inde. Så snart det kunne lade sig gøre, hjalp vi til, og vi blev vant til at komme med i marken. Dengang skulle roerækkerne udtyndes, og ukrudtet skulle fjernes. Det foregik med håndkraft, og 2 gange skulle man igennem rækkerne med en hakke. I starten kunne vi ikke følge med, men pludselig var der hakket et godt stykke i rækken, hvor vi gik. Det var mor og far, der havde hjulpet os, så vi kunne komme frem og følges med dem igen. Man gik og snakkede lidt hyggeligt om forskellige ting, mens man arbejdede. Om efteråret skulle roerne køres hjem til gården, som det ses på billedet nedenfor.
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Her er min far og roevognen.


Når det var høsttid, blev kornmarkerne høstet med en selvbinder, som bandt negene og efterlod dem bag sig. Derefter skulle negene sættes i skok, 1012 neg sammen, indtil de var tørre nok til at blive hentet hjem i laden. Når det skulle ske, fik én af os piger lov til at styre hestene, og den anden var ofte oppe i vognen, hvor negene skulle lægges i fin orden, så der kunne være et højt læs, uden at det væltede. Så gik det hjem til gården, hvor der skulle læsses af vognen, neg for neg, som så blev kastet videre over på den plads i laden, hvor de skulle ligge oplagret. Dette blev også gjort i en bestemt orden, så der kunne lægges mange lag ovenpå hinanden.
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Vi havde to heste: Prins og Blis. Her står far med Prins nr. 2.


Inden det kunne bruges til foder til dyrene, skulle kornet tærskes. Igen skulle der bruges flere personer til processen, for negene skulle op på tærskemaskinens “bord”, hvor bindebåndet blev taget af, før maskinen blev fodret. Så kom der halm ud i den anden ende af tærskemaskinen, mens kornet var blevet “tærsket af”, så det løb ned i en sæk. Kornet blev malet til foder, og halmen brugte man til at strø ved dyrene, så de kunne ligge godt.


Når kartoflerne skulle tages op om efteråret, skulle hver plante løsnes fra jorden. Dernæst kravlede man gennem rækkerne og samlede kartoflerne op. Også her var vi med, og vi fik 1 eller 2 øre pr. spand, vi fyldte, så det var nok værd at arbejde på. Det var en rar fornemmelse at kunne hjælpe til; at kunne bruges til noget.
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Far har spændt begge vores heste for vognen.


Indimellem fik vi også lov at lege. Oppe ved landevejen, en halv kilometer væk, boede der to drenge, som var jævnaldrende med os. Det var vores bedste legekammerater. Vi havde ingen dyre legesager, kun en bold og en gynge sat op under et træ og lignende. Vi kunne også lege gemmeleg, tik og hvad det ellers hed. Vi fandt gerne på noget, som kunne være sjovt, men indimellem blev vi da også rygende uvenner. Så måtte vi gå hver til sit et stykke tid.






Sygdom


I 1952 blev Far syg. Han fik blindtarmsbetændelse, og blev indlagt på sygehuset for at blive opereret. Blindtarmen sprang, før den blev fjernet, hvilket gav betændelse i bughulen. Det blev en meget kritisk tid. Hver gang han så ud til at have det så godt, at han kunne komme op næste dag, steg feberen, og så måtte han blive på sygehuset lidt længere. Han lå på sygehuset en måned. Lægerne fortalte bagefter til mor, at de ikke havde troet, at han overlevede det. Mor havde travlt. Det var høsttid, og vi var jo ikke så store, at vi rigtig kunne hjælpe. Dyrene skulle også passes. Men i sådan en situation er det godt med gode naboer og venner. De kom og hjalp, så høsten kom i hus, og andre ting blev også ordnet ved venners hjælp. Det blev ikke hver dag, far fik besøg, for der var 3 kilometer til Vejen. Derfra skulle man med toget til Brørup, hvorefter man skulle gå om til sygehuset. Men så ofte, det kunne lade sig gøre, var mor på sygehuset, ellers skrev hun brev ind imellem.
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Mor og moster Mette i haven sammen med vores hund, Buddi.


Tre år senere var det mors tur til at få blindtarmsbetændelse. Jeg husker, der kom en ambulance efter mor, og far skulle med ud til sygehuset. Vi kom så op til en anden nabo, hvor vi skulle sove om natten. Vi har nok været noget beklemt ved det hele, men jeg husker specielt, da vi skulle i seng. Da kom Ella ind og puttede os, og så bad hun med helt enkle ord om, at Gud ville gøre mor rask igen. Den aften lærte jeg en meget vigtig ting, nemlig, at vi må komme til Gud med vores problemer. Vi havde lært hjemme at bede aftenbøn, men den spontane bøn om noget helt specielt, den mulighed gik rigtig op for mig den aften. Dagen efter kom far og hentede os, og vi var med henne hos mor på sygehuset. Hun kom hjem en uges tid efter. De havde givet hende kulbuelys i stedet for at operere, og det havde klaret betændelsen.
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Vi havde ikke for mange penge, derfor kom vi kun til fotografen en enkelt gang, mens vi boede på Ålykke.






Opdragelse


Lena og jeg blev opdraget med fast hånd. Det er da også godt at lære lydighed, men alligevel er der episoder fra min barndom, som jeg mener, kunne være klaret anderledes. Noget kan jeg i dag le af, mens andre ting stadig står for mig som urimelige. Jeg husker engang, jeg var cyklet efter Lena til skolen i Gamst. Hvorfor jeg gjorde det, ved jeg ikke, men jeg har sikkert ment, det var meget hyggeligt. Da Lena nåede op til skolen 3 kilometer væk, cyklede jeg hjem igen. Mor havde opdaget, at jeg var væk. Så jeg fik smæk, da jeg kom hjem. Derefter blev jeg sendt ud i stalden, hvor jeg skulle skrælle en gryde kartofler. Det tog noget tid for en 6 eller 7års pige at skrælle sådan en portion. På et tidspunkt begyndte jeg at sidde og synge, samtidig med at jeg arbejdede. Der gik ikke lang tid, før mor kom og spurgte, om jeg ville have flere smæk, for det kunne ikke passe, at jeg kunne være så glad, at jeg kunne synge. Den situation kan jeg i dag se det sjove i, og jeg forstår også, at jeg ikke bare måtte cykle med Lena uden at have fået lov.


En anden gang blev jeg sendt om i grusgraven med noget affald. Jeg var imidlertid bange for naboens hund, så derfor lagde jeg i første omgang affaldet ved et hegn. Så kunne jeg tage det med en gang, når jeg fulgtes med nogen. Jeg turde ikke sige til mor, at jeg var bange for at gå om til grusgraven. Da hun så spurgte, om jeg havde klaret det, sagde jeg “ja”. Det skulle jeg ikke have gjort, for så løj jeg jo. Igen gav det en omgang smæk, hvorefter jeg blev lagt i seng nogle timer. Så kunne jeg ligge og tænke på, hvor syndigt det var at lyve. Jeg forstår godt, at jeg selvfølgelig skulle have sagt sandheden, men den dag i dag kan jeg stadig ikke forstå, at vi ikke bare kunne have snakket om det. Den episode kan jeg ikke grine af, og den har været medvirkende til, at jeg ikke har givet mine egne børn smæk.


En anden ting, Lena og jeg var meget trætte af, var den meget skrappe kontrol med, hvornår vi kom hjem fra skole og fra fødselsdage m.v. Når vi fik invitation til en fødselsdag i klassen, måtte vi gerne komme med, men vi fik altid et ret tidligt tidspunkt, hvor vi skulle være hjemme. Så det var næsten altid sådan, at vi skulle gå fra festen, før den var færdig. Det betød for eksempel, at vi ikke kunne nå at få det afsluttende lækre, is eller lign. Kammeraterne og deres respektive forældre forsøgte at overtale os til at blive, men vi fik skældud, hvis vi kom for sent hjem. Også her har mine egne børn nydt godt af min oplevelse, for de har bare fået at vide, at de skulle komme hjem, når festen var slut.
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Det obligatoriske skolebillede.






Familiehygge


Bortset fra det med opdragelsesmetoderne, havde vi et godt hjem. Mor og far har spillet utrolig meget med os, og det var helt fast, at vi lørdag aften skulle spille domino, 500, kasino, kinaskak m.m. Så ofte, det var muligt, brugte vi søndag aften til sang. Mor var god til at synge, og vi fik lært mange sange fra Hjemlandstoner. Vi skiftedes til at bestemme, og vi havde det dejligt. For øvrigt holdt vi også andagt hver morgen, hvor vi læste et stykke fra en andagtsbog og sang én sang til hverdag. Søndag sang vi så to, og da var det Lena og mig, der valgte fra sangbogen. Indimellem lærte vi jo også en ny sang hos nogle bekendte eller familien, og så øvede vi os på den, indtil den sad i hukommelsen. Som en pudsighed lærte vi fx sangen: ”Jeg kan ikke tælle dem alle” ude i stalden. Dengang holdt man vagt hos søerne, når de skulle føde de små grise. En søndag aften var der altså en so, der var begyndt med at føde, og det strakte sig jo over nogle timer. Altså flyttede hele familien ud i stalden, og mens vi sad og ventede på flere grise, lærte vi den nævnte sang.





Hvordan fejrede vi jul?


Adventstiden starter omkring min fødselsdag. Lena og jeg havde én julekalender til deling, og det var meget godt. Da det er min fødselsdag 1. december, fik jeg altid lov til at åbne den første låge, så jeg åbnede alle ulige datoer. Lena åbnede de lige datoer, altså også juleaftensdag, hvor lågen var dobbelt så stor som de øvrige dage. Det syntes jeg, var lidt snyd, men jeg huskede det ikke til året efter. Efter julen lukkede vi lågerne på kalenderen igen, og den blev gemt til næste jul. Det var vi ikke kede af.


Én af søndagene i december var vi i Vejen til juleoptog, hvor Vejengarden spillede, og der var pyntet med guirlander. Så gik vi rundt og så på fine pyntede butiksvinduer, og indimellem var der mekaniske nisser. Det var spændende. Jeg har prøvet at tage mine egne børn med på byvandring, men det havde ikke samme effekt. Jeg tror, fjernsynet har en del af skylden for, at børn ikke længere kan glædes ved juleudsmykning i samme grad. Nå, tilbage til 50’erne. En anden søndag tog vi julepynten ned fra skabet, og så skulle alle juletræstingene ses efter, så der ikke manglede snore, når far og mor skulle pynte træet. Måske flettede vi også julehjerter. Et år havde vi lavet kræmmerhuse og andre flotte ting til træet, og som lim havde vi brugt melklister. Træet blev pyntet den 23. dec., og heldigvis var det stadig flot juleaften, men så blev der holdt gilde om natten. Da vi kom op til træet juledags morgen var meget af pyntet spist – af mus. Det var et kedeligt syn.


Juleaften fik vi altid suppe med kød og melboller. Bagefter fik vi suppekødet, oksekød og hønsekød, og dertil fik vi sursød sovs. Den aften fik vi korender i– uhm, hvor det smagte. Som dessert fik vi henkogt frugt, portionsanrettet. I én af skålene var der en mandel – eller hvis vi havde glemt at købe det, en sukkerknald indpakket i stanniol. Det var mor, der anrettede, og Lena og jeg bar dem så ind på bordet og fordelte dem. Den, der vandt, fik jo mandelgaven, som oftest var et spil, æselkort, mikado eller lignende. Vi fik ikke store julegaver med masser af legetøj, men mest nyttige gaver, som vi var meget glade for. Jeg husker, at vi et år fik et fint sæt undertøj med blonder, og på underbukserne var der en lille lomme, som vi kunne gemme vores lommetørklæde i. Det var vild luksus.
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Juleaften hos tante Minna sammen med min mors familie. Til venstre moster Mette og til højre bag juletræet kusine Esther.






Flytning


Far fik efterhånden problemer med slidgigt i hoften, og det blev en nødvendighed at prøve at få solgt ejendommen og flytte til noget mindre. I 1960, da jeg gik i 5. klasse, flyttede vi til Lønborg. Det blev en hård omgang. Indtil da havde jeg været meget glad for at gå i skole, og jeg havde det godt med kammeraterne, så det var meget svært for mig at flytte skole. Jeg faldt aldrig til. Jeg var også dengang lidt buttet, og mine nye klassekammerater kaldte mig “Balda”. Jeg havde ikke psyken til at slå mig igennem dette, og jeg følte, at de så ned på mig og morede sig over mig. Drengene kunne jeg bedst med. De gik ikke så meget op i tøjmode, håropsætning m.m., de var mere til leg. Dèr blandt drengene kunne jeg føle mig accepteret. Da jeg i 7. kl. skulle vælge, om jeg ville fortsætte i realskolen i Tarm, blev det et klart “NEJ” fra min side. Heldigvis respekterede mor og far det. Jeg ved, de fik bebrejdelse for, at de ikke tvang mig til at fortsætte i realskolen, men de vidste godt, at jeg havde det dårligt.
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Møllevang i Lønborg.


Efter 7. klasse kom jeg i huset hos et lærerpar ved Lønborg skole. De havde 2 børn på 2 og 4 år. Jeg boede hjemme, og det var udmærket. Jeg fik 175 kr. om måneden i løn. De 100 kr. satte jeg i banken, og de 75 kr. brugte jeg til at købe udstyr for. Jeg skulle på Blåkilde Ungdomsskole året efter, og derfor skulle jeg jo have købt håndklæder, sengelinned, ekstra tøj med videre. Jeg ville helst ikke ud til noget om aftenen, men mor og far overtalte mig til at tage med til KFUM og K en gang imellem. Jeg fik en enkelt veninde, som var et år yngre end jeg, og vi besøgte også hinanden af og til.
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Jeg blev konfirmeret i Lønborg Kirke, da jeg gik i 7. klasse.


I sommermånederne 1964 var jeg på Blåkilde Ungdomsskole – ren pigeskole om sommeren, og ren drengeskole om vinteren. Sådan var det dengang. Det var en dejlig tid for mig, og der var ikke problemer med veninder. Der var altid nogle at være sammen med. Lærerne forstod også at opmuntre og skubbe i den rigtige retning. De har nok alligevel følt, at jeg havde haft det svært, for de skriver bl.a. i deres bedømmelse af mig, at jeg var lidt undseelig og hæmmet af væsen.


Da jeg var færdig på skolen til oktober, kom jeg i lære i en købmandsbutik i Herning. Efter et halvt år sagde jeg selv stop, og derefter blev jeg husassistent på Ungdomsskolen et halvt år.
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Elevholdet på Blåkilde Ungdomsskole. Jeg sidder på anden nederste række nr. 2 fra venstre.


November 1965 kom jeg op på en gård i Herborg som ung pige i huset. Det var noget af en opgave. Der var 6 børn i alderen 6 måneder til 10 år, og både fodermester og karl på gården. Konen var hjemmegående, men var meget i byen, så jeg havde pasningen af de 6 børn med hvad det indebar. Samt huset, der skulle holdes rengjort og sørge for mad til alle. Min arbejdsdag begyndte kl. 6.30 med at lave morgenmad til karlene. Midt på dagen havde jeg en pause på en times tid, men så fortsatte jeg til kl. 19.30, og skulle de i byen, var jeg barnepige om aftenen. Jeg var kun 16 år, da jeg startede, og jeg tror, det var umodenhed, der bevirkede, at jeg ikke følte, jeg magtede opgaven. Jeg følte ikke, jeg blev værdsat. Midt i januar ringede far og sagde, at han kom og hentede mig og mine ting, for det kunne ikke gå, at jeg blev der længere. Jeg husker, at vi kørte ud til Brejning Kro, og der gav far kaffe. Det var noget helt usædvanligt, men han mente også, at jeg trængte til noget at styrke mig på.
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Husassistent på Blåkilde Ungdomsskole.





En stor forandring


Sidst i januar 1966 kom jeg med på KFUM og K’s vinterlejr i Hvide Sande, og der blev det helt klart for mig, at jeg måtte følge Gud. “Søg først Guds rige og hans retfærdighed, så skal alt det andet gives jer i tilgift”. Det var teksten, der blev talt over den første aften på lejren, og det fik afgørende betydning for mig. Der var nogle stykker på den lejr der blev omvendt – der iblandt også mig. Ikke sådan at forstå, at jeg havde sluppet min barndoms tro, men da blev det klart for mig, at jeg ikke kunne leve uden Gud, og jeg måtte tage personlig stilling til det med Gud. Jesus fik en meget central placering i mine tanker, og Han gjorde mig fri, og Han fyldte mig, så jeg sang og var glad i hverdagen.
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Fra en ungdomstur til Norge. Min sko sad fast i mudderet.


I marts begyndte jeg at arbejde på Ringkøbing plejehjem, og tiden i Ringkøbing blev en super god tid for mig. Allerede på vinterlejren må jeg have vidst, at jeg skulle til Ringkøbing, for jeg havde lavet aftale med nogle af de andre lejrdeltagere, der kom fra Ringkøbing, så jeg fik meget hurtigt kontakt med dem. De kom simpelthen om til mig, (jeg boede på plejehjemmet, som det var skik dengang), og så blev jeg inviteret med til hygge hos én af dem. Det var meget få aftener, jeg ikke havde noget, jeg skulle. Vi var sammen så ofte som muligt, og vi sang meget og vi fik også andre unge med i vores kreds. Også arbejdspladsen var jeg glad for, men jeg fik problemer med min ryg, så få måneder efter flyttede jeg ud i byen og fandt arbejde på en fabrik, der syede nattøj.






Højskole


Efter ca. halvandet år på fabrikken tog jeg på Løgumkloster Højskole et halvt år. Det var da meget hyggeligt, og vi var nogle stykker, der var meget sammen dernede. Vi var ikke altid enige med skolen i dens holdninger, men det behøver man jo heller ikke at være. Noget, der nok ødelagde opholdet en del for mig, var Bent. Bent var ca. 15 år ældre end jeg. Han var sådan lidt original, og var ikke særlig vellidt af de andre elever. Der er en ting, jeg aldrig har kunnet have: At man ligesom viser nogen en kold skulder, fordi de er anderledes. Måske stammer denne følelse fra min tid i Lønborg skole, hvor jeg selv blev tilsidesat, jeg ved det ikke, men. . . jeg begyndte at snakke til Bent, ikke for at blive kæreste med ham, men fordi han også er et menneske. Desværre misforstod han mig og troede, jeg ville være hans pige. Så jeg kunne overhovedet ikke gå i fred for ham. Han respekterede ikke, at jeg sagde til ham, at han skulle holde sig fra vores værelse. Jeg boede dengang på dobbeltværelse med Annie. Da vi var to, kunne vi jo ikke bare låse vores dør. Det endte med, at jeg måtte bede om at blive flyttet over i et værelse, beregnet for én person. Der kunne jeg så bare låse min dør. Det måtte han respektere, men han var meget ubehagelig i en tid.
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