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Über dieses
Buch



Die Geschichte, von der ich erzählen werde, hat sich vor
einigen Jahren ereignet. Die Personen tragen jedoch andere Namen
und Merkmale, um eine Identifizierung der wahren Beteiligten
auszuschließen. Aus diesem Grund ist auch ein Teil der Schauplätze
fiktiv, obwohl die Ereignisse gerade dort hätten stattfinden
können.

In den vergangenen Monaten habe ich mich bemüht, alle Akten
und Dokumente, die zu diesem Fall vorliegen, zu studieren. Soweit
es mir möglich war, führte ich Gespräche mit den Beteiligten, und
obgleich gewiss immer noch einiges im Dunkeln liegt, habe ich nun
eine Vorstellung davon, was damals geschah.




„Das Gesicht eines Menschen erkennst du bei Licht, seinen Charakter
im Dunkeln.“



(Asiatische Weisheit)  







Prolog

In jener Nacht kauerte Yumiko am Rand der Matratze und schaute
in die Dunkelheit. Für einen Augenblick machte sie Licht, setzte
sich auf, rutschte zur Mitte, ließ den Kopf in das Kissen sinken.
Schließlich griff sie nach der feuchten Bettdecke, zog sie bis zum
Kinn hinauf. Als sie den Schweiß roch, stieß sie die Decke wieder
weg. Ihr Mann schlief auf der anderen Seite des Bettes. Mit leicht
geöffnetem Mund lag er da und atmete tief. Yumiko verstand nicht,
wie er schlafen konnte.

Allmählich sickerte Morgenlicht in den Raum. Bald erreichte es
den Wandschrank gegenüber. Es war ein antiker Schrank mit
knarrenden Türen und tiefen dunklen Fächern, ein Hochzeitsgeschenk
eines Freundes ihres Mannes. Yumiko hatte den Schrank nie
gemocht.

„Wo der wohl schon überall gestanden hat?“, pflegte sie zu
sagen, denn sie fürchtete, Gegenstände mit viel Vergangenheit
könnten Unglück ins Haus bringen.

Als die Vögel hinter dem Haus mit ihrem Gesang begannen, stand
Yumiko auf und stellte sich unter die Dusche. Ein flüchtiges Gefühl
der Erleichterung erfasste sie, als das lauwarme Wasser über ihren
schmalen Körper lief. Sie schlüpfte in ein frisches Nachthemd, dann
in ihren Bademantel, worauf sie das Nebenzimmer betrat und die
Bambusrollos nach oben zog. Die Bettdecke war glatt gestrichen, das
Bett noch immer leer. Am Boden lag ein Kissen. Sie hob es auf,
strich es zurecht und legte es auf das Bett. Irgendwann in der
Nacht hatte sie das Kissen an sich gedrückt. Als der vertraute
Geruch durch die Nase in ihr Hirn gedrungen war, hatte sie ihre
Tränen und mit ihnen ihren Speichel hineinfallen lassen und es dann
voller Verzweiflung auf den Boden geschleudert.

Aus ihrem Atelier, das auf der anderen Seite des Korridors in
einem Wintergarten lag, schaute Yumiko in den Garten. Eine Tanne
stand ein wenig schräg im Wind. Für einen Moment glaubte sie,
jemand beobachte sie aus dem Dickicht dahinter. Geschwind schloss
sie die Jalousien.

Um auf andere Gedanken zu kommen, betrachtete sie das Bild,
das sie am Nachmittag gemalt hatte. Es war keines der blassen
Landschaftsbilder aus Tusche, die sie von Zeit zu Zeit malte, weil
sie ihrer Tochter gefielen, sondern eines der bunten Ölbilder, die
ansonsten in ihrem Atelier lagerten. Sie stellte es zum Trocknen an
den Fuß des Werktischs, der sich in der Mitte des Raumes
befand.

Danach holte sie ihre Zigaretten und betrat das Arbeitszimmer
ihres Mannes. Auf dem Schreibtisch vor dem Fenster stand ein
offener Laptop. Daneben lagen ausgedruckte Papiere mit Notizen an
den Rändern. Unter dem Tisch befand sich ein Rollwagen mit
verschließbaren Laden. An einer steckte ein Schlüssel. Yumiko
öffnete die Lade. Auch hier stapelten sich Papiere. Sie nahm ein
Blatt auf, begriff jedoch nicht, was darauf geschrieben stand.
Achtlos ließ sie es wieder fallen, schloss die Lade.

Eben wollte sie in das Schlafzimmer zurückkehren, da fiel ihr
Blick durch das Fenster in den Garten. Zwischen Wolken schaute der
Mond hervor. Am Ende des Gartens stand das Teehaus, über dessen
Holzdach allmählich die Dämmerung verschwand. Davor lag der Teich,
auf die Wasserfläche fielen die Schatten einer Weide.

Yumiko betrachtete das grünliche Schwarz. Einen Augenblick
schien ihr, als treibe dort etwas Bleiches, das sich schon
aufzulösen begann und bald wieder von der Spiegelung des
Morgenlichts verdeckt wurde. Es war wohl ein Trugbild, dachte sie,
eine Laune der Natur, dennoch wollte sie nun im Garten nach dem
Rechten sehen.

Auf dem Tisch der Veranda stand ein voller Aschenbecher neben
schmutzigen Biergläsern. Vorsichtig stieg sie die Stufen in den
Garten hinab. Sie schlüpfte in Pantoffeln, die ihr viel zu groß
waren, und schlurfte entlang der Trittsteine in Richtung Teich. Auf
dem Steg, der über das Wasser führte, hielt sie und warf einen
Blick hinunter, dann ging sie weiter zum Teehaus. Die Tür stand
offen. Der Raum war fast leer. Nur eine Holzbank mit einer Vase
voller Wiesenblumen und einem schwarzen Buddha befand sich darin.
Der Buddha hielt den Nacken gesenkt und den Blick
abgewandt.

Yumiko kehrte zum Teich zurück, setzte sich auf die Bank
daneben. Irgendwo in der Nachbarschaft bellte ein Hund. Auf dem
Fußweg vor dem Haus waren Schritte zu hören. Sie zündete sich eine
Zigarette an. Für einen Augenblick wurde ihr Kopf ganz leicht. Dann
jedoch geschah etwas Seltsames. An einer seichten Stelle des
Teichs, wo sie im Spätherbst eine tote Schlange gefunden hatte,
hörte sie ein Plätschern.

Sie nahm das Netz, das an der Bank lehnte, und beugte sich
über das Ufer. Dort glaubte sie ein Gewirr von Haaren inmitten von
Blättern zu erkennen. Bald verschwand der Schopf im Morast, dann
tauchte er wieder auf. Ein Weilchen stocherte sie so im Wasser
herum, versuchte, das Büschel mit dem Netz aus dem Wasser zu
ziehen, bis sie an etwas Hartes stieß. Als sie dann auf den Steg
trat und hinunterschaute, wollte sie erst gar nicht glauben, was
sie da sah.

Sie warf sich auf die Knie, griff in das kalte Wasser. Ein
zusammengekauerter Körper trieb da auf dem Grund. Vom Gesicht war
nichts zu erkennen, nur Finger mit einem Ring zwischen dem
fliehenden Haar. An diesem Ring erkannte Yumiko ihre Tochter, auch
wenn schon die zarten, im Wasser taumelnden Schultern dazu genügt
hätten.

Gleich darauf erfüllte ein Schluchzen den Garten, drang von
dort über die Bambushecken zum Fußweg vor dem Haus, woraufhin
eilige Schritte sich entfernten.




1.

Einige Tage zuvor hatte Johanna das Zendo besucht und dort
Katharina zum letzten Mal lebend gesehen. Sie erinnerte sich
deshalb so genau, weil sie etliche Wochen nicht dort gewesen war.
Sie litt noch immer an den Folgen eines Einbruchs in ihre Wohnung.
Wegen der dabei erlittenen Verletzung hatte sie sogar einige Tage
im Krankenhaus verbracht. Wie sie später erfahren sollte, war zu
jener Zeit auch Katharina selten in das Zendo gekommen.

Im Krankenbett hatte Johanna oft an die junge Frau denken
müssen. Sie war klug, schön und gerade mal sechzehn. Ihre
vielfältigen Interessen und Fähigkeiten und der Rückhalt eines
wohlhabenden Elternhauses versprachen ihr eine glänzende Zukunft,
während Johanna immer öfter das Gefühl hatte, ihr Leben zerfalle
wie eine Festung aus Sand. Alleinstehend und ohne abgeschlossene
Berufsausbildung hatte sie bis jetzt weder privat noch beruflich
nennenswerte Erfolge vorzuweisen. Oft wünschte sie sich, sie hätte
die Dinge so genommen, wie sie gekommen waren, und das Beste daraus
gemacht, anstatt immerzu auf irgendetwas zu warten, wobei sie noch
nicht einmal wusste, worauf.

Vermutlich war das der Grund, warum sie sich schließlich dem
Zen zuwandte. Geht es beim Zen doch um die Wertschätzung der
kleinen Dinge, während den vermeintlich großen Ereignissen des
Lebens wie Liebe, Tod und Geburt mit mehr Gelassenheit begegnet
wird, als dies in einer christlich geprägten Kultur der Fall
ist.



An jenem Abend hatten sie beinahe vollzählig versammelt um Bashos
Tisch gesessen, Tee getrunken und geplaudert. In der Mitte hockte
ein Buddha aus schwarzem Stein, zu dessen Füßen eine Kerze brannte.
Der Raum um den Tisch war im Dunkeln gelegen. Nur vor den Fenstern
waren bemalte Gläser gestanden, in denen kleine Lichter
flackerten.

„Hast du die Gläser bemalt?“, fragte Johanna.

„Ein Geschenk von Katharina, liebste Jeanne“, entgegnete
Basho.

War Basho gut gelaunt, so nannte er sie Jeanne. Der Name
erinnerte ihn an seine Tage in der belgischen Stadt Mons, die er zu
den glücklichsten seines Lebens zählte, wie er Johanna einmal
anvertraut hatte. Auf seinem Gesicht lag ein verschmitztes Lächeln.
Er freute sich, dass so viele Leute gekommen waren.

„In den letzten Wochen war wenig los hier.“

Sie erwähnte daraufhin den Einbruch in ihre Wohnung und ihre
Zeit im Krankenhaus.

„Nach diesem Schrecken verständlich“, sagte er. „Die Frage ist
nur, ob Medizin da hilft?“

Als sie keine Antwort gab, fuhr er fort: „Vielleicht wärst du
besser zu uns gekommen, um mit uns zu sitzen.“

Innerhalb der Gemeinschaft bedeutete Sitzen eine
Atemmeditation im Fersensitz.

„Ich habe mir jedenfalls fest vorgenommen, jetzt wieder
regelmäßig in das Zendo zu kommen“, versprach sie.

Wie um ihren Entschluss zu bekräftigen, glitt ihr Blick zur
Wand, wo ein Porträt von Katsumi Tokusan, Bashos Meister, hing.
Seine schwarzen Augen blickten ins Leere. Beinahe übermenschliche
Ruhe und Konzentration gingen von ihnen aus.

„Hast du den Film über Tokusan dabei?“, fragte sie.

Basho machte eine abwehrende Handbewegung. „Ich habe ihn
selber noch nicht gesehen.“

Als Johanna ihn später nochmals danach fragte, verschwand er
im Nebenraum und kehrte mit einem schwarzen Karton zurück. Kurz vor
dessen Tod hatte das französische Fernsehen diesen Film über
Katsumi Tokusan gedreht. Tokusan war nach dem Zweiten Weltkrieg aus
Japan nach Belgien gekommen, „um den Samen des Zen in eine neue
Erde zu pflanzen wie den Samen einer Blume“. Basho hatte ein paar
Monate in dessen Kloster gelebt, bevor er nach Wien zurückkehrte
und hier sein eigenes Zendo gründete. Mittlerweile hatte sich Basho
einen beachtlichen Ruf als Zen-Meister und Haiku-Dichter erworben,
der weit über die Grenzen der Stadt hinausging. Von Zeit zu Zeit
erschien ein Interview in einer überregionalen Zeitung oder er
sprach im Radio, sodass Basho mittlerweile als wichtiger
Botschafter des Zen galt.

Johanna nahm die DVD, bedankte sich und versprach, sie bald
zurückzubringen. Während dieses Gesprächs saß Katharina schweigend
da und steckte sich von Zeit zu Zeit eine mit Schokolade überzogene
Macadamianuss in den Mund. Dabei wischte sie mit ihren weichen
Händen über ihre feuchten Lippen.

Alles war so wie immer, nur als ihr Handy klingelte, verhielt
sie sich merkwürdig. Katharina zog ihr Telefon aus der Tasche und
drückte es fest an ihr Ohr, wobei sie sich die andere Hand vor den
Mund hielt. Sie sagte aber nichts, hörte nur zu. Währenddessen
breitete sich ein großer Ernst von ihrem kindlichen Mund über das
ganze Gesicht aus. Später würde Johanna versuchen, sich dieses Bild
in Erinnerung zu rufen, denn sie glaubte zu wissen, wer an jenem
Abend so dringend mit Katharina hatte sprechen wollen. Gleich
darauf stopfte Katharina das Telefon in ihre Tasche zurück. Kurz
sah man noch die Anspannung um den Mund, die sich jedoch bald
wieder verflüchtigte.

Als Basho sie fragte, ob sie in Schwierigkeiten stecke,
schüttelte sie den Kopf, sprach stattdessen von großen Plänen. Im
Garten ihrer Eltern stand ein Schuppen, in dem sie im Frühling
begonnen hatte, ein Teehaus einzurichten.

Sie zog einen Bildband aus ihrer Umhängetasche und zeigte ein
paar Fotos herum. Es waren Bilder von unter Kiefern und
Farngewächsen versteckten Hütten, zu denen mit Moos bewachsene
Trittsteine führten. Der Weg zum Teehaus glich dem Gang in eine
rätselhafte Welt. Der Besucher durchschritt einen Garten voller
Schatten, der umso dichter wurde, je näher er dem Teehaus kam. Vor
dem Eingang streiften die Gäste ihre Schuhe ab und krochen dann auf
allen Vieren in das Innere. Die Samurai früherer Zeiten legten
sogar ihre Waffen ab. Es waren Gesten der Demut, aber auch des
Vertrauens.

Mit Katharina hatte Johanna sich oft über die Bedeutung des
Teewegs, auf Japanisch Chadō genannt,
unterhalten. Das Teehaus war für sie ein Ort, an dem es weder Gut
noch Böse, sondern nur das ewige Jetzt gab, das in Form von Licht
durch die kleinen Fenster in die kahlen Räume dringt.

Die Schalen aus grobkörnigem Porzellan und die halb verblühten
Wiesenblumen hingegen waren Symbole des Lebens und seiner
Vergänglichkeit, mit der Johanna bald auf so schreckliche Weise in
Berührung kommen sollte. Als Katharina von einem Mord im Teehaus
sprach und ihn einen besonderen Frevel nannte, ahnte Johanna nicht,
welche Bedeutung diese Worte für sie noch erhalten
würden.



Am Abend vor ihrem Tod ging Katharina zeitig zu Bett. Sie löschte
das Licht und zog einen Sessel ans Bett, stellte darauf ihren
Laptop und schob dann jene DVD, die Johanna ihr am Vortag in die
Hand gedrückt hatte, in das Laufwerk. Zwar hatte Johanna sich die
DVD von Basho ausgeliehen, doch nachdem sie gemeinsam das Zendo
verlassen und vor der Tür ein Weilchen geplaudert hatten, merkte
Johanna, wie sehr Katharina darauf brannte, den Film zu sehen. So
hatte Johanna vorgegeben, sie hätte im Moment ohnedies keine Zeit,
um sich den Film anzusehen. In der Bibliothek wäre so viel zu tun.
Während der drei Wochen ihres Krankenstandes hätten sich Berge von
Unterlagen auf ihrem Schreibtisch angesammelt, die es nun
abzuarbeiten gälte.

Katharina steckte sich ein Kissen unter den Nacken und drehte
sich auf die Seite. Der Film begann. Ein Zitat auf Französisch
erschien. Dann flimmerten Ausschnitte aus einem
Acht-Millimeter-Streifen über den Bildschirm. Eine Weile gelang es
ihr, dem Film zu folgen, doch dann wandte sie sich ab. Woran sie
das, was sie sah, erinnerte, wollte sie lieber vergessen. Verärgert
stoppte sie den Film, zog ein Notizbuch unter der Matratze hervor
und kritzelte ein paar Sätze hinein. Nach kurzem Zögern schob sie
es unter die Matratze, wo sie es meistens hintat, wenn sie den Raum
für kurze Zeit verließ. Als sie in das Badezimmer hinüberging, um
sich die Zähne zu putzen, vernahm sie den Fernseher aus dem
Schlafzimmer ihrer Eltern. Ihr Vater war am Nachmittag nach Wien
gefahren und bis jetzt nicht zurückgekehrt. Die Mutter war wie
immer früh zu Bett gegangen und hatte dann den Fernseher laut
gestellt. Durch die Wand vernahm Katharina die Stimme irgendeines
Inspektors, der neugierige Fragen stellte. Bis zur Rückkehr des
Vaters würde der Lärm im ganzen Haus zu hören sein. Sie schloss die
Augen und dachte an ihr Teehaus, das immer noch eher einem Schuppen
glich. Gleich am nächsten Morgen wollte sie dort
weiterarbeiten.

Eben war sie eingenickt, da weckte sie ein Geräusch. Es klang
so, als habe jemand einen Kieselstein an die Fensterscheibe
geworfen. Sie stand auf, öffnete das Fenster und blickte hinunter.
Wie ein Graben tat sich die Nacht unter ihr auf. Erst allmählich
zeichneten sich Umrisse in dieser Finsternis ab. Ihr Zimmer lag auf
der Rückseite des Hauses, wo Gestrüpp wuchs und hinter Stacheldraht
ein mit Buchen und Tannen bewachsener Hügel anstieg. Jetzt hörte
man das Donnern der Eisenbahn, die auf der anderen Seite des Hügels
vorbeifuhr. Es war ein Lärm, der im ganzen Ort zu hören war, hier
aber ein wenig vom Wald gedämpft wurde.

Katharina wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Garten zu.
Dort knackte jetzt etwas, als verstecke sich jemand hinter einem
Strauch und wäre versehentlich auf einen trockenen Zweig getreten.
Sie beugte sich noch weiter aus dem Fenster und flüsterte einen
Namen. Erst blieb es still, dann antwortete eine leise Stimme.
Schnell schlüpfte sie in ihre Straßenkleidung, steckte Schlüssel
und Telefon in ihre Tasche, holte das Tagebuch unter der Matratze
hervor und ließ es hinter dem Wandschrank verschwinden. Dann eilte
sie die Treppe in den Keller hinab, von dem eine Tür in den Garten
führte.



Johanna strich eine Haarsträhne, die schwer wie nasser Sand auf
ihrer Stirn klebte, aus dem Gesicht und rieb ihre Hände an den
Ärmeln ihrer Jeansjacke trocken. Eben hatte sich ein Unwetter über
der Stadt entladen. Der Himmel hatte sich verdunkelt und nun
prasselte Regen auf die Dächer, in die Höfe. Wasser strömte durch
die Gassen und Alleen, Wind beutelte die weitverzweigten Äste der
alten Bäume. Immer noch war Donnergrollen in der Ferne zu hören,
dazwischen tönten die Sirenen der Städtischen Feuerwehr. Als der
Zug das Bahnhofsgelände verließ, sah sie große Wagen mit violetten
Lichtern durch überflutete Straßen biegen.

Sie ließ den Kopf in die Polsterung des Sessels sinken und
schloss die Augen, versuchte sich auf das Klopfen des Regens zu
besinnen, der auf das Dach fiel und von dort auf die
Fensterscheiben tropfte. Das Gewitter tat gut, denn es lenkte sie
ein wenig ab von der Zerrüttung tief in ihr. Ein Anruf von Josef
van Bruneck vor einer Woche hatte sie in diesen schmerzhaften
Zustand versetzt. Mit seiner seltsam hohen Stimme hatte er gefragt:
„Nicht wahr, Sie sind eine Freundin unserer Tochter? Wir haben Ihre
Nummer unter ihren Aufzeichnungen gefunden.“

Als Johanna das bejahte, fuhr er fort: „Sie ist tot. Wir
dachten, Sie sollten das wissen.“

Seit dieser Nachricht konnte sie weder essen noch schlafen.
Auch fiel es ihr unendlich schwer, sich auf ihre Arbeit zu
konzentrieren. Manchmal gelang es ihr, den Anruf für einige
Augenblicke zu vergessen, doch gleich darauf quälte sie die
Erinnerung an Katharina umso mehr.

Sie dachte an die Worte, mit denen Basho sie zu trösten
versucht hatte: Auf der Welt herrsche ein ständiges Kommen und
Gehen, alles befinde sich im Fluss, dieser Gedanke nehme auch dem
Tod vieles von seinem Schrecken. Es war eine Vorstellung, die sie
beruhigte, wenn auch nur für kurze Zeit.

Den Medienberichten zufolge fand die Mutter ihre Tochter am
frühen Morgen tot im Gartenteich. Das Mädchen wäre aber nicht
ertrunken, sondern an einer Kopfverletzung gestorben. Die Polizei
ging dennoch von einem Unfall aus. Diese Nachrichten verleiteten
Johanna dazu, nochmals Kontakt mit den Eltern aufzunehmen. Die
Eltern baten sie daraufhin zu einem Gespräch in ihr Haus. In den
Monaten vor ihrem Tod hatte Johanna immer wieder lange Gespräche
mit Katharina geführt. Meist verabredeten sie sich in
Kaffeehäusern, wo sie Tee tranken, den sie aus kleinen weißen
Kannen in weite Schalen gossen. Dabei diskutierten sie über das
eine oder andere Koan, das Basho ihnen nach dem Zazen mit auf den
Weg gab. Wenn Katharina dann von Kyōto erzählte, wo sie fast jedes
Jahr hinfuhr, leuchteten ihre schwarzen Augen, so dass ein dunkler
Glanz sie erfüllte, und Johanna glaubte, jeder, der sie sah, müsste
darin versinken. Obwohl Johanna mehr als zehn Jahre älter war,
fühlte sie sich dem Mädchen dann so nah. Manchmal ertappte sie sich
sogar bei der Vorstellung, Katharina wäre die jüngere Schwester,
die sie hätte haben können, wenn ihre Mutter nach ihr noch ein Kind
zur Welt gebracht hätte, denn ihre einzige, um viele Jahre ältere
Halbschwester lebte im Ausland und ließ selten von sich
hören.

Nun saß Johanna im Regionalzug nach Waldegg, wo Katharinas
Eltern lebten. Als der Zug an einem menschenleeren Bahnhof hielt,
fiel ihr ein Zinshaus aus der Gründerzeit gegenüber der Trasse auf.
Hinter Nebelschwaden erkannte man Balkone aus Schmiedeeisen. Mit
der Inbetriebnahme der Westbahn im Jahre 1860 waren die
Sommerfrischler aus der Großstadt gekommen, um in dieser Gegend
ihre Ferien zu verbringen. Heute waren es Vororte, die mehr oder
weniger gut an die Innenstadt angebunden waren. Katharina hatte
sich dennoch oft beklagt, dass ihre Eltern so abseits lebten.
Nachts hielten nur wenige Züge und Taxis kosteten viel, weshalb
Katharina oft mit dem Rad nach Hause gefahren war.

Türen wurden aufgerissen, zugeknallt. Der Zug fuhr wieder los.
Die Bäume neben den Gleisen flogen vorüber und die Berge dahinter
versanken in der Abenddämmerung. Bei der nächsten Station stieg
Johanna aus, schlug dann nach kurzem Zögern jenen Weg ein, der
oberhalb der Uferböschung eines schmalen Flusses zu einer Siedlung
am äußersten Rand des Ortes führte. Die Menschen, die hier wohnten,
waren wohlhabend und führten ein zurückgezogenes Leben. Doch seit
Katharinas Tod war auch hier vieles anders, als es vorher gewesen
war.




2.

Die Häuser standen auf einem abgelegenen Waldstück, umgeben
von einem hohen Maschendrahtzaun. Obwohl Johanna schon einmal hier
gewesen war, war sie sich nicht mehr sicher, welches die
Van-Bruneck-Villa war. Nach einer Weile kam sie zu dem Schluss, es
müsse jenes Haus sein, das etwas abseits stand. Während die anderen
Villen eine kleine Gruppe bildeten, stand jenes Haus allein hinter
einer hohen Hecke zwischen im Wind schaukelnden Bäumen.

Wieder las sie das Schild, auf dem vor frei laufenden Hunden
gewarnt wurde, obwohl es hier doch gar keine Hunde gab. Sie
erinnerte sich, dass Josef van Bruneck gemeint hatte, das Schild
wäre zur Abschreckung vor Einbrechern angebracht worden. Über
bessere Sicherheitsmaßnahmen wären er und seine Nachbarn bislang
nicht übereingekommen.

Nach etwa fünfzig Metern erreichte sie eine schwach
beleuchtete Einfahrt. Als sie an der Glocke läutete, öffnete sich
das Tor. Sie nahm die Trittsteine, die quer durch den Garten zur
Villa führten, einem in puristischem Stil erbauten Haus aus Glas
und Beton, das in seltsamem Widerspruch zu dem es umgebenden Garten
stand, in dessen Mittelpunkt ein Teich mit einem Holzsteg lag. Von
all dem war nun wenig zu erkennen. Der Garten mit seinen Kiefern,
den Azaleen, den weitverzweigten Ästen von Buchen und Ahornbäumen
lag in der Dämmerung. Das Haus ragte wie ein hell erleuchteter
Schaukasten aus deren Schatten hervor.

Die Eingangstür öffnete sich. Jemand rief Johannas Namen. Sie
trat ein. In der oberen Etage lief ein Fernseher. Mit ernster, aber
gefasster Miene kam ihr Josef van Bruneck entgegen. Er war barfuß
und trug eine lange schwarze Schürze. Van Bruneck entschuldigte
sich, legte die Schürze ab, kramte im Garderobenschrank nach
Hausschuhen für sich und für Johanna.

Sie hatte ihn beim Begräbnis zum ersten Mal gesehen und war
überrascht gewesen von seiner kräftigen Statur. Am Telefon klang
seine Stimme meist etwas heiser, doch ähnlich hoch wie die einer
Frau. Die kräftigen Schultern und der fast kahle Schädel passten
nicht zu dieser Stimme. Er nahm ihre Hand und drückte sie so fest,
dass Johanna sie unwillkürlich zurückzog.

Er fragte, ob sie gut hergefunden hätte. Sie erwiderte, dass
sie bereits einmal hier gewesen sei. Kurz nach Neujahr hatten sie
Kathis sechzehnten Geburtstag gefeiert, allerdings ohne ihn.
Katharina hatte damals gesagt, ihr Vater wäre auf einem wichtigen
Symposium in Berlin.

Van Bruneck bedankte sich für die Blumen, die Johanna
mitgebracht hatte, und führte sie in den Wohnraum, an den eine
verglaste Veranda mit einem Tisch aus Birkenholz, einer
cognacfarbenen Ledercouch und zwei Sesseln aus Rattan anschloss.
Auf dem Tisch stand eine Vase mit Rosen neben einem Bild der
verstorbenen Tochter. Kurz schreckte Johanna zurück. Das Foto war
so gut getroffen, dass sie für einen Augenblick glaubte, Katharina
stehe vor ihr. Schwarzes schulterlanges Haar berührte Wangen und
Stirn. Die beiden Gesichtshälften waren auffallend symmetrisch, was
dem Gesicht eine bestechende Schönheit, aber auch eine gewisse
Strenge verlieh. Die Lippen waren aufeinandergepresst, die
Mundwinkel leicht nach unten gezogen. Der feste Blick zwischen den
schmalen Lidern der weit auseinanderstehenden Augen machte ihr fast
ein wenig Angst. Sie fühlte die Schatten an den Wänden, das Dunkel
der Bücherregale im hinteren Teil des Raums. Plötzlich schien ihr,
die Tote oder zumindest ein Teil von ihr wäre noch immer irgendwo
im Haus.

Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Tisch zu. Neben
der Vase mit den Rosen und dem Foto der Verstorbenen waren
geöffnete Kuverts aufgestellt. Offensichtlich handelte es sich um
Kondolenzbriefe, die die Eltern nach dem Tod ihres einzigen Kindes
erhalten hatten. Ein Umschlag fiel ihr besonders auf. Er war
karminrot und mit weißen Lettern beschriftet. In Japan war Weiß die
Farbe der Trauer, glaubte sie sich zu erinnern.

Van Bruneck stellte die Lilien neben die Rosen. Dann bat er
Johanna, auf der Couch Platz zu nehmen, und setzte sich auf den
Sessel gegenüber.

„Die Rosen und der Brief sind von Basho“, sagte er und zeigte
auf den roten Umschlag.

Sie nickte. Nach dem Begräbnis hatte Basho die Mitglieder des
Zendos zu einer Meditation eingeladen, um die Geister zu
vertreiben, die den Hinterbliebenen keine Ruhe ließen, wie er
erklärt hatte. Als sie van Bruneck davon erzählte, zuckten seine
dünnen Lippen, es war wohl ein Anflug von Spott, dann ließ er den
Kopf in die offenen Hände sinken.

„Unsere Tochter hat oft von Ihnen gesprochen. Wo haben Sie sie
überhaupt kennengelernt?“, fragte er.

Johanna erzählte daraufhin von ihrer Arbeit in der Städtischen
Bibliothek mit ihrem reichen Bestand an fernöstlicher Literatur.
Kathi habe sich dort immer wieder Bücher ausgeliehen und da wären
sie eines Tages ins Gespräch gekommen. Durch Kathi hätte sie auch
Basho kennengelernt.

„Davon hat mir Kathi gar nichts erzählt“, sagte er und
erkundigte sich nach dem Leiter der Bibliothek. Als Johanna den
Namen Bauernfeind erwähnte, gab er sich überrascht. Er kenne Erich,
wie er ihn nannte, von früher. Bauernfeind wäre ein Freund aus
Studientagen, von dem er allerdings seit Längerem nichts gehört
habe. Der Fernseher im Obergeschoß wurde jetzt leiser gestellt. Van
Bruneck schaute zur offenen Treppe.

„Eben war der Arzt hier“, sagte er. „Ich mache mir Sorgen um
meine Frau. Sie redet nichts, isst nichts, starrt den ganzen Tag
teilnahmslos auf den Bildschirm.“

„Ihre Frau hat Kathi gefunden?“, wagte Johanna zu
fragen.

„Ich wollte, ich hätte es getan.“

Er schlug die Beine übereinander und begann mit dem Fuß zu
wippen. Den Nachmittag habe seine Tochter in ihrem Zimmer über den
Hausaufgaben verbracht, fuhr er fort. Danach sei er
weggefahren.

„Als ich am späten Abend zurückkehrte, war sie weg. Zwar kam
es manchmal vor, dass Kathi, ohne etwas zu sagen, nach Wien fuhr,
um Freunde zu besuchen, aber meistens rief sie an. Meine Frau ahnte
deshalb gleich, dass etwas passiert sein musste.“

Sein Fuß wippte schneller, der Pantoffel rutschte über den
Fußrücken und blieb schließlich an den nackten durchgedrückten
Zehen hängen.

„Die ganze Nacht lag meine Frau wach. Als es hell wurde, ging
sie dann zum Teich in den Garten. Dort entdeckte sie unsere Tochter
leblos auf dem Grund des Wassers. Ihr Körper war gekrümmt wie der
eines Embryos, doch das Gesicht war alt und starr. Ich stieg dann
in die Kälte und holte sie da raus.“

Eine Weile sagte Johanna nichts, schaute stattdessen auf die
Blumen auf dem Tisch. „Stimmt es, dass die Polizei erst viel später
gekommen ist?“, fragte sie vorsichtig.

Er zuckte zusammen. In den Zeitungen hatte gestanden, die
Polizei wäre erst einige Stunden nach Auffinden des Leichnams vom
Hausarzt verständigt worden, weshalb mögliche Spuren bereits
verwischt waren.

„Natürlich hätten wir gleich die Polizei rufen sollen, doch
wir konnten einfach nicht fassen, was geschehen war. Darum
wickelten wir Kathi in ein Betttuch und nahmen sie mit ins Haus.
Yumiko hoffte, dort würde sie wieder aufwachen.“

Mit gesenktem Blick folgte Johanna seinen Schilderungen. Als
sie aufsah, wunderte sie sich über seinen ruhigen
Gesichtsausdruck.

„Meine Frau ist starke Raucherin und schafft es nicht, davon
loszukommen. Zu unserem Ärger begann auch Kathi vor einigen Monaten
zu rauchen. Da wir ihr das in ihrem Zimmer verboten hatten, ging
sie manchmal nachts in den Garten hinaus. Wir glauben, dass sie
unglücklich gestürzt und dabei in den Teich gefallen
ist.“

Johanna hatte Katharina niemals mit einer Zigarette gesehen.
Erneut betrachtete sie ihr Foto. Der Blick des Mädchens schien ihr
jetzt noch rätselhafter.

Van Bruneck seufzte und wischte sich mit der Hand über den
Mund. Offensichtlich entging ihm Johannas Misstrauen nicht. Als
wolle er sich rechtfertigen, fuhr er fort: „Außerdem hatte sie seit
einigen Wochen einen Freund, ihr erster, soweit wir wissen. Er war
um vieles älter. Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, waren
wir nicht glücklich über diese Beziehung. Vielleicht haben Sie ihn
auch gekannt?“

„War er denn ein Mitglied des Zendos?“, wollte Johanna
wissen.

Van Bruneck schüttelte den Kopf. „Die beiden haben sich hier
im Haus kennengelernt“, gab er nach einigem Zögern zu. „Ich bin
nämlich gerade dabei, meine Bibliothek zu katalogisieren, und da
sich im Laufe der Jahre eine Fülle von japanischen Büchern
angesammelt hat, mein Japanisch aber nicht gerade überwältigend
ist, hatte ich ihn gebeten, mir beim Sortieren zu
helfen.“

Er zeigte auf die Bücherregale, die links und rechts der
Veranda die Wände füllten. Da und dort sah man eine Leiter neben
einem Stoß Bücher.

Johanna hätte es noch interessiert, wie dieser Freund hieß und
ob die Polizei ihn befragt hatte, doch sie wollte nicht zu
neugierig erscheinen.

„Er war viel zu alt für sie, aber ich kann mir nicht
vorstellen, dass er etwas mit dem Tod unserer Tochter zu tun hat“,
meinte van Bruneck abschließend.

Oben hörte man einen dumpfen Laut, dann ein leises Schluchzen.
Van Bruneck stand rasch auf und eilte die Treppe hinauf. Sie hätte
nicht herkommen sollen, dachte Johanna, als sie aus dem Haus
schlich.



Der schmale Fluss unterhalb des Fußweges plätscherte dahin. Ein
paar ockerfarbene Lichter fielen vom gegenüberliegenden Ufer auf
das Wasser zwischen den Grabenwäldern. Johanna lief durch den Regen
zur Bahnstation. Mehrmals drehte sie sich um, denn ihr schien, dass
hinter ihr jemand mit schweren Schritten durch die Pfützen lief und
sich ihr unaufhaltsam näherte. Doch außer Bäumen und Sträuchern,
deren Schemen den Mond verdeckten, war nichts zu sehen.

Auch in der Bahnstation sah sie keinen Menschen. Eine mit
Graffiti beschmierte Betonröhre verband die beiden Bahnsteige.
Laub, Zeitungspapier und Plastiktüten wirbelten im Wind. Der
nächste Zug nach Wien würde erst in einer Stunde fahren. Sie setzte
sich also in den Warteraum, der zwar nicht beheizt war, doch
zumindest Schutz vor dem Nordwind bot.

Die Station war nach dem berühmten Sanatorium benannt, das auf
der anderen Seite des Flusses lag. Es war ein Jugendstilbau, der
mit seiner geradlinigen Fassade, den spärlichen Ornamenten, den
Mosaikböden und erlesenen Möbeln in vielen Architekturführern
abgebildet war.

Van Bruneck hatte erwähnt, dass täglich an die dreihundert
Züge durch das Ortsgebiet von Waldegg fuhren. Die wenigsten
hielten, einige Regionalzüge und dann und wann ein Schnellzug, um
auf einen entgegenkommenden Zug zu warten. In der Nacht, in der
Katharina gestorben war, hätte in unmittelbarer Nähe des Hauses ein
Schnellzug ohne erkennbaren Grund angehalten. Jemand habe die
Notbremse gezogen und sei ausgestiegen. Bis heute kenne man weder
den Fahrgast noch sein Motiv, hatte van Bruneck erzählt. Johanna
trat ins Freie, schaute auf die Leuchttafel über dem Bahnsteig. Der
letzte Zug aus Wien hielt um null Uhr dreißig. Danach gab es bis
zum Morgen keine Verbindung hierher.

Sie nahm ihren Kalender, notierte sich die Abfahrtszeiten.
Eben wollte sie in den Warteraum zurückkehren, da fielen zwei
Kärtchen aus dem Umschlag ihres Kalenders. Ehe sie Zeit fand, sie
einzusammeln, trug ein Windstoß sie davon. Im selben Augenblick
waren Schritte zu hören. Johanna blickte sich um. Ein junger
Obdachloser näherte sich. Sein Gesicht war freundlich, doch der
Bart und das verfilzte blonde Haar ließen Johanna zurückweichen.
Obwohl er ihre Furcht bemerkte, näherte er sich weiter. Der Wind
flaute ab, die Kärtchen, die aus ihrer Tasche gefallen waren,
blieben neben ihm liegen.

Er bückte sich etwas ungelenk und hob sie auf. Nachdem er
einen Blick darauf geworfen hatte, bewegten sich seine
aufgesprungenen Lippen, als wolle er etwas sagen. Langsam streckte
er seine lange, schmale Hand in Johannas Richtung. Sie überlegte,
ob sie ihm ein paar Euro geben sollte, doch sie hatte Angst, ihre
Geldbörse aus der Tasche zu ziehen. Dann klingelte ihr Handy. Josef
van Bruneck wollte wissen, ob sie den Zug, der eben abgefahren sei,
erreicht hatte. Ansonsten würde er sie mit dem Auto nach Wien
bringen.



Kurz darauf hielt ein grauer Mercedes gegenüber der Bahnstation.
Als Johanna einstieg, sagte van Bruneck: „Haben Sie Angst vor mir
oder warum sind Sie davongelaufen?“

Der Wagen wendete, bog auf die Landstraße. Sie blickte auf die
Fahrbahn, wo die Scheinwerfer Löcher in das Schwarz der Nacht
fraßen, das wie ein Tuch über der Landschaft lag. Sie fuhren durch
ein Waldstück. Da und dort sah man Forstwege, an deren Rändern
frisch geschlagene Bäume lagen, die mit ihren aufgeschnittenen
Stämmen an Menschenleiber erinnerten, denen auf schreckliche Weise
Gewalt angetan worden war. Daneben standen dem Verfall
preisgegebene Villen, die mit ihren Erkern und Türmen wie
viktorianische Spukschlösser ausschauten.

Van Bruneck erzählte, dass der Arzt eben erneut bei seiner
Frau gewesen sei und ihr eine weitere Beruhigungsspritze gegeben
habe. Johanna kramte währenddessen in ihrer Tasche, um zu
überprüfen, was sie auf dem Bahnsteig verloren hatte. Van Bruneck
machte daraufhin Licht und drückte ihr eine Zeitung in die Hand.
Kurz streifte sie seine Hand.

„Ich kann das nicht lesen. Sagen Sie mir, ob etwas über unsere
Kathi drin steht?“

Er habe seit Tagen keine Zeitung gelesen. All die Lügen, die
sie über ihn und seine Familie verbreiteten, ertrage er
nicht.

Für die Zeitungen schien die Tote aus dem
Gartenteich, wie sie überall genannt wurde, ein
gefundenes Fressen. Der tragische Todesfall versprach Abwechslung
von all den Polit- und Wirtschaftsskandalen, die in den Monaten
zuvor die Nachrichten dominiert hatten. Außerdem hatte sich van
Bruneck in der Vergangenheit immer wieder öffentlich zu politischen
Themen geäußert und da er als aufrechter Linker galt, berichtete
vor allem die konservative Presse ausführlich über den
Fall.

„Die Zeitungen werden bald was anderes finden“, versuchte
Johanna ihn zu trösten.

Sie erreichten die Linzer Straße. Mittlerweile war es elf Uhr
nachts. Am Rand der Fahrbahn standen Prostituierte, die in ihren
Stiefeln zwischen den geparkten Autos herumstakten und auf der
Suche nach Freiern den vorbeifahrenden Autos in die
Windschutzscheiben schauten.

Johanna bat van Bruneck, in der Nähe einer U-Bahn-Station zu
halten. Sie wollte von dort alleine weiterfahren.

Als Johanna kurz darauf aus dem Wagen stieg, sagte sie: „Ich
wollte Sie nicht beunruhigen mit meinem Besuch, aber ich vermisse
Katharina so sehr und wollte, dass Sie das wissen.“

Dann wünschte sie ihm eine gute Nacht. Während sie die Straße
überquerte, hörte sie durchdrehende Reifen auf dem nassen Asphalt.
Van Bruneck brauste in Richtung Wienerwald
davon.



Der Obdachlose stand noch immer auf dem Parkplatz vor der
Bahnstation von Waldegg und schaute der Limousine hinterher, die
längst auf der dunklen Landstraße im Wald verschwunden war. Er
hatte das Auto wie auch den Fahrer wiedererkannt, die junge Frau
auf dem Beifahrersitz allerdings hatte er auf dem Bahnsteig zum
ersten Mal gesehen.

Mit seinen schmutzigen Fingern wühlte er in einer der
zerschlissenen Nylontaschen, die er bei sich trug, suchte die
Visitenkarten, die die Frau kurz zuvor auf dem Bahnsteig verloren
hatte. Endlich fand er sie inmitten leerer Bierdosen. Auf beiden
Kärtchen stand dieselbe Adresse. Er überlegte. Da fiel ihm ein,
dass er die Gegend ja kannte. Im Winter übernachtete er da manchmal
in einem Hinterhof, während er im Sommer lieber unter freiem Himmel
schlief. Schließlich steckte er eines der Kärtchen in seine
Nylontasche zurück, das andere ließ er achtlos auf den Asphalt
fallen. Dann richtete er sich auf. Mit schlenkernden Armen bewegte
er sich in jene Richtung, aus der kurz zuvor Johanna gekommen
war.



Gegen Mitternacht erreichte Johanna das Zinshaus in der
Hasnerstraße im sechzehnten Wiener Gemeindebezirk, wo sie seit
einigen Jahren wohnte. Die Wohnung bestand aus Bad, Küche und einem
Zimmer. Die Räume waren vor ihrem Einzug renoviert worden, doch
ansonsten befand sich das Gebäude in einem erbärmlichen Zustand.
Vergangenen Winter wäre beinahe das Treppenhaus
eingestürzt.
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