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MAGROLELLO E


GLI ALBERI DEL PANE DELLA BONTÀ


Magrolello era un bambino molto gracile, piccolino di statura e molto magro, tanto magro che il suo papà, quando il bambino nacque, quasi si spaventò nel vederlo.


Tutti i vestitini che gli avevano preparato o comprato durante i mesi dell'attesa, erano troppo grandi, tutti troppo larghi. Anche la pelle delle manine sembrava che gli stesse troppo larga.


Lo tennero per più di un mese nell' incubatrice, nonostante fosse nato giusto dopo i nove mesi di gravidanza. Finalmente poterono farlo uscire dall'ospedale, così videro alla luce del sole gli occhioni neri del bambino, che sembravano più grandi di tutto il visino che, di colore rosa pallido faceva contrasto con i pochi capelli castano scuro, cortissimi sulla testina.


La mamma, che alla di lui nascita, aveva detto di chiamarlo Leonardo, ora disse lo chiameremo “Lello” per abbellirne il nome.


Ma il padre che ancora non era riuscito del tutto a vincere quell senso d'impotenza (avrebbe voluto un figlio grande e grosso) che gli era venuto nel vedere quel figlioletto che appena si vedeva dentro il vestitino, sbottò: « Ma che Lello e Lello, Magrolello lo possiamo chiamare!»


La madre restò sbalordita ed il padre continuò: « Non lo vedi com'è magro? Meno male che almeno è bello altrimenti te la immagini la gente? » Così, senza volerlo, gli affibbiò un nomignolo per la vita.


Magrolello cresceva sempre gracilino tutte le malattie ed i virus infettivi li prendeva tutti, ed i suoi genitori non sapevano più a quale santo votarsi affinché lo facesse star bene, o che almeno lo riguardasse un poco da tutte quelle malattie.


Il bambino aveva da poco compiuto due anni, quando vide per la prima volta due uomini altissimi vicino al suo lettino. Indossavano lunghi saio azzurri come i loro occhi, che splendevano nel buio, ed avevano capelli biondi ondulati e lunghi fin sulle spalle, da dove due ali maestose partivano, arrivando fin quasi ai piedi, che calzavano sandali di pelle bruna.


Magrolello, dopo aver soddisfatto la naturale curiosità, ne ebbe paura, perciò si rincattucciò in un angolo del suo lettino senza far rumore, coprendosi con la copertina anche la testa, cosi più sicuro si riaddormentò.


Quando si svegliò la mattina dopo, c'era già la luce del giorno che entrava dalla finestra ed illuminava la stanza, dei due uomini nessuna traccia.


Alzatosi andò a raccontare alla madre quello che aveva visto, ma lei subito gli rispose che certo li aveva sognati credendo di vederli davvero.


« Come facevano altrimenti » gli disse « due uomini grandi e grossi, a passare inosservati? Come facevano ad entrare ed uscire con le finestre e le porte chiuse? » Infatti oltre alla porta della sua cameretta, anche la porta della villa era chiusa e tutte le serrande delle finestre abbassate.


« Quindi quei due uomini » gli disse « sono frutto della tua fantasia, in casa nostra nessuno può entrare ed uscire senza essere visto. »


Ma il bambino, che era molto sveglio per la sua età, le rispose: « Appena li rivedo ti chiamo, così potrai vederli anche tu e papà. » Ma passò molto tempo, prima che egli rivedesse quelle due figure nel buio della sua cameretta.


Poi una notte, nel bel mezzo di un temporale (il maltempo infuriava fuori e fin dentro casa si udivano attorno alla villa, I lamenti degli alberi, che si piegavano fin quasi a spezzarsi sotto la furia del vento in tempesta) Magrolello si svegliò per lo spavento causatogli da un tuono e per la paura non riusci a riaddormentarsi subito, perciò nel girarsi e rigirarsi nel lettino, vide di nuovo i due uomini, che questa volta, seduti su due sedie vicine al letto, discutevano in una lingua incomprensibile.


Allora chiamò a gran voce la mamma che subito accorse assieme al marito, ma appena accesa la luce elettrica anche Magrolello non vide più le due figure che aveva viste nel buio.


Di nuovo raccontò ciò che aveva visto, ma ancora una volta non venne creduto, anzi il papà disse: «Tu hai paura del buio o del temporale, perciò dici queste cose strane, chi vuoi che ti creda?


Dormi piuttosto! »


e ritornarono a dormire senza più dargli retta.


Il bambino aveva circa tre anni, quando una notte si svegliò, aveva da fare la pipì, capì che doveva alzarsi ed andare a farla nel gabinetto, ma nell'aprire gli occhi per alzarsi, vide sul pavimento della stanza, ricoperto di moquette costosa, sette bambini immersi nei giochi. Tenevano in mano una striscia di seta azzurra e la tiravano da una parte all'altra, tre da una parte e tre dall'altra, mentre uno faceva l'arbitro.


Erano della sua età circa, paffutelli e riccioluti. Magrolello dimentico la pipì, si alzo ed anch'egli si mise a giocare con quei pargoletti fino a quando si riaddormentò sul pavimento.


La mattina dopo, quando la sua mamma andò a svegliarlo, il bambino era coricato sul lettino e s’era fatto la pipì addosso bagnando tutto.


La donna si mise in pensiero poiché, già da alcuni mesi il piccolo non bagnava più, con la pipì, quello che indossava ed era diventato più responsabile. “Non sara per caso di nuovo malato?" pensò preoccupata.


Quindi si avvicinò al figlio e gli chiese: « Cos'è successo stanotte? E perché hai fatto la pipì a letto? Non potevi alzarti e andare al gabinetto? » parlando severamente.


Magrolello si vergognò e quindi questa volta non raccontò dei bambini con cui aveva giocato quella notte. Il tempo passava, anche per Magrolello passavano gli anni ed egli, nonostante fosse sempre gracilino e malaticcio, cresceva e si faceva sempre più monello.


Era giunto così, anche per lui, il tempo di andare a scuola con gli altri bambini maschi e femmine del paese che avevano la sua stessa età, tutti assieme, nella stessa aula erano diciassette.


Il paese che aveva un negozio, una scuola, una farmacia, un dottore ed una drogheria, contava circa tremila abitanti. La maggior parte contadini, che coltivavano le terre attorno al paese. C'era anche una panetteria che dava lavoro a molte persone e che apparteneva al padre di Magrolello.


Il pane preparato dagli operai, uomini e donne del paese, veniva portato anche in altre città.


Oltre alla panetteria, il papà di Magrolello possedeva una villa a circa un chilometro fuori paese.


La villa a due piani, era circondata da un grande giardino dove regnavano indiscussi molti abeti, alberi da frutta, cespugli e fiori profumati, e Magrolello, principino di quel regno, non stava mai fermo, era sempre solo e si divertiva correndo o arrampicandosi sugli alberi, anche su quelli più alti.


A volte la sua mamma o la donna che faceva le pulizie alla villa, si affacciavano alla finestra di qualche stanza ed a momenti, ogni volta gli veniva un collasso cardiaco nel vederlo penzoloni, come fosse una scimmia, dai rami.


La villa era formata dal pianterreno, in cui c'era un salone enorme, dove troneggiava il caminetto che non veniva mai acceso, una cucina, una sala da pranzo, uno studio ed un servizio con doccia, e dal piano superiore, a cui si accedeva dalla grande sala con la balaustra ed il passamano in ferro battuto a mano, colore bronzo.


La scala, oltre che al piano superiore, dove c'erano le stanze da letto ed una sala da bagno, portava anche in cantina, dove c'erano i recipienti dell'acqua, gli accumulatori d'energia e la dispensa con cibi e bevande.


Al piano superiore invece, Magrolello aveva due camerette tutte per lui, una per i giochi ed una per dormire, i genitori dormivano in una stanza vicina, di fronte a quella del ragazzino, ma divisa da un lato dal bagno e dalla stanzetta dei giochi, e dall'altro, dalla rampa della scala nella cui parete c'era una finestra.


La villa, costruita tutta con mattoni rossi, sembrava un rubino prezioso fra il verde degli alberi, e veniva riscaldata da pannelli solari, l'ultima scoperta, l’ultimo grido in fatto di riscaldamento, grazie alla scienza che aveva portato ulteriori conquiste negli ultimi anni. Il riscaldamento a pannelli solari non era neppure il più caro, nonostante fosse tutto regolato da computer.


Però a causa i robot, i disoccupati erano milioni nel mondo, le guerre senza senso decimavano gli uomini e stavano distruggendo la terra, su cui regnavano le ambizioni, l'invidia e la malizia.


E non c'era in tutto il mondo una nazione sicura dal terrorismo, in ogni posto e ad ogni momento scoppiavano nuove sommosse e nuovi attentati.


Gli uomini stavano diventando sempre più vili e crudeli e sempre più assetati di potere, nemmeno i genitori di Magrolello si salvavano dal volere di più, tanto da abbandonare il ragazzo per intere giornate senza nessuno con cui parlare, solo con se stesso, senza affetto e senz'amore. La villa, dunque era arredata di tutto punto e con i mobili più costosi, ma anche in essa regnava la cupidigia e l'avarizia.


Magrolello che sembrava nato fuori da quel tempo, aveva sentimenti puri, era molto buono e soffriva per il comportamento dei suoi, che anche se non gli facevano mancare niente di ciò che gli serviva per vivere, dato che erano molto impegnati, con la panetteria lui e con la villa lei, gli facevano mancare però, proprio ciò che rende la vita degna di essere vissuta: l'amore. Ma l'amore ormai non poteva più esistere in un mondo pieno solo di avarizia, odio e guerre.


Gli uomini pensavano ad accumulate denari e potenza, non c'era posto per altre cose nei loro cuori, oltre agli affari che servivano per accumulare ricchezza e prestigio. Un giorno, mentre tornava dalla scuola, iI ragazzo incontrò la donna che faceva le pulizie due volte alla settimana nella villa.


La incontrò appena uscito dalla scuola. La donna che aveva comprato quattro pere belle e mature, per la mamma del ragazzo, gliele diede con la raccomandazione di portarle a casa alla sua mamma, che quella mattina le aveva dato i soldi.


Magrolello prese le pere e le mise dentro la borsa che portava a tracolla, e poiché il suo passatempo preferito era quello di andar correndo e dare calci a tutti gli oggetti che gli capitavano a tiro, si mise all'opera, andando così verso casa nel mentre mangiava la pera più bella e più matura fra quelle che aveva ricevute per portare a sua madre.


E dalla sua espressione, la pera doveva essere veramente saporita.


Mentre camminava correndo, saltando e scalciando come un puledrino, notò qualcosa che non aveva mai visto prima d'allora. Vide un vecchio mendicante che seduto per terra, all'ultimo angolo della strada che usciva dal paese, chiedeva l'elemosina ai viandanti che entravano o uscivano dal paese.
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