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Die handelnden Personen sowie die Geschehnisse in diesem Roman sind erfunden, mit Ausnahme einiger historischer Persönlichkeiten wie Lina Hautle und Maria Frieda Löhrer. Die „Handelsschule St. Fiden“ existiert nicht, ebenso wenig das «Archiv des Fleisses» in Herisau. Der Dichter Ulrich Anton Hersche und sein Buch «Die Thränen des Herkules» entspringen der Phantasie der Autorin. Es gibt keinen Klaushut von Anna Walser. Die meisten Schauplätze hingegen sind real.




Die handelnden Personen


Sandra (Kassandra) Inauen


Lehrerin für Deutsch und Geschichte


Manuel Höhener ihr Freund


Barbara ihre Freundin


Lydia ihre Schwester


Adolf und Marlen die Eltern


Tante Vroni und Onkel Charlie


Melanie, Gianni, Sigi, Tosca, Denise


Lehrerkollegen und -kolleginnen


Ernst führt das Lokal «Il Professore»


Philipp Ambogen, Prorektor


Konrad Himmelberger, Rektor Sandras Vorgesetzte


Titus Tobler Inhaber der Eisenwarenhandlung in Bühler


Adele Künzle, Susanne Rebholz,


Doris Tagliaferro, Caroline Hutter


Redaktorinnen des Buches „Lustorte und Kraftworte“


Elvis Brülisauer ehemaliger Lehrer, Musiker- Josefine Schmied Hochzeitsdichterin




Hoochzigsgedicht Vroni Inauen ond Charlie Fuchs (1964) (Übersetzung im Anhang)


4. De Steff


MARLEN: Me hend eppe nebes scho ganz vestolis gmeckt.


Sogär, wohee as de Charlie de Steff het vesteckt.


Wääscht, is Hondshuus, dei a s Böhis zue!


CILE: Zo dem Stinker ini het er s Gschenkli tue?!


ANNA: Jä, i seb Hüsli fö s Goldschmid Huebers Hond?


MARLEN: Er ischt i d Krone a d Losi, e paar Stond,


Zwüsched ini wide zom Hondshuus marschiert,


eb au niemed de Steff hei usprobiert.


CILE: Abe d Vroni bim Tanze, si hets doch gschmeckt?


Was isches denn gsee, das es dereweg vesteckt?


MARLEN: E Bögelise! vom Iseware Neff


topmodern, mit schwazem Greff,


ond obedruff en wiisse Schalter.


Wenn s Ise heiss ischt, brennt e Leempli,


Da lüüchtet fö groossi ond chlinni Hempli…


CILE: Marlen, hör uuf öbetriibe,


I mos jo bald no d Auge riibe!


MARLEN: Em Goldschmid sin Hond het s Päckli bewacht,


De Charlie holts um Mitternacht.


D Vroni het s Bögelise i d Arme gnoo,


Ond er het vo ere e Hemp öbechoo!


ANNA: Wo de Charlie isch ggange is Geissers osse,


het er das Hemp zwüsched di eene ini gstosse.


Deheem sät d Muetter: „Werom hescht du e neus Sonntighemp kauft?“


De Charlie meent: „Khööt siche no de Geissers Frau.“


Drufabi bringt d Frau Geisser Mehl i d Bueche,


Charlies Muetter goot das Hemp gi sueche.


ANNA: „Das ischt no eues, wien er chönid gsieh,


de Charlie hets ganz mit Oofliiss mit hee.“


E khööts ond tenkt fö sich: „Chasch tenke,


du moscht mer siche nüd min Steff veschenke!!“


Bis hönde d Ohre weet e root,


woner säät: „I has halt vo de Vroni öbechoo.“


MARIE: Me macht scho viil döre uf dere Erde,


bsonders wemmer au no root mos werde.




Im Rückstand
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«Das können die nicht machen! Das ist eine Luxussanierung!»


«Luxus, wieso? Neue Küchen, finde ich in Ordnung.»


«Ja sicher, aber nicht die Miete um 360 Franken erhöhen. Und das in einer Wohnbaugenossenschaft!»


Doris Tagliaferro legte auf. Der Student von der WG im Erdgeschoss begriff es endlich, nun musste sie noch die Familie in Nr. 122 überzeugen. So konnten sie noch vor Mitte Juli beim Mieterverband Einsprache erheben. Eine Mieterhöhung lag nicht drin. Schon gar nicht jetzt, wo sie ihren Lehrerjob verlieren würde. Lou hatte ihr eröffnet, bis in einem Jahr müsse sie die Ausbildung zur Berufsschullehrerin machen. Doris hatte sie ungläubig angestarrt. Zwei Jahre lang jede Woche nach Bern fahren, um überflüssige Kurse zu besuchen, pseudowissenschaftliche Traktätchen abzuliefern und irgendwelche Maurer, Elektriker oder Coiffeusen beim Unterrichten zu besuchen! Das alles, um ein paar Lektionen Staatskunde bei den Pharma-Assistentinnen geben zu dürfen. Mit einem Lizenziat war sie jetzt schon überqualifiziert. Aber Lou behauptete, die Hände seien ihr gebunden – neues Gesetz. Das ärgerte Doris am meisten. Seit Lou in der Schulleitung sass, kuschte sie vor der Bürokratie und war autoritätsgläubig geworden. Von Solidarität keine Spur. Dabei wusste Lou genau, dass Doris auf das Geld angewiesen war. Das System wurde immer unmenschlicher. Jetzt fing es auch in den Schulen an, dass man keine kreativen Köpfe mehr wollte, die ihre Berufung in Politik, Kultur oder Wissenschaft lebten, aber bereit waren, nebenher zu unterrichten. Sondern nur noch Vollzeitlehrer. Sogenannte Profis. Doris fand, der Begriff «professioneller Lehrer» sei ein Widerspruch in sich.


Doris wärmte sich Risotto auf und ass hastig, während sie die «Neue Zürcher Frauenzeitung» überflog. Ihr Artikel für die Augustnummer war überfällig. Doch Margarethes Migrantinnen-Ausstellung ging morgen auf, und Doris hatte ihr die Eröffnungsrede versprochen.


Auf dem Schreibtisch suchte sie die Unterlagen zur Ausstellung, stiess aber zuoberst auf die Mappe zum Buchprojekt. Sandras Protokoll und ein Mail. «Liebe Doris, du hattest mir deinen Text über die katholischen Vereine bis am 15. Mai versprochen. Wann kann ich mit deinem Artikel rechnen?» Diese unnötigen Ermahnungen. Das konnte warten. Sicher hatte sie einen Entwurf geschrieben. Sie stand auf und zog die Vorhänge an den Fenstern zu. Dann sah sie doch in der Projektmappe nach. Kein Entwurf über die katholischen Vereine. Aber sie war sicher, dass sie sich mit diesem Mütterverein befasst hatte, auch mit der «Jungfrauenkongregation». Nur schon der Name stiess sie ab!


Doris zündete zwei schwere Stehlampen an, die eine Schmalseite des Zimmers wie eine kleine Bühne beleuchteten. Mit dieser Bäuerinnen- oder Landmütterpräsidentin hatte sie doch sogar telefoniert, in Entenhütten, Eggerstanden oder sonst einem Innerrhödler Kaff. Doris stellte sich vor den hohen Spiegel zwischen den Lampen. Sie brauchte keine Highheels, um gesehen zu werden. Ihre kastanienbraunen, glatten Haare waren schön lang, fast ohne graue Strähnen. Doris straffte sich, räusperte sich und erfand ihre Ansprache. Die halbe SP würde kommen, viele von den Grünen, und der Bättig vom Tagblatt. Ihre Vision einer Migrantinnenschule würde den Wahlkampf um den Stadtrat markant eröffnen.
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«Hier ist Barbara. Was machst du gerade?»


«Wollte gerade einkaufen gehen. Wir haben jetzt Ferien, ihr auch?»


«Ja, gottseidank. Und, wie geht‘s?»


«Müde. Bin heute erst um eins ins Bett gekommen.


Wir hatten gestern HS-Ball. Eine richtige Party mit eingekauftem DJ und Lichtshow.»


«Dann hast du mit deinem Lieblingsschüler getanzt, hoffentlich?»


«Die Lust ist mir vergangen. Habe den ganzen Abend Eingangskontrolle gemacht, Stempel auf den Handrücken. Obermühsam. Jeder zweite Schüler wollte gratis rein und brachte noch drei Freunde von ausserhalb mit. Das geht nicht!»


«Ach, das kenne ich!»


«Rate mal, wen sie an die Eingangskontrolle stellten?»


«Na, ein paar kräftige Schüler hoffentlich?»


«Wieso Schüler? Nein, die sollen es geniessen.»


«Die ganze Arbeit machen die Lehrer?»


«Ja klar. Und die Hauswarte. Bühne aufstellen, Bar einrichten und so. Aber eben, die Eingangskontrolle: Zwei Französischlehrerinnen haben sie da eingeteilt. Und mich. Es war der pure Stress!»


«Seltsame Sitten bei euch. Anyway, also wieso ich dich anrufe: Ich mache mit ein paar Leuten eine Fahrradtour, Bregenz, Lindau und mit dem Schiff zurück.»


«Eine Velotour?!» Sandra war es, sie spüre schon den Seewind an den Beinen.


«Heute Nachmittag bis Montag. Adrian kommt mit, und ein paar Freunde. Willst du mitkommen? Wär schön.»


Adrian. Der neue Freund. Das war aber schnell gegangen. «Ja gern, aber – das Buchprojekt. Bin im Verzug. Und auch sonst, ich muss mal … ein bisschen nachdenken. Sommerferien planen. Und einkaufen und putzen.»


Was für einen Unsinn sie da redete.


«Ich würde die Tour verschieben wegen dir, aber ab Mittwoch bin ich in einem Lager, ich fürchte…»


«Ach, wegen mir müsst ihr doch die Tour nicht verschieben.» Das Rad stand im Keller, voller Spinnweben. Was, wenn die Reifen platt waren?


«Wir fahren um 14 Uhr los, du kannst dich ja in Romanshorn oder so einklinken, wenn du mir ein SMS aufs Natel schickst, finden wir uns…»


«Kann ich nicht, hab kein Natel. Aber ich ruf dich spätestens um eins an und sage, ob ich komme oder nicht!»


Sandra stand unschlüssig vor dem Gemüseregal in der Migros. Schliesslich kaufte sie etwas ein, was sie aufs Picknick mitnehmen, aber auch zu Hause essen konnte. Dann stieg sie in den Keller und inspizierte ihr blaues Fahrrad. Als sie den platten Vorderreifen entdeckte, wollte sie schon aufgeben, sagte sich aber, wenn sie die Velopumpe sofort finde, mache sie noch einen Versuch. Die Pumpe hing beim Kellerausgang – den Haken musste Manuel angebracht haben. Sandra trug das Rad an die Sonne und pumpte den Reifen prall. Wenn er nach dem Essen immer noch Luft hat, gehe ich mit, entschied sie. Um halb eins ging sie wieder hinunter. Der Pneu war prall. Ab diesem Moment freute sie sich und schob alle Bedenken zur Seite.
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WEGEN KRANKHEITSFALL GESCHLOSSEN. Titus griff automatisch nach dem Filzstift und ergänzte das fehlende Genitiv-S. Der Satz passte nicht. Das klang, als ob er selber krank wäre. PRIVATER NOTFALL. Schon dezenter. Oder einfach BETRIEBSFERIEN. Obwohl sich die Leute dann fragen würden, warum er schon wieder den Laden schloss. Und falls es nicht so schlimm war mit Mutter, was er stark vermutete, könnte er ja bald wieder aufmachen. Er schrieb BETRIEBSFERIEN 4. – 11. JULI. Dann nahm er seine lederne Schultertasche, schloss alles ab und hängte das Schild an die Tür. Er grüsste fröhlich eine verdutzte Kundin, die gerade hatte eintreten wollen, und eilte in den Hinterhof zum Auto. Schade um den Samstag, die Einnahmen würden Ende Monat fehlen. Es beschäftigte ihn, dass Elisabeth angerufen hatte und nicht eine Ärztin. Seine ältere Schwester kümmerte sich kaum um Mutter, und schon gar nicht kam sie auf Besuch, wenn Titus zu Hause war. Aber siehe da, wenn es ernst galt. Es war kurz nach zehn, als er beim Riethüsli auf Schritttempo herunterbremste. Im Stau dachte er an seine Mutter. Sein Herz schlug schneller bei der Vorstellung, sie könnte schon sterben, in diesem Moment, im Kantonsspital, ohne dass er hätte Abschied nehmen können. Milly war am Donnerstag zwar müde gewesen, hatte aber keine Schmerzen im Bein gespürt, und Titus hatte sie im Rollstuhl in den Garten gefahren. Sie hatte sich gefreut, dass er ihr den neuen Katalog von Villeroy & Boch und ihre Post mitgebracht hatte.


Als er ins Krankenzimmer trat, kam Elisabeth auf klackenden Absätzen auf ihn zu und gab ihm die Hand. Titus ärgerte sich, dass sie keine Rücksicht nahm, und trat ans Bett. Milly lag schlafend auf dem Rücken, ihr Mund war geöffnet und die Wangen etwas gerötet. Die Ärztin, es war nicht die gleiche wie am Donnerstag, bat sie ins Nebenzimmer. Es habe Komplikationen gegeben, Wundheilungsstörungen wegen Osteoporose. Titus und Elisabeth sahen sich an. Das war, was sie beide fürchteten. Zehn Tage lag sie schon. Sie würden sie noch einige Tage hier im Akutspital behalten, danach wäre sie aber noch zu schwach, um nach Hause zurückzukehren. «Eben doch Pflegeheim, wir kommen nicht darum herum», stellte Elisabeth fest und stand auf. «Nein, wir holen die Spitex», widersprach Titus, «Du weisst genau, dass sie nicht ins Heim will.»


Die Ärztin folgte ihnen mit ausdruckslosen Augen und stellte klar, dass intensiver Pflegebedarf bestünde und nur ein stationärer Aufenthalt in Frage käme. Danach könne die Lage neu beurteilt und im günstigen Fall an eine Rückkehr in die Privatwohnung gedacht werden.


Elisabeth nickte. «Wir haben schon Abklärungen getroffen, es gibt Lösungen in der Nähe».


«Soso! Wer ist ‚wir‘??»


«Samuel und ich. Zusammen mit dem Sozialdienst. Titus, wir wollten bald mit dir reden, wirklich.»


Typisch. Sie stellten ihn wieder mal vor vollendete Tatsachen. Er sollte dann die verwirrte Milly trösten. Elisabeth traf mit der Ärztin Abmachungen, die sich Titus notierte, und verabschiedete sich. Titus folgte seiner Schwester auf den Korridor. Er bestand darauf, dass sie mit ihm in die Cafeteria kam und ihn endlich ins Bild setzte.


Elisabeth verstand, dass er ihr schlechtes Gewissen gerochen hatte, und verärgern wollte sie ihren jüngeren Bruder nicht, sie waren ihm schliesslich dankbar, dass er zu Mutter schaute, so gut er es eben verstand. So verschob sie telefonisch eine Hausbesichtigung mit einer Kundin und packte in der Cafeteria die Unterlagen aus ihrer Tasche. Titus betrachtete spöttisch die Schönwetter-Hochglanzbilder von hotelartigen Wohnanlagen in St. Gallen, Teufen und Herisau, aber während er Elisabeth zuhörte, begann er sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass Mutter in die letzte Lebensphase eintreten würde. Ob kurz oder lang: die letzte. Titus, der seit vier Jahren mit Milly im alten Haus in Teufen lebte, wusste, wie sehr sie den Umzug in ein Heim fürchtete. Die Tochter eines Teigwarenfabrikarbeiters aus Wolhusen hatte sich nach dem Krieg von der Ladenhilfe zur Verkäuferin hochgearbeitet. Sie war glücklich als Ehe- und Geschäftsfrau, das Haus aus den sechziger Jahren war ihr ganzer Stolz. Altersheime schienen in ihrer Vorstellung einer Irrenanstalt oder einem finsteren Frauenkloster gleichzukommen. «Dann könnt ihr mich gleich zum Friedhof bringen», pflegte sie zu sagen, wenn jemand das Thema anschnitt.


Titus war entsetzt über die Preise, die ihm Elisabeth nannte. Sonst war er aber einverstanden mit dem Heim in Teufen, das sie vorschlug. Elisabeth fand, das seien normale Marktpreise. «Die Welt bleibt nicht stehen, Bruderherz.»


«Ja, und du lebst davon, dass es so ist, süsseste Schwester!» Er blies ihr den Rauch seiner Zigarette entgegen. Es stimmte, er hatte in den vier Jahren, seit er bei Mutter wohnte, günstig gelebt.


«Es ist schnell abwärts gegangen mit ihr, ich bin erschrocken», sagte Elisabeth.


Titus gab ihr Recht. Milly war zwar geistig gut beieinander hörte Radio und löste Kreuzworträtsel. Doch nach Vaters Tod zog sie sich aus dem Dorfleben zurück, bekam weniger Besuche, und nach dem Konkurs verstärkte sich das noch. Die Geschäftsfrau schämte sich und Titus wusste auch, dass es für sie nur eine Notlösung war, als er dann den Laden in Bühler übernahm. Es kränkte ihn nicht sehr, er hielt sich für kommerziell mässig begabt. Milly hatte anfangs noch im Laden geholfen, doch dann verlor sie rasch ihre Kraft. Um Titus zu entlasten, der ihr bei der Körperpflege und beim An- und Ausziehen half, kam zweimal pro Woche die Spitex. Das war gut gegangen, bis Milly auf der Treppe eine Stufe verpasste, am späteren Nachmittag, während Titus im Laden arbeitete. Er hatte sie am Abend gefunden, mit gebrochenem Bein. Sie hatte nicht die Kraft gehabt, sich hochzuziehen. Das Telefon hatte er extra ins obere Stockwerk verlegt, wo Mutter sich meistens aufhielt. Titus machte sich Vorwürfe.


«Sie sieht schlecht. Im Haus kann sie wieder stolpern. Oder sich verbrühen, am Herd – ich mag gar nicht daran denken!»


«Mama wird nach dem Aufenthalt im Pflegeheim selber einsehen, dass sie dort sicherer ist.»


«Erst mal müssen wir ihr das beibringen. Sechs Wochen!»


Sie einigten sich darauf, dass am Sonntag Titus Mutter besuche und dann am Montag oder Dienstag alle drei Geschwister.
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Céline öffnete die Tür zum Schlafzimmer und weckte Titus. Es war heller Vormittag. Er richtete sich erschrocken auf, bis ihm einfiel, dass er Betriebsferien hatte. Er folgte der Katze in die Küche. Mit dem Frühstück liess er sich Zeit. Erst das Tagblatt lesen. Einkaufen. Vielleicht waschen. In den Laden fahren und im Lager aufräumen? Nein, das konnte er Ende Woche noch. Und sonst? Die Vormittagssonne heizte die Küche auf, der Nachbar mähte den Rasen. Titus stand auf und ging durch den Hinterausgang in den Garten. Dienstagabend würden sie alle drei mit Mutter sprechen, vorher nicht. Er zupfte vertrocknete Blüten aus den Margeriten. Wo er schon mal frei hatte, könnte er – Sport machen, ins Freibad. Oder ins Brockenhaus, Schallplatten bringen und ein wenig stöbern. Er ging bis zur Tanne am Ende des Gartens und drehte sich um. Sein Elternhaus stand in der Sonne. Die hellblauen Fensterläden waren alle geschlossen, bis auf Küche und Büro. Als ob er schon halb ausgezogen wäre. Er kickte einen Föhrenzapfen vom Plattenweg. Sie würden darüber sprechen müssen. Samuel war todsicher für Abreissen, Elisabeth für Renovation und Verkauf. Und er wusste in diesem Moment einfach, dass es Mutters Haus war. Nicht seines. Er ging langsam durchs feuchte Gras zur Frontseite und sah nach der Post.


Die Teufener Badi war frisch renoviert, das Wasserbecken funkelte türkisblau und die Umkleidekabinen erinnerten Titus an Gartenhäuschen aus dem holländischen Tulpenkatalog, den er als Kind gerne angeschaut hatte. Seine silberschwarze Badehose spannte dermassen, dass er sie gegen die verwaschene rotblaue tauschte, die er vorsichtshalber immer mitnahm. Er duschte und sah sich um. Viele Familien, einige Jugendliche. Auf einem weniger begehrten Schattenplatz in der Nähe des Zaunes, der das Gelände zum Bach hin begrenzte, stellte er seine Sachen ab und ging zum Schwimmbecken. Als er eintauchte, fühlte er, dass er genau das gebraucht hatte. Er legte die erste Strecke ganz langsam im Bruststil zurück, danach crawlte er sich ein und schwamm fast einen Kilometer. Am Beckenrand ruhte er sich zufrieden aus und überlegte, wann er das letzte Mal hier gewesen war. Es musste über vier Jahre her sein. Als er noch in Trogen unterrichtet hatte. Mit Magali. Titus zog sich hoch. Noch immer ausser Atem, das kam vom Rauchen. Immerhin hatte er aber den kräftigen Typen auf der mittleren Bahn überholt. Viel älter war der nicht.


Tobler ging mit schweren Beinen zum Platz, wo sich inzwischen eine Familie tummelte, verschob seine Sachen ein wenig und rieb sich trocken. Magali hatte die Teufener Badi lächerlich winzig gefunden, sie waren deshalb oft an den Bodensee gefahren. Titus legte sich in die Sonne, den Strohhut übers Gesicht. Die Stimmen der Familie neben ihm mischten sich mit den Erinnerungen an seine letzte Freundin. Ob es ihr wohl gut ging in St.Imier, wo sie Französisch und Deutsch unterrichtete? Und sie hatte vielleicht geheiratet. Die Karte zu Neujahr deutete etwas an. Titus setzte sich auf und griff nach der Tube. Er hatte vergessen sich einzucremen. Magali, schwanger. Unvorstellbar, sie war dünn, zäh und nervös gewesen, immer auf Draht. Sie hatte sich aber ein Kind gewünscht, ein Mädchen; Titus hätte es Romaine genannt, Magali wäre für Carmen gewesen. Er legte sich auf den Bauch. Aber Magali wäre bei ihm geblieben, auch nachdem er den Laden übernommen hatte, es hätte ihr nichts ausgemacht, in einer Vierzimmerwohnung eine Familie zu gründen. Ihm schon. Er wäre ein später Vater geworden und dazu einer, der weder zu Hause war noch genug verdiente. Vielleicht wäre es trotzdem besser gewesen. Er hatte gezögert. Bis Magali gegangen war.


«Homme, 42 ans, cultivé, séduisant, fumeur, aimant la nature, les voyages et les câlins, souhaite rencontrer charmante dame pour partager les plaisirs de la vie…» Man könnte es mit einer Kontaktanzeige versuchen, dachte Titus, aber wie sähe das aus, so neben all diesen 60-jährigen, gutsituierten Silberwölfen. Vielleicht hätte ich eine Chance, das poetischste Inserat zu verfassen, das die Redaktion von «L’Hebdo» dann speziell fett abdrucken würde. Ich als Deutschschweizer, das würde Eindruck machen. Fragte sich allerdings, wem. Sandra las sicher keine Anzeigen. Er blätterte die letzten Seiten durch und liess das Heft liegen. Immerhin war sie jetzt diesen eifersüchtigen Typen los, diesen Blasmusiker. Als Stefan es ihm erzählte, erinnerte er sich an den unglücklich verlaufenen Fasnachtsabend, und Sandra tat ihm leid. Wenn sie ihm in Bühler begegnete, grüsste er diskret. Er musste sie in Ruhe lassen, bis sie von selber wieder Kontakt wollte. Er trank sein Cola aus und stand auf. Kontakt. Vielleicht würden sie ein paar Worte über Adeles verrücktes Buchprojekt austauschen. Das wäre schön. Flirten würde er nicht mehr mit ihr. Dass eine Frau wie Sandra ernsthaft etwas von ihm wollte, das konnte er sich bei einem Glas Rotwein immer noch zusammenträumen, aber diese Zeiten waren vorbei.


Auf den neuen Stühlen aus farbigem Aluminium sassen Pensionierte beim Jassen, eine Grossmutter mit Enkelkindern, auch Jugendliche. Kein einziger Mann in seinem Alter, abgesehen von Stöffi, dem Bademeister. Am Kabineneingang blieb er vor dem grossen Spiegel stehen. Wenn er ganz ehrlich war, spannte auch die alte Hose. Zum Glück trugen Männer keine Oberteile, sonst hätte er auch dort eine Nummer grösser nötig gehabt. Entweder ich kaufe mir eine Bermuda-Shorts, oder gehe öfter schwimmen, sagte er sich. Oder beides.
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In Kronbühl bog Sandra von der Hauptstrasse ab, um zu verschnaufen. Auf der Fahrt quer durch die Stadt hatte sie höllisch aufpassen müssen. Sie war es sich nicht mehr gewohnt, ständig von Lastwagen überholt zu werden und sich zwischen PKWs und Trolleybussen durchzuschlängeln. Sie wischte sich den Schweiss ab und trank vom Wasser. Aber es war gut gegangen. Sie würde es bis drei Uhr locker bis Romanshorn schaffen. Sie fuhr bei Gommenschwil in die Nebenstrasse ab, die durch Obstgärten und Wiesen nach Freidorf hinunterführte. Dann bog sie Richtung Lömmenschwil ab. Der Lärm der Autostrasse verschwand, Sandra hörte die regelmässigen Fahrradgeräusche und das Klappern des Schutzblechs, als sie eine Weile auf Kies fuhr. Rechterhand lag der Bodensee, er füllte immer mehr von ihrem Blickfeld aus, wenn sie den Kopf drehte, um eins der weissen Boote zu fixieren, die bald nicht mehr wie weisse Fähnchen auf der blauen Fläche zu stecken schienen, sondern ihre Position hinter den Kirchtürmen änderten.


Am Hafen Romanshorn setzte sie sich in einen ruhigen Winkel bei der Anlegestelle der Fähre. Sie hatte den Radweg, der von Westen kam, im Blick, trotzdem sah sie die Gruppe nicht heranfahren und wurde von Barbaras warmen, feuchten Händen überrascht, die ihr plötzlich die Augen zuhielten. Sandra drehte sich um, stand auf und war etwas überfordert, mit allen rasch Bekanntschaft zu schliessen, während sie den Radweg blockierten. Man sagte «Hallo», einige nickten nur und blinzelten, einer winkte kurz mit der Hand, ein Blonder mit einem breiten Mund sagte «Tschou Sandra», das musste Adrian sein; ein Pärchen stellte sich mit Namen vor, etwas wie Rodi und Claudi, und dann setzten sich alle wieder in die Sättel. Noch bis Arbon, dort wolle man im See baden und etwas essen. «Hast du deine Identitätskarte dabei?», fragte Barbara, als sie auf dem breiten Sandweg neben Sandra aufschloss. «Ja, im letzten Moment dran gedacht! Sie ist noch bis Freitag gültig, Glück gehabt.» In Arbon gefiel einigen die Badegelegenheit nicht, es war zu voll. Adrian warb für das Rorschacher Strandbad. Dort war es ebenso voll und nicht kostenlos, aber etwas weiter vom Stadtzentrum entfernt fanden sie endlich eine Badestelle mit freiem Eintritt. Sie waren alle müde und durstig genug, um sich auf dem schmalen, ausgetrockneten Rasenstreifen niederzulassen. Sie bauten ihre Fahrräder zur Wagenburg auf und gingen abwechselnd schwimmen. Sie mussten über klobige Steinbrocken steigen, die das Ufer schützten.


Sandra schwamm erst dem Ufer entlang, dann langsam in den See hinaus, bis es ruhiger wurde. An einer Boje hielt sie sich fest und liess die Beine in die kühle Tiefe sinken. Sie drehte sich um und betrachtete das Ufer, von dem sie sich entfernt hatte. Auf der blauen, nur leicht schaukelnden und nicht mehr glitzernden Wasserfläche erhob sich wie auf einer Bühne die kleine Stadt. Sie zog sich den Hang hoch und ging unscharf in den breiten Hügelzug über. Ohne Brille konnte Sandra keine einzelnen Gebäude identifizieren. Sie fühlte sich wie eine Schiffsreisende, die die Schweiz erstmals vor sich auftauchen sieht. Die Stadt St. Gallen, ihre Hochhäuser im Osten, schien merkwürdig hoch gelegen, die Appenzeller Dörfer im Hügelgelände verborgen, dahinter der Alpstein sehr fern. Es sah aus wie eine Filmkulisse.
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