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Af samme forfatter:


Under drømmetræet (Forlaget Gallo)


De tusind splinter (Forlaget Gallo)


Min Fars Melodi (Egen udgivelse)


Justitia (Egen udgivelse)


Dukkemageren (Egen udgivelse)


Nattens Jægere (Egen udgivelse)


www.midnatstimen.dk (Mere end 50 gysernoveller)


Derudover flere antologier fra Forlaget Gallo
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Der er flere bøger på vej af samme genre


Husk at tjekke hjemmesiden for nye noveller





Indledning


Når jeg sidder og skriver og brænder for gyset, så dukker der ofte nye og blodige gnister i form af idéer op for min indre hinde, og sommetider har jeg svært ved at slippe dem.


Nogle bliver lagt på min hjemmeside, andre ryger i skuffen, hvor de bare ligger og venter på at blive skrevet.


Det kan være hvad som helst. Bare det er uhyggeligt. Bordet er dækket. Velbekomme.


Giver du bogen en chance, vil jeg gøre alt for at få dig til at have mareridt om de mørke gespenster man godt kan møde undervejs. Der bliver ikke taget hensyn til eventuelle fobier, men jeg ønsker dig en god rejse.


Kig forbi en dag, hvis du overlever.


Alle de bedste mørke hilsner


Kim Michael Schrewelius





FRYGT


Sveden løb ned ad panden fra hårrødderne under det lange sorte hår.


En perle trillede langsomt ind i hendes venstre øje.


Det sved og smertede som bare helvede, men hun var ikke i stand til at gøre så meget ved det.


Hun prøvede at ryste på hovedet, men en gummislange rundt om halsen gjorde det næsten umuligt. Hun kunne stort set ikke bevæge sig.


Der var sorte rander under øjnene.


Mascaraen var løbet i gråd, sved og blod. Hænderne var spændt fast til armlænet på stolen, med strips der gav røde blodige mærker om håndleddet, hver gang hun bevægede sig. Det samme gjaldt hendes ben. Anklerne var sat over kryds, og benene sov.


Hun kunne ikke lukke øjnene. Øjenlågene var voldsomt hægtet fast, med fiskekroge. Stolen var en gammel kørestol, fra fordums tid. Den var lavet af bambus og bundet sammen af et tyndt gammelt slidt reb. Hun var kneblet med en klud i munden. Den gav voldsomme kvælningsfornemmelser. Hun kunne næsten ikke få luft, og var ved at besvime flere gange. Men hun fik ikke lov. Så fjernede han kluden, og så brækkede hun sig.


Carmen var fuldblods italiener. Hendes hår var kulsort. Hendes øjne var brune. Hendes hud havde en glød, der kunne minde om lys indbydende chokolade.


Neglene var røde og lange. Kjolen matchede farven på neglene og læberne. Hendes temperament var sydlandsk. Hun kunne være vild og varmblodig i sin dans, og blid og elskovssyg i sin seng, med hvem hun tillod adgang om natten.


Hun var single, og levede livet, fri som en fugl der ville have det hele.


Om dagen hjalp hun sin mormor og morfar i deres bageri. Det lå i udkanten af det italienske kvarter, Little Italy på Manhattan i New York.


Om natten var hun dansegulvenes dronning. Dér var hun den, hun drømte om.


Aftenen var startet godt. Et par unge fyre havde budt hende op, men ikke mere end det.


En moden herre havde budt på drinks. Han så godt ud. Charmerende. Dyrt jakkesæt og skinnende sko. Lækkert sort hår, med grå tindinger og flotte tænder. De grinede og drak lidt mere, indtil hun blev dårlig.


Han hjalp hende ud til bilen. Mere huskede Carmen ikke, før hun vågnede og var spændt fast.


Hun kunne høre skridt bag sig. Hun begyndte at ryste. Der var noget der lugtede brændt, som løg på en oversvitset pande. Hun ville skrige, men kluden gjorde det svært. Da hun så ham, gispede hun.


Han bøjede sig ind over hende, og stønnede. Han stank af dårlig ånde og gammelt sved. Hans hullede netundertrøje var gullig og skjoldede under armene. Han fjernede kluden, og Carmen skreg.


Han havde barkede næver i tykke arbejdshandsker. Hans arme var behårede og arrede. Carmen prøvede at fjerne blikket fra hans ansigt. Hun var rædselslagen og skræmt til det yderste. Men han tog hårdt fat i hende, rev hende i håret, og tvang hende til at se ham i øjnene.


Han grinede og savlede fra en mund, uden ret mange tænder. Der var kun stumper af brune og sorte tandstykker tilbage i munden på ham.


Hovedet var nærmest ovalt. Han var skaldet, med enkelte lange trevler. Et langt bredt ar ned ad kinden "prydede hans ansigt". Det var gammelt og skævt.


Øjnene var grågrønne og sad helt inde i hovedet på ham. Der var store brændemærker på hans arme, og på det af kroppen man kunne se.


Han lænede sig yderligere frem mod Carmen. Hun kunne lugte hans ulækre mund.


- Hvad føler du lige nu, hviskede han.


Han lod sin tunge køre rundt om hendes øreflip, og bed hende blidt.


- Fortæl mig hvad du føler. Sig ordet og du kommer hjem.


Han hævede stemmen. Lød straks mere aggressiv. Han så vredt på hende. Det eneste Carmen kunne, var at hive febrilsk efter vejret. Hun stammede nervøst.


- Hvorfor gør du det her? Må jeg ikke nok komme hjem, hviskede hun.


Det var ikke det svar han ledte efter. Hans store hånd kom farende gennem luften. Hendes ansigt fløj til side.


Straks viste der sig et mindre sår på kindbenet. Blodet piblede ned ad kinden. Den ene fiskekrog rev sig løs, og Carmen blev blændet af blod.


Han sukkede og gik bag om hende igen. Hun kunne ikke vende sig. Carmen kunne høre noget metal, uden at kunne se det. Hun kunne mærke noget varmt nærme sig.


Da hun så ham igen, havde han en tang i hånden. I tangen sad der et stykke glødende kul. Han jog tangen hen imod hende.


Carmen skreg i skræk. Hun frygtede det værste, og kunne næsten allerede mærke smerten.


- HVAD FØLER DU LIGE NU, råbte han så mundvandet sprøjtede.


Carmen skreg igen, og blev ved. Hun sprællede i stolen, og turde ikke kigge på det glødende kul, der hang foran øjnene på hende.


Den smerte der satte sig fast på låret af hende, og brændte hul i hendes hud, var den første af mange.


Han pinte hende i timevis, indtil hun ikke længere skreg.


Det blitzede fra et gammelt kamera. Senere på dagen hængte han billedet op på en revnet opslagstavle, der hang på væggen i et værksted i en gammel lade.


Midt i værkstedet stod der en rød og hvid Plymouth Fury.


Carmen sad stadig bundet i stolen. Den ene fiskekrog tvang stadig hendes ene smukke brune øje til at være åben.


Der var indtørret blod og brandsår alle steder. Andre steder, havde den røde nylonkjole brændt sig fast i huden på hende.


Neglene var brutalt flået af fingrene, hvor der langsomt dryppede blod fra.


På gulvet ved siden af hende, lå der en stor svensknøgle. Den var smurt ind i blod. Han havde tæsket hendes knæskaller åbne, mens hun endnu kunne skrige.


Carmen nåede kun at blive 21 år.


Solen skinnede i Hudsonfloden, som et klar spotlight trods det sene tidspunkt på eftermiddagen.


Der var ikke mange timer til at New Yorks aften og natteliv, kunne starte sin fest blandt unge og voksne der endnu havde et par år, inden danseskoene skulle sættes på hylden.


Sonny Parker sad på en lille bar for sig selv. Han bladrede i sin notesbog, og sukkede.


Forgæves havde han brugt de sidste fjorten dage på at holde liv i sin næste bog. Men historien hang ikke sammen. Det irriterede ham. Han manglede den røde tråd, der kunne forbinde politiet til morderen.


Notesbogen var fyldt til randen med små ord her og der.


Lyde eller billeder han havde set og hørt var beskrevet på bedste beskub.


Sonny havde allerede skrevet et par kriminalromaner, med middelmådig succes. Det var blevet til et par oplæsninger på bibliotekerne. Ikke meget mere. Han ville det her, frem for alt andet.


Hans redaktør havde da også rost ham - engang. Men det var længe siden.


Bog nummer to var blevet rakket godt og grundigt ned. Viljen til at ville, var ikke længere nok.


Han måtte komme op med noget nyt, hed det sig. Hvad fanden skulle det så være, havde han spurgt sig selv. Talentet og viljen var der, men han kunne banke i bordet nok så mange gange. Det var bare ikke nok.


Sonny var 22 år gammel. Han havde villet skrive siden de helt unge teenageår. Det var det eneste han havde lyst til. Men han kunne ikke leve af det.


Når han ikke skrev, arbejdede han på et vaskeri, hvor han vaskede duge for caféer og restauranter. Det gav lige til dagen og vejen. Men også kun lige.


Sonny havde for et par år siden taget springet, og rejst fra sin hjemby i New Jersey til New York. Han havde store forhåbninger om at kunne slå igennem i storbyen. Der var de to bøger, men derved blev forhåbningerne. Det store gennembrud var endnu ikke dukket op.


For enden af baren kørte et lille fjernsyn, lige oven over tjenerens sparsomme frisure.


Barney stod der i sin hvidgule skjorte og pudsede glas, og lignede én, der mere og mere glædede sig til pensionen, end til at åbne den lille bar hver dag.


Han var 65 og havde allerede oplevet det meste. Han så træt ud, med poser under øjnene og daggamle skægstubbe.


Røgen hang tæt under de grønne lamper. Det brune gulvtæppe var plettet, efter adskillige øl og drinks var tabt derpå.


Eller bræk fra kunder, der lige havde fået en tår over tørsten.


Toilettet var ikke for de sarte. Der var overtegnet på væggene, og toiletbørsten var aldrig blevet brugt.


Kummen var ikke kun gul og brun i kanterne. Der var en lille håndvask, men hanen virkede ikke. Til gengæld kunne man trække en pakke kondomer fra en automat på væggen.


Sonny kunne lide at komme der. Det gav ham den fornødne ro til at tænke. Stamkunderne var få, og folk lod hinanden være i fred.


Næsten alle kendte alle. I hjørnet sad gamle Finn med sin pibe i munden. Han røg ikke på den, og der var heller ikke tobak i den. Savnet af den behagelige tobak var der dog stadig, men det hjalp ham at have piben hængende i mundvigen.


Finn var en aldrende herre, der altid hilste høfligt på alle der kom.


Sonny kendte ham godt, og de nikkede ofte til hinanden. Ikke andet.


To gamle truckere stod og spillede billard bagerst i lokalet. De var en smule højrøstede. Barney bad dem dæmpe sig - på sin helt egen facon.


Truckerne var udenbys fra, og kendte ikke Barney.


Til at begynde med, bad de ham holde kæft. Men Barney var ikke til at spøge med. Han var almindelig kendt, for at have været en slagsbror i gamle dage.


Han var fra Hells Kitchen området. Hans flade næse og sammentrykkede ansigt kunne fortælle historier, om en tid hvor den stærkeste var ham der stadig stod op.


Ikke længe efter skred Truckerne. Den ene blødte lidt fra næsen, mens han hjalp sin makker med at gå ordentligt.


Finn lo stille for sig selv mellem tænder og pibe, mens han blinkede til Barney.


Sonny sukkede og tømte sin Johnny Walker i et drag. Det skar i halsen. Han manglede den forbandede historie. Hvor var den? Han havde egentlig besluttet sig for at gå hjem, da nyhederne kom på skærmen.


Til at starte med handlede det mest om krigen i Irak. Der var ingen der fulgte med. Han havde rejst sig, og kastede et kort ligegyldigt blik op på skærmen. Han havde allerede nikket til Barney og Finn som en vi-ses-hilsen.


Nyhedsoplæseren, der muligvis var over fyrre, men sminket som en tyveårig, kiggede alvorligt ud på seerne. Det var som om hendes ansigt skiftede kulør.


- Politiet bringer en efterlysning. Det drejer sig om den 21 årige Carmen Liotta. Hun er sidst set på den fashionable natklub, Twilligt, hvor hun var i selskab med en herre i mørkt jakkesæt. Ham vil politiet gerne i kontakt med. Miss Liotta har nu været forsvundet i tre dage, hvor ingen har hørt noget fra hende. Hendes forældre er meget bekymrede og frygter, at der er tale om en forbrydelse. Politiet vil endnu ikke udtale sig om Miss Liottas forsvinden, eller om det hænger sammen med de foreløbig otte andre unge mennesker, der også er meldt savnet.


Sonny gik hen mod skærmen, han bad Barney om at skrue op. Det fangede hans opmærksomhed med det samme.


Måske var det netop det han søgte til sin næste bog. Samtidig ville han ikke såre nogen ved at bruge navnene på de unge mennesker, hvis ansigter poppede op på skærmen.


Tilfældigt udvalgte unge mennesker, der umiddelbart ikke havde noget til fælles. Her kunne Sonny måske få det plot han søgte efter med lys og lygte.


En serieforbryder. Måske endda en seriemorder. Kunne det blive bedre? Tanken om de stakkels unge overskyggede alligevel idéen om plottet.


Han fik det dårligt med at få den idé, at bruge deres ulykke til at skrive en bog. Han sukkede og så ned i gulvet. Det var jo forfærdeligt, og alligevel fangede det ham.


Jeff Stoltenberg stod foran spejlet på sit værelse. Han smilede til sig selv narcissistisk. Han vidste hvad han var værd, og kendte aftenens udslag. Som så mange gange før. De ville stå i kø. Han vidste det og slog sig på røven.


Han sukkede smilende og så i sine egne øjne og blinkede. Håret skinnede, var fyldt med gele, og var sat i den rette vinkel.


Ansigtet var smurt i den dyreste ansigtscreme og en velduftende aftershave. Jeff dansede foran spejlet. De sidste nye trin skulle prøves af.


Bukserne sad stramt. Jeff ville have svært ved at skjule sin begejstring, hvis den rette dukkede op. Pressefolderne var knivskarpe. Hans mor kunne bare det der. Skjorten var knappet op til midt på brystet. De to guldkæder hang som de skulle.


Hvem kunne stå for byens hug, når han selv skulle sige det? På væggen hang der en plakat af en model i undertøj. Jeff kyssede ham på maven.


Et andet sted på samme tid, lige udenfor staten New York, på et gammelt lukket autoværksted, et godt stykke ude på landet, gjorde


Larry Drake sig også klar. Håret sad på sin plads, efter at han havde fundet den rette paryk. Den var glat og sort med grå tindinger. Der var indtil flere glas med tænder at vælge imellem.


Larry valgte et sæt og satte det i munden. Han smilede til sig selv.


Tænderne var kridhvide. Fra en mindre æske, fandt han kontaktlinser i alle farver. Han valgte de brune. Med en vis erfarenhed jog Larry fingrene i sminkedåsen. Han lagde et lag i ansigtet, og begyndte at smøre det rundt. Arret blev skjult. Fra det ene øjeblik til det andet, ændrede han personlighed.


Han lignede en charmerende moden herre i fyrrene, med et smil man lagde mærke til.


Fra et skab henne i hjørnet af værkstedet, tog han et af de helt ens jakkesæt der hang. Skoene skinnede, og Larry var klar til at gå i byen.


Da hans bil kørte ud fra grunden, støvede det fra gruset i indkørslen.


Under et mægtigt nåletræ, og mellem afknækkede små grene og grus og jord, stak en hånd frem. Der var ingen negle på fingrene, men huden var gylden som indbydende lys chokolade.


Sonny stod under bruseren. Han kunne alligevel ikke slippe tanken. Hvis han nu skrev en bog om en ægte seriemorder? Ville forlaget acceptere det?


Skulle han ikke bare prøve, at skifte genre? Hvorfor ikke?


Naturligvis tage udgangspunkt i virkeligheden, og så bygge på siden hen. Han havde aldrig rigtig stiftet bekendtskab med horrorgenren. Det handlede altid kun om et enkelt mord, om kærlighed, jalousi eller gæld. Det her var noget nyt.


Han var fængslet af idéen. Han hverken kunne eller ville slippe den. Det skulle bare ikke gå ud over nogen efterladte. Han ville ændre navne - selvfølgelig.


Da han stod foran spejlet og barberede sig, kunne han ikke holde smilet tilbage. Det var næsten som i begyndelsen. Da han arbejdede med den første bog. Han var helt opslugt. Den glæde havde han igen. Han brændte for det.


Ingen, som i slet ingen, skulle stoppe dette her. Han ville skrive den fedeste historie om en seriemorder. Måske en, hvor man endda fik sympati for morderen. Måske var det slet ikke umuligt.


Sonny var med sine 189 centimeter, ikke nogen lille fyr. Han var slank og veltrænet.


Som forhenværende spiller på collegeholdet hjemme i New Jersey, lå det ham ikke fjernt for at holde sig i form.


Han havde stunder, hvor han ofte besøgte det lokale fitnesscenter. Der gav han den max gas, og smed hurtigt det unødvendige på sidebenene. Men var han inde i en skriveperiode, kunne han ikke holde det ved lige.


Sonny var udstyret med et halvlangt lyst hår, klare blå øjne, og markerede kindben.


Han havde kløft i hagen, hvilket gav ham et lidt ældre udtryk end de 22. Han så godt ud, selv om han ikke barberede sig så tit. Han kunne bære det. Hans tøj var afslappet, med jeans og en løsthængende skjorte, og så hans uundværlige brune ruskindsjakke, hvor notesblokken og kuglepennen altid var i inderlommen.


Han var parat til at tage en tur i byen. Måske kunne man snuse lidt research op på gaderne? Han regnede nu ikke med noget.


Måske ville han også lægge vejen forbi Barney's, og få en enkelt inden han tog hjem. Det var ligesom også bare for at snuse til byen.


Et eller andet sted skulle han jo starte.


Sonny havde ikke så mange kontakter og kilder han kunne ty til. En af dagene ville han besøge biblioteket, og slå emnet op. Det var et sted at starte. Da han skrev sin første bog, havde han interviewet en kriminalbetjent. Han kunne jo prøve at ringe til hende igen. Det var i hvert fald en idé. Han bandt sine hvide kondisko, og strøg ud af døren.


Jeff stod og så sig omkring i køen foran natklubben. Der var flere potentielle fyre, der ville kunne glæde ham og tilfredsstille ham, hvis de var i stand til det. Der var alle aldre og typer. De besøgende var dog ikke yngre end starten af tyverne. Men også ældre og mere modne herrer havde lusket sig frem af mørket. Enten helt åbenlyst, eller som flere, delvist tildækket. Fordi de ikke ville skilte med deres seksualitet.


Skiltet over klubben lyste gaden op. HAPPY BOYS NIGHTCLUB, stod der. Interiøret var med spejle overalt.


Lyserødt plys på alle sæder i sofaerne og lænestolene. Dansegulvet var skabt med plexiglas, med alle farver på samme tid i takt til den vuggende musik. Lige fra firserdisko til nyere toner.


I køen stod der også en moden herre i mørkt jakkesæt. Skoene skinnede og håret var sort og glat. Han havde brune øjne og et kridhvidt smil.


På politiets Station 15, midt i New Yorks indre centrum, ringede telefonen hos kriminalpolitiets drabsafdeling. Det var ved at være sent på aftenen.


Mørket havde for længst lagt sig ind over byen. Men fyren med telefonen i hånden vidste at Kathleen Baker arbejdede sent. Hun havde altid aften og nattevagter.


Hun var single, og havde det bedst sådan. Han vidste, at hun alligevel ikke kunne sove om natten. Det havde hun røbet da de sidst mødtes for at sludre.


Han havde hendes direkte nummer, og ventede bare på at høre hendes sprøde stemme. Sonny måtte indrømme, at hvis muligheden bød sig, ville han ikke tøve et sekund med at invitere hende ud.


Kathleen løftede røret, og Sonny åndede lettet op.


- Godaften Kat, sagde han, og benyttede hendes kælenavn på stationen.


- Hej Sonny. Hvad kan jeg gøre for dig, sådan lidt hurtigt? Jeg sidder midt i rapporter til halsen.


- Jeg tænkte om vi ikke kunne mødes? Jeg laver research til en ny bog, og du er skide god at have med på sidelinjen. Du har hjulpet mig før.


- Jeg har sgu lidt travlt Sonnyboy. New York ligger ikke på den lade side, bare fordi du skal skrive dine bøger.


Sonny elskede hendes måde at kalde ham Sonnyboy på. Hendes let hæse stemme, og hvordan hun garanteret slog med håret mens hun sagde det. Alt imens hun helt sikkert slog med blyanten ned i blokken.


- Jeg ved, at I leder efter Carmen Liotta, og frygter, at der kan være tale om en seriemorder. Har jeg ikke ret? Og jeg har hørt om de 8 andre forsvundne unge mennesker. Jeg tænker der er en sammenhæng. Emnet interessere mig, og jeg kunne tænke mig at skrive om det. Hvad siger du? Kan vi mødes?


Han kunne høre hende stønne i baggrunden. Lettere irriteret. Han hørte blyanten.


- Jeg kan jo ikke udtale mig om sagen Sonny. Den kører på højtryk på alle stationerne i byen. Jeg kan ikke sige noget nu. Hverken til dig eller pressen, som også render os på dørene hele tiden.


- Men en kop kaffe en dag, hvad siger du det til, sagde han smilende.


Han hørte hende grine kort. Han var selvfølgelig allerede luret.


- Du er sød Sonnyboy, men jeg har vitterligt travlt. Men måske en dag.


- Kom nu Kat. Hvad skal jeg gøre for at charmere dig til et kort møde?


- Du kan starte med at finde mig en morder, eller kidnapper, eller hvad han er. Nej spøg til side. Det må du hellere lade os om. Foreløbig må du skrive på din bog. Jeg kan ikke hjælpe dig mere, Sonny. Hvor gerne jeg end ville.


Samtalen sluttede i en god tone. Der var en gensidig respekt omkring deres arbejde.


Sonny var forbandet ramt, mere end han nok ville indrømme, hvis nogen spurgte.


Kathleen lagde røret på, og smilede også. Knægten var sgu meget sød. Hun var nogle år ældre end ham, og ramte snart de tredive.


Kathleen var ikke særlig høj.


Hendes lange mørkebrune hår var altid sat op i en hestehale. Man skulle ikke tage fejl af de manglende centimeter. Kathleen var en stærk kvinde, der kunne sin kampteknik på gaderne.


Hun var ikke typisk feminin, med nederdele og lange negle, og ansigtet glattet ud med diverse cremer og make-up. Hun holdt den naturlige stil, og havde alligevel et ansigt der kunne slå fødderne væk under de fleste.


De dybe blå øjne og de glatte kinder. De lyserøde læber, lige under hendes yndige lille spidse næse.


Kathleen var typisk klædt i stramme jeans. En stribet skjorte, der var pakket ned i bukselinningen, havde mere end svært ved at skjule hendes velformede barm.


På natklubben var musikken høj. Der blev danset og vugget, og kysset i krogene. Drinksene fløj hen over disken, i diverse farver med paraplyer og sugerør. Dj’en var en mørk mand med brede skuldre og mave.


Ind imellem råbte og skreg han i mikrofonen, inden han præsenterede den næste sang.


I mørket sad en mand alene. Han stirrede ud på dansegulvet og alle de unge fyre, der nærmest gned sig op af hinanden.


Hans øjne hvilede på én bestemt. Jeff havde bare ikke set det endnu.


Sonny slentrede hen ad gaden i sine egne tanker.


Biblioteket var lukket for længst. Der var ikke så mange steder, at opsnuse research lige nu.


Han måtte se sig selv dyrke en af sine andre hobbyer. Se på mennesker. Hans øjne var på stilke, og kunne til tider virke som et skarpt kamera.


Han sorterede billederne inde i hovedet. Havde det ingen interesse, slettede han det igen.


Sonny havde fra barns ben af, arvet en god hukommelse. Det han så, kunne han hurtigt gengive. Det skabte noget, som et maleri der stod foreviget.


Én gang så han en mand spille guitar i en times tid. Da han kom hjem spillede han en af melodierne for sin mor. Han havde aldrig rørt en guitar før.


Der var alle slags på gaderne. De grimme, de smukke og dem der måske ikke skilte sig synderligt meget ud, men alligevel kunne have noget over sig. De kunne sommetider give ham en lille historie i sig selv.


Alle havde hver deres skæbne, og måske en byrde at bære på. Deres udseende var ikke nødvendigvis det bærende.


Hvad der skjulte sig under huden, og bag de sammenbidte læber og nedafgående mundvige var mere vigtigt. Hvad der gemte sig bag panderynkerne, og de halvt lukkede øjne, det kunne være interessant. Det var ofte dér historierne lå og hvilede.


Sonny så dem alle sammen på gaderne i New Yorks centrum, som han gik rundt der, med hænderne dybt begravet i lommerne, og en smøg hængende i mundvigen. Den ældre dame, der altid talte med sig selv, mens hun skubbede rundt på en barnevogn, fyldt med skidt og ragelse som hun fandt på gaderne.


Hendes tøj hang i laser, og hun havde to forskellige sutsko på. Håret var hvidt, krøllet og fedtet. Hun havde helt sikkert ikke set et bad i årevis. Men måske var hun lykkelig, i sin egen lille verden, der måske ikke indeholdt alverden. Det var det hun kendte, og huskede.


Der var de hastige forretningsmænd i deres mørke jakkesæt og skinnende hvide skjorter, der piskede ind og ud af de enorme kontorbygninger, for lige at tjene en million mere.


Uden at spekulere på, om damen med barnevognen kunne klare sig med brød og vand, i op til en måned af hvad de kunne tjene på to minutter. Dem der ikke skænkede andre en tanke end dem selv og deres karriere. Inden de måtte trække sig tilbage, med stress og et haltende hjerte, der slet ikke kunne følge med i deres tempo. På vej gennem en af de mørkere gader, var der luderen der stod op af væggen, for måske at kunne lokke en forbikørende til at stoppe, så hun kunne tjene til det næste fix. Sonny havde set hende før, flere gange.


Hun smilede til ham, og han nøjedes med at sende hende et blink med øjet. Han kunne godt føle med hende. Hendes skæbne var lagt i de nætter, hvor hun måtte knokle for at kunne betale sin datters skole.


Loretta var midt i fyrrene, men forsøgte forgæves at se yngre ud.


I en anden gade var der moderen, med to skrigende unger, der kom ud af et indkøbscenter. Slæbende på to fyldte brune papirsposer, mens hun måtte holde det ene barn i hånden.


Hun havde også en historie. Hvor var manden henne? Havde hun overhoved nogen mand? Stod hun for det hele selv? Der var altid noget ved nogen. Enhver bar rundt på sin historie. Sonny skulle bare se det. Måske var der noget.


På natklubben var der skabt kontakt. En drink var blevet sendt over til Jeff. Tjeneren pegede over mod hjørnet, hvor en moden herre sad for sig selv i mørket. Jeff smilede for sig selv. Den var hjemme. Endelig var der bid. Aftenen var reddet. Han måtte sno sig gennem klubben, mens herren rejste sig og rettede på tøjet. Han kom hen, stadig dansende og vrikkende med underlivet. Jeff tømte glasset, og lod tungen køre rundt på kanten.


- Kan du tåle en til, spurgte den modne herre med de smukke brune øjne.


Jeff kunne slet ikke skjule sin begejstring. Han nøjedes med at nikke, for ikke at juble.


Sonny var langt væk i sine egne tanker. Han anede knapt nok hvor langt han havde gået. Han så på sit ur. Det var næsten midnat. Han ville til at trække hjemad.


På himlen trak skyerne til. Det lignede en kommende byge, fra skyer der var mere grå end asken fra hans sidste smøg.


Det buldrede svagt fra et mindre tordenvejr ude over Hudson.


Sonny havde ikke set det lyne. Han stod ved kantstenen og ventede på en taxi. Der var mange, men de var optaget.


De gule vogne prydede ofte billedeti storbyen. Men når man stod og skulle bruge en, var de typisk altid optaget. Sonnys observationssans var aldrig helt slukket. Han lod blikket glide rundt på dem der enten gik forbi ham, eller bare stod stille som ham selv.


En taxichauffør stod og diskuterede med et par unge fyre og en ung pige, der mente, at han var kommet med upassende tilbud til pigen.


Skænderiet var ved at tage til. Sonny blandede sig ikke. Det var deres sag.


Et andet sted gik et forelsket par hånd i hånd, indtil hans mobil brummede i lommen igen. Han påstod at det var vigtigt, og endnu en diskussion var under opsejling. Den sene aftentime havde mange ansigter. Der var også dem der smilede. Ved en blomsterstand, sendte den ældre sælger en mand af sted, med en smuk buket, og bad ham hilse konen.


Manden smilede og viste ham en æske med en ring.


Foran en natklub stod en moden herre og hjalp en yngre fyr i stramme bukser.


Fyren så ud som om han var dårlig. Han holdt sig til maven, og var svimmel. Herren, der var iklædt et mørkt jakkesæt og skinnende sorte sko, hjalp ham ind i en bil. Sonny så ham smile bredt, med et tandsæt der var udsædvanligt hvidt.


Sonny kunne umiddelbart ikke se noget i deres historie, og lod blikket glide videre. Ikke længe efter kom hans taxi. En chauffør forbarmede sig, og lod Sonny være dagens sidste tur.


Jeff holdt sig til maven mens bilen kørte. Han var dårlig, og smerterne var næsten ikke til at holde ud.


Han havde opkastningsfornemmelser. Det var næsten så han savlede. En enkelt dråbe eller to, forlod mundvigen. Den landede uden en lyd i bunden af bilen. Chaufføren så det godt, men sagde ikke noget. Han havde lagt en beskyttende arm om Jeff.


- Det er virkeligt sødt af dig, at du vil køre mig hjem, fremstammede Jeff.


- Du skal ikke være bange. Ikke endnu, svarede herren.


Jeff kiggede op på manden. Ikke endnu. Hvad mente han med det?


Han skulle til at spørge, men han nåede det ikke. En arm røg gennem luften. Noget metallisk ramte Jeff i panden. Han nåede dårlig at mærke det. Det lynede for hans øjne, og så blev alt sort.


Sonny vågnede sent dagen efter. Han havde rundet Barney’s. Det var blevet til flere drinks end han normalt gjorde sig i. Han drak sjældent ret meget. Men en lille én i ny og næ var nu hyggeligt nok.


Hovedet dunkede. Han hadede det. De kom altid uanmeldt forbi, de forbandede tømmermænd.


Kun fordi en gæst, han i øvrigt aldrig havde set før, ville diskutere politik, var han blevet siddende. Han gad egentlig ikke, at diskutere politik. Men fyren havde slet ikke sine argumenter i orden, så det var nemt. Han var tydeligvis ikke demokrat, som Sonny. Men han havde heller ikke nogle seriøse bud på, hvordan fremtiden kunne gøres bedre.


Gamle Finn havde siddet i baggrunden og grinet højt af diskussionen.


Sonny holdt sig til hovedet. Han ville helst undgå at ryste for meget på det. Han havde faktisk besluttet sig for, at runde fitnesscentret. Men den plan kunne også udskydes. Hvorfor gøre noget i dag, når man lige så godt kunne gøre det i morgen. Han lod sig falde bagover. Dynen var stadig varm og blød.


Larry Drakes barndom


Der var ikke nogen ude på landet, der hørte drengen skrige.


En voksen mand med en bajer i hånden, havde netop slukket sin smøg, på låret af sin søn på 11 år. Fordi han tillod sig at spørge om en portion mere.


Drengens skoletid var meget begrænset, han havde derfor aldrig hørt om Oliver Twist, men der var en vis lighed. Han var bare sulten efter otte timers hårdt arbejde i marken med sin far, der dog tillod sig selv lange pauser. Men det skulle da lige mangle. Magen til uvorn møgunge. Vor herre bevares. Knægten havde allerede spist to skiver tørt brød og en halv pølse. Blandet med en smule salat, og en sammenkogt mørkegrå masse, der skulle gøre det ud for sovs.


Faren bøvsede så han savlede ned af sin hvidgule undertrøje, og var ikke så lidt stolt af sig selv. Han var en rigtig mand, som mænd burde være - ifølge ham selv!


Han slog sig på maven, og lod en sivende gasart forsvinde fra endetarmen.


Han grinede højt. Så tog han fat i drengens hår og rev til.


Matt Drake var den værste karakter man kunne finde i miles omkreds. Men han så sig selv som en verdensmand, der havde styr på tilværelsen. Men hans kendskab til noget som helst var hvad han samlede sammen hver aften på byens lokale værtshus, i selskab med andre rigtige mænd. De drak, spillede poker, sloges og var deres koner utro, hvis de altså ikke var hjemme og pine deres børn, eller tævede konen. Bare fordi...


Matt Drake var dog det største svin. Han tillod sig selv hvad som helst.


Konen var bukket under for sygdom. Hun havde ligget på intensiv i en uge. Lægerne havde bebrejdet Matt, at han ikke havde sendt hende til læge tidligere. Eventuelt da hun første gang mærkede smerten i det nederste af armhulen lige ved siden af brystet.


Matt syntes ikke det var nødvendigt.


Tingene i deres lille slidte træhus ordnede ikke sig selv, og det vidste hun også godt. Der kom ikke nogen til begravelsen.


Drengen og hans søster var i marken og Matt trøstede sig selv, i armene på en af gutternes koner.


Drengen - Larry, og lillesøsteren Beth på knapt 8 år, var alene med deres far.


Pigen gik ofte rundt for sig selv, med en hovedløs dukke i hånden. Hun var nøgen. Ikke af nogen grund, men det var varmt.


Hun kunne ikke tælle til fire. Hun kunne heller ikke læse. Men hun kunne arbejde i marken!


Larry forsøgte nogle gange at lære hende at læse. Men hvis Matt opdagede det, slukkede han sin brændende smøg igen - og på hvem?


Larry fandt den ene af sine to trøjer frem. Han gav pigen den på. Han ville ikke have, at hun skulle gå rundt sådan.


Han så hende i øjnene.


- Hvis far spørger, så har du selv hugget den inde i skabet, ikke?


Beth grinede bare. Hun løftede i den lange trøje, og blottede sin lille numse.


Larry trak den ned igen. Dengang havde han stadig en samvittighed. Han følte med søsteren, og led hellere selv. Hun var den eneste han følte noget for. Hun var en åbenbaring i hans øjne. Han ville dø for hende, hvis det var nødvendigt.


Larry gik selv rundt i hullede shorts, og en trøje han havde arvet fra sin far. Den var tre numre for stor, men det var næsten det eneste han havde.


Han havde tre par underbukser, der kunne skiftes med, når de havde ligget lidt. Strømperne var slidt op for længst. Så støvlerne gnavede i hælene.


Det blødte ofte, men det kunne ikke nytte noget at klage til faderen. Det ville være et tegn på, at han lavede ballade. Smøgerne gjorde virkelig ondt.


Larry kom kun sjældent i bad. Derfor nød han når det var regnvejr. Så greb han søsteren under armen, og stillede sig udenfor. Der kunne de stå og grine sammen. Men der var også lange perioder med tørt vejr. Hvor støvet fra grusvejen hang dem i næserne. Beth havde pollenallergi. Hun fik ikke medicin, men Larry bandt et tørklæde rundt om næse og mund på hende, så det ikke ramte hende så hårdt.


Eftermiddagen var ikke bare varm på denne årstid. Den var stegende. Larry havde alligevel fundet et stykke stof, der kunne gøre det for en nederdel til Beth. Han havde klippet ærmerne af trøjen, så den ikke var så varm til hende. Ind imellem kunne han finde på at klæde hende ud. Stoffet fra de gamle gardiner, der alligevel var røget ned, kunne bruges. Selvfølgelig måtte han ikke for sin far. Det kostede. De morede sig kongeligt, udenfor huset. Beth løb rundt med sin dukke. Hun havde døbt den Sussasa. Hendes eneste stykke legetøj.


Larry sad på verandaen og slappede af i benene. Faren var kørt til byen.


Ved indkørslen stod der en del nåletræer. Gamle høje træer, der havde stået der i årevis. Fra før familien flyttede ind, og havde drømt om en fremtid på landet.


Under træerne var der tusindvis af nåle og afknækkede små grene, der skjulte bunden. De skiftede farve med årstiden. I øjeblikket var nålene røde, indtil de forvandlede sig, og blev en del af områdets tørre jord.


Huset var slidt og misligholdt. Det havde været grønt engang. Men malingen var for længst begyndt at skalle af. Flere steder var der knuste vinduer i huset. Matt havde klaret det med et stykke stof. Det kunne man snildt fjerne når varmen var trykkende. Ved siden af huset stod der en lade. Der var værktøj og en gammel traktor. Her kom der rotter i flæng, hvis Matt lod sine kartofler ligge for længe. Dem som Larry havde gravet op, når han lå på knæ ude på marken, med en lille håndskovl. Matt brugte sjældent værktøjet. Han havde Larry - og han lystrede.


Beth grinede mens hun løb rundt. Hendes latter var smittende. Larry grinede med. Hendes øjne skinnede i sollyset, som vandet i havet. Larry havde ganske vist aldrig været ved vandet, men han havde set det i en bog. På et tidspunkt vendte Beth sig mod Larry. Hendes ordforråd var begrænset. Der var dog et ord hun kunne huske.


- Far, sagde hun og pegede over skulderen på Larry.


Drengen rejste sig hastigt og i panik. Han havde ikke hørt bilen komme. Hans øjne mødte farens. De så på hinanden i ti sekunder. Det føltes som timer. Larry turde ikke sige noget. Matt kastede et blik over på den lille pige, og hendes hjemmelavede nederdel. Så tog han fat i Larry og slæbte ham indenfor.


Larry skreg til ingen verdens nytte. Der var ikke nogen, der kunne høre ham alligevel.


Brændemærkerne var voldsomme, og smerterne fra slagene, der haglede ned over ham, tog gudskelov af da han besvimede, første gang. Matt nåede at brække to af drengens ribben. Han mistede tænder og et øje der var hævet i over en uge.


Han fik et ar ned langs kinden. Han var slemt tilredt da han langsomt kom til sig selv. Mere død end levende.


Verden havde ændret sig i drengens øjne. Han var slået i stykker inden i.


Hans personlighed var ikke længere den samme. Han var syg. Den omsorgsfulde dreng, der passede sin lillesøster så godt han kunne, var rejst væk i selskab med en kuffertfyldt med tæsk. Han var knapt nok tolv år, og kunne ikke selv gå på toilettet i månedsvis. Matt hjalp ikke drengen. Han skældte ham ud, hvis han havde haft et uheld i sengen.


Sådan var virkeligheden og livet for Larry og Beth de næste seks år.


En aften, hvor Matt havde haft besøg af nogen af værtshusets gutter, gik det helt galt. Det blev et vendepunkt for Larry.


Der blev drukket tæt mellem mændene. Der var øl og Whisky bordet. Der blev spillet poker, spyttet og bandet til langt ud på natten.


Larry vågnede med smerter i hovedet, efter endnu en gang prygl, med livremmen. Det bankede og smertede, mens humøret led et svært knæk. Et stort mørkeblåt mærke på venstre side af ribbenene smertede også. Det kneb med luften. Men han skulle ikke klage. Hvorfor og til hvem? Han havde fået sig et brændemærke mere. På højre underarm Eller andre steder.


Larry kunne stoppe blødningen med et stykke lagen. Men det fjernede ikke smerten.


Han kunne høre midt på natten, at farens venner var kørt. Der var stille. Han sneg sig til at kigge gennem nøglehullet. Der var tomt i stuen. Han turde ikke gå ud af værelset, men pludselig gik døren op inde fra søsterens værelse.


Matt kunne dårligt stå på sine ben. Han vraltede hen til bordet, og drak den sidste Whisky i flasken. Han var ved at falde flere gange. Larry åbnede langsomt døren. Matt vendte sig og så sønnen i øjnene.


- Du skal ikke gå ind til Beth. Hun sover.


Han faldt nærmest af sig selv. Han væltede rundt på gulvet og kunne ikke komme på benene. Han så bedende på Larry. Hjælp mig, sagde hans blik. Larry turde ikke andet. Det var langt fra første gang.


Larry fik slæbt faren hen til en storblomstret lænestol, der havde været pæn engang.


Matt sov allerede inden han landede i stolen. Han stank af spiritus, smøger og sved.


Larry ville tisse og gå i seng. Han gik forbi døren ind til Beth.


Normalt ville han altid kunne høre når hun sov. Hun havde sådan en sød og sjov måde at snorke på. Han elskede den lyd. Ofte skete det midt på natten, at Larry stod op og kravlede ind til hende. Hvis han ikke selv kunne sove, ville han ligge og nyde hendes lyde. Så lå han og legede med hendes hår mellem sine fingre. Men han kunne ikke høre hende. Der var stille derindefra.


Larry kiggede hen på faren, mens han langsomt åbnede døren ind til Beth. Hun lå stille på sengen. Men hun sov ikke. Hun lå der bare. Månen skinnede ind gennem det knuste vindue. Den lyste op. Hendes øjne var åbne og kolde. Hun havde blødt fra underlivet. Munden stod åben. Et chok kørte gennem kroppen på Larry.


Han skreg hendes navn, og fór hen til hende. Han løftede hende og ruskede hende, mens han græd.


- Kom tilbage Beth. kom tilbage til mig, sagde han gennem tusind tårer.


Hun var væk. Væk for altid. Væk fra det miserable liv de levede. Larry stønnede mens han holdt hendes tynde krop hårdt ind til sig. Han løftede hovedet og skreg så højt han kunne.


Dette her var den værste smerte han nogensinde havde mærket. Det var porten til Helvede, før det var noget som helst andet.


Udenfor var det begyndt at regne. Først svagt, og så tog det til. Månen var ikke længere så synlig. Den var skjult bag et skytæppe, der om natten mest lignede sorte stykker af vat, af den slags Larry huskede fra deres mors tid. Kartoffelrækkerne havde godt af vandet. De var tørstige og havde hungret efter vand et stykke tid. Salget af kartofler var dalet. Vinden var også taget til. Det var ikke koldt, men heller ikke bagende. Vejret var omskifteligt. Et større lyn flækkede himlen i to.


Det slog ikke ned i området. Måske i nærheden af de omkringliggende gårde. Måske kunne det starte en brand. Men med den regn, ville flammerne sikkert gå hurtigt ud.


Et tordenbrag af de store vækkede Matt fra sin søvn. Sløvt og en anelse forskrækket åbnede han øjnene, og så mod den åbentstående dør. Han råbte på Larry, og bad ham lukke døren.


Han gad ikke rejse sig. Der skete ikke noget. Han kaldte igen. Stadig ikke noget. Da fandt han ud af, at han var bundet til lænestolen. Rundt om brystet, benene og hænderne. Han kunne ikke bevæge sig. Han råbte igen, mens han sprællede i stolen.


- Hvad fanden sker der? LARRY.


Han stirrede ud gennem hoveddøren. Han kunne på afstand se bevægelse ude ved træerne.


Jorden var blød, så det var forholdsvis nemt at grave i den.


Larry var efterhånden nået en halv meter ned, da han hørte sin far råbe. Han kravlede op af hullet, og tog et andet stykke værktøj.


Han gik langsomt mod huset, med et koldt ansigtsudtryk. Hele hans liv ændrede sig nu. Følelser og tanker var langt væk. Han stillede sig i døråbningen og så på sin far, der stadig sad og sprællede.


Matt var hidsig, men han kunne ikke bevæge sig. Han gjorde alt hvad han kunne for at rejse sig, og vriste sig løs, mens drengen nærmede sig. Hans øjne var på vid gab, og hans sure ånde nåede ikke længere end til halsen.


Larry lænede sig ind over sin far. Han så ham dybt i øjnene.


- Hvad føler du lige nu, spurgte han.


Matt svarede ikke. Han sad der bare. Han turde end ikke, at love drengen tæsk. Hvilket ellers ville have været normal kutyme, i den slags situationer. Men han havde aldrig været i den situation før. Fastspændt og chanceløs.


- Er du bange? Kan du mærke det? Kan du mærke det, som du bød os, i alle de år? Kan du stave til frygt? Kan du det?


Matt prøvede at dreje hovedet. Der var noget anderledes ved drengens øjne.


Han hviskede, men havde svært ved, at få ordene frem.


- Larry min dreng, prøv at høre her. Kan vi ikke snakke om det?


Larry pressede panden mod sin fars. Så rystede han på hovedet.


- Hvad gjorde du ved Beth? HVAD GJORDE DU VED BETH?


Larry gik et par skridt tilbage. Han løftede værktøjet. Matt så øksen skinne i mørket. Han så hovedet af den, komme farende mod hans hoved. Men han mærkede det kun kort da den hamrede ned gennem hovedet på ham.
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