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Le Diadème de
Béryls


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


– Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-window, je
regardais en bas dans la rue. Voici un fou qui passe. C’est
pitoyable, quand on y songe, que sa famille le laisse déambuler
seul ainsi.



 



Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains enfoncées
dans les poches de sa robe de chambre, s’approcha pour regarder
par-dessus mon épaule.



 



On était au mois de février, il faisait un temps clair et froid, et
la neige, tombée en abondance la veille, recouvrait encore le sol
d’une couche ouatée qui scintillait sous le soleil d’hiver. Au
milieu de la chaussée, elle avait été réduite à l’état de boue
brunâtre par le passage des voitures, mais, sur les côtés et sur
les tas où on l’avait rejetée au bord des trottoirs, elle était
demeurée aussi blanche que si elle était toute récente. Le bitume
avait été nettoyé et gratté, mais la surface n’en demeurait pas
moins glissante, de sorte que les passants étaient plus rares que
de coutume, à tel point même qu’il ne venait absolument personne du
côté de la station du chemin de fer métropolitain, à part cet homme
dont les manières excentriques avaient attiré mon attention.



 



Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était grand, fort et
d’aspect imposant avec une grosse figure aux traits accusés et à
l’expression autoritaire. Vêtu avec une sévérité qui n’excluait pas
l’élégance, il portait une redingote noire, un chapeau de soie aux
reflets étincelants, des guêtres brunes impeccables et un pantalon
gris perle d’une coupe parfaite. Cependant son allure contrastait
singulièrement avec la dignité de sa physionomie et de sa mise, car
il courait très vite, en faisant par moments de petits bonds, comme
quelqu’un qui n’est pas habitué à un pareil effort. Et, tout en
courant, il levait et abaissait les mains avec des gestes saccadés,
secouait sa tête en tous sens et se contorsionnait le visage d’une
façon extraordinaire.



 



– Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a l’air de
regarder les numéros des maisons.



 



– Je crois que c’est ici qu’il vient, dit Holmes en se frottant les
mains.



 



– Ici ?



 



– Oui, j’ai idée qu’il vient me consulter. Il y a des symptômes sur
lesquels on ne se trompe pas. Tenez ! Que vous
disais-je ?



 



De fait, l’homme, tout en soufflant comme un phoque, se précipita
au même moment vers notre porte et se mit à carillonner de telle
façon que tous les échos de la maison furent réveillés.



 



Quelques instants après, il faisait irruption dans la pièce où nous
étions, toujours soufflant, toujours gesticulant, mais avec une
telle expression de souffrance et de désespoir que nos sourires
firent aussitôt place à la stupéfaction et à la pitié. Pendant un
bon moment, il demeura incapable d’articuler un seul mot, se
balançant de droite et de gauche et s’arrachant les cheveux comme
un homme qui a complètement perdu la tête. Puis, se remettant d’un
bond sur pied, il se cogna le front contre le mur avec une telle
force que nous nous élançâmes vers lui pour le retenir et le
ramener vers le centre de la pièce.



 



Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant à côté de
lui, se mit à lui tapoter les mains et à lui parler de ce ton
affable et apaisant dont il savait si bien se servir.



 



– Vous êtes venu me trouver pour me conter votre histoire, n’est-ce
pas ? lui dit-il. Mais, en ce moment, vous êtes fatigué
d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps, reposez-vous un
peu ; vous m’expliquerez ensuite de quoi il s’agit et, si je
puis vous sortir d’embarras, comptez sur moi.



 



L’homme continua de haleter pendant une ou deux minutes encore,
cherchant visiblement à maîtriser la violente émotion à laquelle il
était en proie. Puis il s’essuya le front avec son mouchoir, serra
les lèvres et se tourna vers nous.



 



– Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ?
dit-il.



 



– Je pense plutôt qu’il a dû vous arriver un grand malheur,
répliqua Holmes.



 



– Ah ! vous pouvez le dire !… Un malheur si soudain et si
terrible qu’il y a de quoi en perdre la raison. Le déshonneur, je
l’aurais subi s’il l’avait fallu, bien que j’aie toujours marché
jusqu’ici la tête haute. Un chagrin intime, je m’y serais également
résigné ; n’en avons-nous pas tous notre part ici-bas ?
Mais les deux réunis et sous une forme aussi effroyable, c’est
trop ! Le courage me manque. Et puis, il n’y a pas que moi en
cause. Si l’on ne trouve pas moyen de remédier à cette horrible
affaire, les plus hauts personnages d’Angleterre eux-mêmes auront à
en pâtir.



 



– Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit Holmes, et
expliquez-moi clairement qui vous êtes et ce qui vous est arrivé.



 



– Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, reprit notre
visiteur. Je suis Alexander Holder, de la Banque Holder et
Stevenson, dans Threadneedle Street.



 



Ce nom nous était, en effet, très familier, puisque c’était celui
du principal associé de l’une des plus importantes banques privées
de la Cité de Londres. Que s’était-il donc passé pour que l’un des
premiers citoyens de Londres se trouvât en aussi mauvaise
passe ? Nous attendions, tout palpitants de curiosité. Enfin,
faisant un nouvel effort, notre visiteur parvint à se reprendre
suffisamment pour être en état de commencer son récit.



 



– Je me rends compte qu’il n’y a pas de temps à perdre, nous
dit-il, et je suis tout de suite parti à votre recherche lorsque
l’inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre concours.
Je suis venu à Baker Street par le chemin de fer souterrain, et
j’ai fait le reste du chemin au pas de course, car les cabs ne vont
pas vite par ce temps de neige. Voilà pourquoi vous m’avez vu
arriver si essoufflé, car je n’ai pas l’habitude de prendre
beaucoup d’exercice. Mais je commence à me sentir mieux à présent,
et je vais m’efforcer de vous exposer les faits aussi brièvement et
en même temps aussi clairement que possible.



 



« Vous n’ignorez certainement pas que l’une des premières
conditions de réussite pour un établissement de crédit est de
trouver des placements rémunérateurs pour les fonds dont il dispose
et de chercher à augmenter le plus possible ses relations et le
nombre de ses déposants. L’un des placements les plus lucratifs
réside dans les prêts d’argent contre garanties absolument sûres.
Nous avons effectué beaucoup d’opérations de cet ordre au cours de
ces dernières années, et nombreuses sont les familles appartenant à
l’aristocratie auxquelles nous avons avancé de grosses sommes
contre les garanties offertes par leurs galeries de tableaux, leurs
bibliothèques ou leur orfèvrerie.
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