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Chapitre 1


Il était huit heures du matin ce mardi 22 avril 1918. Après leurs ablutions matinales, les Tirailleurs sénégalais du 141ème régiment stationné à Lectoure, dans le Gers, attendaient leur petit déjeuner, étonnés du retard de Mémé Cerise, de son vrai nom Georgette Delcas, qui était toujours très ponctuelle. Debout devant le réfectoire dressé dans l'un des baraquements du virage de la route de Condom, ils regardaient vers le haut de la pente, en direction de la maison de Mémé Cerise, ainsi surnommée à cause de la rougeur de ses joues. La vue des volets encore fermés les inquiétait. Quand le sergent-chef Deltour arriva, ils l'entourèrent demandant pourquoi le petit déjeuner n'était pas prêt comme chaque jour. Celui-ci, étant tout aussi étonné qu'eux, décida d'aller voir ce qui se passait. Il amena avec lui le caporal Saamba Malinko et ils montèrent jusqu'à la maison de Mémé Cerise. Le caporal étant secoué de temps en temps par une toux persistante qui outre sa formation motivait sa présence au camp lectourois. Tout était silencieux. Le sergent-chef frappa à la porte. Pas de réponse. Il tira sur la sonnette. La clochette tinta à l'intérieur mais personne ne répondit. Il essaya de faire le tour de la maison qui était perchée au bord de la route et dominait tous les baraquements des Tirailleurs construits dans les terrains en contrebas de la ville. Aucun bruit si ce n'est le miaulement d'un chat blanc et noir sortant d'une chatière de la porte du sous-sol. Pas de Mémé Cerise. Ils revinrent à la porte d'entrée et frappèrent à nouveau. Le silence seul leur répondit. Ils essayèrent d'ouvrir la porte et furent tout surpris de voir qu'elle n'était pas fermée à clef. Ils entrèrent dans le couloir et appelèrent.


- Mémé Cerise ! Mémé Cerise !


Leurs appels restèrent vains. Ils virent une porte entrebâillée vers le fond du couloir. Ils s'avancèrent, ils l'ouvrirent, ils actionnèrent l'interrupteur et ils poussèrent des exclamations horrifiées. Sur le lit tout en désordre, Mémé Cerise gisait sur le ventre, la tête tournée de côté avec un bâillon sur la bouche, complètement nue, son corps ensanglanté, indéniablement morte. Ces mains étaient attachées aux barres, à la tête du lit.


- Mon Dieu ! s'exclama le sergent-chef Deltour, la pauvre femme. Qu'est-ce qui a pu se passer ? Ne touchons à rien; on ne peut plus rien pour elle. Tu vas redescendre au campement, dire au tirailleur Samir Bénoké, l'aide de Mémé Cerise, de prendre deux de ses camarades pour le seconder et de préparer le petit déjeuner pour tous. Ensuite tu vas trouver le capitaine Solédano et tu lui expliques ce que nous avons découvert. Je vais monter prévenir les gendarmes. La pauvre Mémé Cerise ! Qui a bien pu faire ça ? Tu diras aussi à Samir de prévoir en plus le déjeuner pour tous à midi et de commencer à le préparer.


- Je leur dis aux Tirailleurs, pour Mémé Cerise ? demanda Saamba Malinko entre deux quintes.


- Oh ! Oui ! Tu peux le leur dire. Ils le sauront de toute manière.


Ils partirent chacun de son côté.


Le lieutenant Lepeyne, commandant la brigade de gendarmerie, lorsque le sergent-chef lui eut fait le récit de la découverte du corps de Mémé Cerise, se montra préoccupé.


- En voilà une histoire, dit-il d'un air pensif. Je me doutais bien que tous ces Africains sur notre sol, ça nous amènerait des problèmes. Mais alors là, c'en est un vrai, de problème. Bon, je vais envoyer une patrouille sur place pour faire les constations d'usage et je vais prévenir l'hôpital pour qu'ils viennent récupérer le corps. Je crois qu'elle avait de la famille sur Castet-Arrouy, son frère ou son beau-frère. Je vais les prévenir aussi. Quelle histoire! Vous n'avez touché à rien, dites-vous. Bon, c'est bien. Asseyez-vous ! Vous attendez un instant, je vais prendre votre déposition.


- Oui bien sûr, mon lieutenant !


Il alla distribuer ses ordres à son second, l'adjudant Sinclair. Celui-ci prit trois gendarmes et partit aussitôt vers la maison de Mémé Cerise. Le lieutenant revint dans son bureau et se fit raconter toute la découverte macabre du cadavre de Mémé Cerise. Il l'écrivit à mesure que le sergent-chef lui rapporta les faits.


- Avez-vous des soupçons sur ce qui a pu se passer ? demanda-t-il à la fin.


- Non, mon lieutenant. Sous des dehors bougons, Mémé Cerise était une femme d'une grande gentillesse, très appréciée des Tirailleurs, même si parfois elle les houspillait un peu. C'est que nos hommes, avec leur santé déficiente, ne sont pas faciles à vivre. Ils sont déçus de ne pas aller se battre sur le front et d'être coincés ici. Ce sont des guerriers, après tout. Et des guerriers inactifs. Ne rien avoir à faire, c'est mauvais pour le moral des troupes.


- Quelle drôle d’idée aussi d'aller recruter tous ces Africains ! Comment voulez-vous qu'ils s'adaptent à nos climats froids ? Il n'y a qu'à les voir: ils sont tous malades. Ils ne supportent pas nos gelées. La neige, ils ne savent pas ce que c'est. Chez eux il fait toujours si chaud. Enfin ! Ce sont des idées de nos dirigeants politiques. Je vous dis ça entre nous, et que ça reste entre nous, n'est-ce pas sergent ?


- Oui ! Mon lieutenant.


Lorsqu'il eut fini de rédiger la déposition, il la lui fit signer.


- Bien, rejoignez vos hommes maintenant. Je vais prévenir aussi le docteur Rastier, le médecin qui nous accompagne d'habitude pour les enquêtes. Je tiendrai au courant le capitaine Solédano. Au-revoir sergent !


- Au-revoir, mon lieutenant.


- Au fait, il va avoir besoin d'une nouvelle cantinière. Je lui suggère d'engager Louise Escobat, elle est très capable. Elle habite rue du Saint-Esprit, la maison aux volets à persiennes. Dites-le lui.


- D'accord, mon lieutenant. Louise Escobat.


Deltour salua le lieutenant Lapeyne et redescendit vers le campement où l'attendait le capitaine Solédano à qui il fit son rapport, complétant ce qu'avait raconté le caporal Saamba Malinko.


- Pauvre Mémé Cerise, s'exclama Solédano, dire qu'elle avait prévu de faire un repas amélioré dimanche prochain pour fêter les anniversaires de quelques-uns des Tirailleurs, même s'ils ne sont pas sûrs de leurs dates de naissance ni de leur âge exact. J'espère que ce n'est pas l'un des nôtres qui a fait ça, sinon nos relations avec les gens du coin vont devenir difficiles. Les Tirailleurs avaient l'air de bien apprécier Mémé Cerise, tous sans exception. Avez-vous remarqué quelque chose de particulier dans leurs relations avec elle ?


- Non mon capitaine... Si pourtant, le tirailleur Koliba Laro s'est plaint l'autre jour parce que, selon lui, Mémé Cerise servait plus abondamment Saamba Malinko que les autres Tirailleurs. Mais enfin, de là à aller l'agresser chez elle, il y a une sacrée marge. Surtout que l'assassin, ou les assassins, l'ont complètement déshabillée et peut-être violée, vu la position du corps.


- Koliba dites-vous, une forte tête, celui-là. Toujours à rouscailler et à se plaindre. Mais je ne crois pas qu'il s'agisse de lui. Il faudra le questionner ainsi que ses camarades. Mais je doute que ce soit l'un de nos Tirailleurs qui ait fait le coup, même s'ils sont des sauvages. On dirait plutôt le crime d'un désaxé. Surtout n'en parlez pas aux gendarmes s'ils vous demandent quelque chose. Inutile d'attirer leur attention sur nos hommes qui n'y sont sûrement pour rien. Il n'y a qu'à voir leur inquiétude ce matin quand ils ont vu que le petit-déjeuner n'était pas prêt. Au fait, vous m'avez dit Louise Escoubar pour remplacer Mémé Cerise ?


- Louise Escobat, mon capitaine.


- Ah ! Oui ! Louise Escobat. Vous allez vous charger de lui faire une offre. Prenez avec vous Saamba pour aller lui parler. Ou, non, mettez Saamba à leur faire faire un peu d'exercice sur la place du Bastion et emmenez Souari. Avec son air rêveur et sa bonne bouille, il sera plus à même de décider Louise Escobat à venir cuisiner pour les…


A ce moment-là le téléphone sonna. Le sergent-chef Deltour s’éclipsa cependant que le capitaine décrochait le combiné.


- Allo, ici le capitaine Solédano.


- Bonjour capitaine, dit la voix au bout du fil. Ici le principal du collège des Doctrinaires. Voilà, je voulais vous dire à propos de votre fils Emmanuel…


- Qu’est-ce qu’il a encore fait ? demanda le capitaine interrompant son interlocuteur.


- Hé bien ! Je ne sais pas. Il ne s’est pas présenté ce matin au collège.


- Comment il ne s’est pas présenté ? Il est parti en même temps que moi de la maison.


- Peut-être, mais nous ne l’avons pas vu. Il a été signalé au frère Christophe et celui-ci, quand il a eu fini de faire le tour des classes pour relever l’effectif pour les repas, est venu me prévenir. J’ai téléphoné aussitôt à Madame Solédano mais mon appel est resté sans réponse. Aussi je…


- Elle n’a pas répondu ? Encore chez son coiffeur ou alors sortie faire des courses. Bon, vous avez bien fait de m’appeler. Je vais m’occuper de ça. Merci, monsieur le principal ! dit-il en raccrochant le téléphone. Bon Dieu, comme si je n’avais pas assez de problèmes avec le meurtre de Georgette. Chef, hurla-t-il.


- Présent, mon capitaine, répondit celui-ci en entrant aussitôt.


- Je vais vous confier une autre mission. Pas officielle ! Mais importante. Vous allez me retrouver mon fils Emmanuel. Figurez-vous qu’il ne s’est pas présenté à ses cours ce matin. Ce foutriquet a dû aller traîner dans un café où je ne sais où. Vous allez me le retrouver et me le ramener par les oreilles. Ces damnés gosses, il y a toujours des problèmes avec eux !


- Bien mon capitaine, j’y vais tout de suite. Et Mémé Cerise ?


- Elle est morte. Que voulez-vous faire de plus ?




Chapitre 2


Tout avait commencé un an plus tôt, au village de Touolof, dans la forêt de Casamance, au sud du Sénégal.
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