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Capítulo Uno





—¡Lydia! Lydia, despierta, ¡ya estamos aquí! 

La voz aguda de Harriet Forster sobresaltó a Lydia, arrancándola de su somnolencia; Lydia se incorporó de golpe y se golpeó la cabeza contra el interior del carruaje, haciendo una mueca.

—¿Qué? ¿Dónde?

—¡Brighton, tontuela! —Harriet soltó una risita aguda—. ¡Mira, ya se ve ahí abajo, al pie de la cuesta!

Entonces no estaban realmente en Brighton, sino solo cerca. Lydia se mordió la lengua para no soltar una réplica cortante y se inclinó hacia delante, estirando el cuello. Harriet había ocupado durante todo el viaje el asiento en el sentido de la marcha, insistiendo en que, de lo contrario, se marearía.

Había pocas ocasiones en que Lydia lamentara su robusta constitución, pero aquella era, sin duda, una de ellas. Desafiante, cambió de asiento, obligando a Harriet a resoplar y a apartarse para hacerle sitio. Al fin y al cabo, Harriet la había despertado para que mirase. No podía esperar que Lydia se partiese el cuello para hacerlo.

Brighton no era muy grande, pero el campamento que la rodeaba se extendía hasta donde alcanzaba la vista. De hecho, ya estaban atravesando una parte; a menos de cien pasos del camino, Lydia veía a varios hombres formados para una inspección bajo la mirada de un oficial de casaca roja montado en un caballo blanco.

—Mira a ese oficial de caballería —suspiró Harriet—. Ay, imagina estar casada con un oficial de caballería del ejército regular; ¡qué romántico sería!

Desde luego, el oficial tenía muy buena planta a caballo, concedió Lydia en voz alta; pero, para sus adentros, pensó que un caballo blanco lo convertía en un blanco excelente para los cañones enemigos en el campo de batalla. Estar casada con un hombre que tuviera semejante gusto para los caballos bien podía dejarla viuda más pronto que tarde.

No se lo dijo a Harriet. En los dos días que habían pasado solas la una con la otra, Lydia había descubierto que Harriet quizá no era una amiga tan íntima como había creído. Harriet parecía esperar que Lydia actuase casi como una doncella a su servicio, yendo y viniendo a su antojo y entreteniéndola cuando se aburría.

Más le valía encontrar en Brighton fiestas y bailes de verdad si se esperaba de ella que hiciera de acompañante gratis. Ya era demasiado tarde para echarse atrás, así que Lydia apretó la mandíbula y se puso una bonita sonrisa al pasar junto a otro grupo de soldados. Ninguno de ellos miró siquiera hacia el carruaje, demasiado disciplinados para apartar la vista del oficial que en aquel momento los hacía practicar la instrucción.

Con un mohín, Lydia se dejó caer de nuevo en el asiento.

—¿Cuánto falta?

—¿Cómo voy a saberlo? —replicó Harriet con mal humor—. Yo tampoco he estado nunca aquí. ¡Solo sé que eso debe de ser Brighton porque veo el mar!

Lydia apretó los dientes.

Tal vez me había equivocado al venir...

La respuesta llegó, en cierto modo, cuando por fin el carruaje descendió traqueteando hasta la ciudad propiamente dicha.

Brighton era ruido y color y aire salobre, todo a un tiempo. Las calles estaban llenas de una mezcla curiosa: pescaderas con cestos cargados, damas con muselinas de verano acompañadas de sus criados, hombres de uniforme a cada paso, casacas rojas y azules, marchando, holgazaneando o apoyados en los quicios de las puertas. Lydia apenas había terminado de fijarse en una cosa interesante cuando ya se le presentaba otra. Una columna entera de infantería venía en dirección contraria, y su carruaje tuvo que detenerse en una esquina mientras pasaba, lo que le dio tiempo de sobra para observar y para ser observada. Dos de los oficiales más jóvenes, advirtió, se mostraron muy dispuestos a observarla.

Esto ya era otra cosa.

El alojamiento asignado al coronel era una casa bastante decente en una de las mejores calles, con una doncella que las condujo a sus habitaciones con perfecta compostura. La de Lydia era pequeña y más bien sencilla, pero la ventana daba al mar. Se quedó ante ella cuando la doncella se retiró, contemplando el destello lejano del agua bajo el sol de julio, y se dijo con firmeza que iba a ser muy feliz allí.


      [image: ]La semana anterior a la llegada del regimiento no fue, en verdad, del todo como ella había imaginado.

Harriet, ya asentada como esposa del coronel, resultó tener muchísimas ocupaciones: visitas que hacer, cuentas que arreglar, una casa que poner en orden. Lydia nunca había pensado gran cosa en semejantes tareas, pues siempre había dado por supuesto que ser una mujer casada consistía principalmente en ser la persona más importante de la estancia. Harriet parecía estar descubriendo lo contrario, lo que la convertía en una compañía bastante irritable.

En tres mañanas distintas, Lydia bajó y encontró que Harriet ya había salido, y descubrió una emoción que no había conocido en toda su vida: la soledad. En casa siempre había habido alguien: Mary, a quien tomar el pelo; Kitty, a quien arrastrar de recado en recado; su madre, a la que escuchar a medias. Incluso cuando no había deseado compañía de manera especial, nunca había estado del todo sin ella. Allí no había nadie con quien hablar y así, por no tener nada mejor que hacer, empezó a mirar a su alrededor y descubrió un nuevo gusto por observar.

Se ocupaba lo mejor que podía. El paseo marítimo le gustaba mucho; las tiendas le gustaban más, aunque su asignación hacía que el disfrute de las tiendas fuese en gran medida teórico. Paseaba, miraba y tomaba buena nota de todo. Las esposas de los oficiales, observó, ocupaban una posición muy particular en Brighton: los comerciantes les mostraban deferencia, las dueñas de las casas de huéspedes más aún, e incluso las damas que iban solo a tomar los baños de mar parecían cederles el paso en pequeños gestos instintivos. Era un tipo de precedencia como no había conocido en casa, donde todo dependía de la familia y la fortuna. Allí actuaba algo diferente, una especie de gravedad conferida por la cercanía de la guerra y por el quehacer diario de ser esposa de un soldado.

Siempre le habían dicho que era demasiado joven para advertir gran cosa del mundo. En conjunto, pensó que aquella apreciación no era del todo exacta.


      [image: ]El salón de los Forster albergaba quizá a unas veinte personas cuando entró aquella tarde, lo que suponía un verdadero gentío en una estancia tan pequeña: oficiales y sus damas, un puñado de civiles y dos caballeros de muy alto rango junto a la ventana, cuyas casacas estaban tan recargadas de galones y condecoraciones que sugerían una larga y azarosa relación con el ejército. Harriet ya presidía la mesa del té con bastante más aplomo del que había logrado mostrar en ninguna otra parte durante la última semana, lo cual ya era algo. El coronel Forster estaba con aquellos caballeros de mayor graduación y parecía de excelente humor. Nadie prestó a Lydia la menor atención.

Lo aceptó con naturalidad, corrigió la postura y se dedicó a examinar la sala, preguntándose si habría algún asiento libre en alguna parte.

—Señorita Bennet —dijo una voz refinada, y Lydia tardó unos segundos en darse cuenta de que se dirigían a ella.

Qué bien suena que se dirijan a una como señorita Bennet. Jane debe de sentirse así siempre. No me extraña que le resulte tan fácil ser amable y elegante... debe de ser algo inseparable de ser la señorita Bennet.

Componiendo una sonrisa amable y elegante, Lydia se volvió sin prisas. Al instante, su sonrisa se ensanchó.

—¡Wickham! Por fin has llegado.

Llevaban casi una semana entera en Brighton esperando a que los hombres llegaran marchando. Naturalmente, los oficiales podrían haber venido en coche o a caballo, pero al parecer el coronel Forster era de la opinión de que sus oficiales debían marchar con la tropa, lo que, según Harriet, era completamente ridículo, aunque Lydia más bien pensaba que tenía sentido. No es que lo hubiera dicho, claro.

—Así es, y al final la larga y fatigosa marcha ha valido la pena, al ver tu hermosa sonrisa.

Wickham tomó su mano y se la besó con galantería.

—¿Qué te parece Brighton, señorita Bennet?

—Oh, muy bien —dijo—, aunque nos hemos aburrido bastante esperándoos. La señora Forster no conoce en realidad a nadie, ya sabes.

—Sin duda el coronel estará deseando solventar eso. Apenas ha hablado de otra cosa que no sea la ilusión de reunirse con ella y sus planes de presentarla en todos los eventos sociales de Brighton.

Lydia solo esperaba que esos planes la incluyeran también a ella. Sonriéndole con coquetería a Wickham, susurró:

—Bailarás conmigo en todas partes, ¿verdad, querido Wicky? No conoceré a nadie...

Él se echó a reír de buena gana.

—Señorita Bennet, eres una joven hermosa y soltera en una ciudad invadida por el ejército. Generales y coroneles competirán por bailar contigo; no tendrás tiempo para un simple teniente.

—Siempre tendré tiempo para ti. Además, ¿a quién le importan esos generales y coroneles viejos y rancios?

Lydia arrugó la nariz, pensando que preferiría mil veces bailar con un apuesto oficial joven como Wickham antes que con un viejo. Cómo Harriet Forster soportaba las atenciones de su marido era algo que se le escapaba por completo.

—El primer baile en todo acto al que asistamos los dos, Wicky. Insisto.

Él pareció divertido, pero inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—Como desees, señorita Bennet.

—¡Bah, deja ya de llamarme así; me haces sentir vieja y anticuada!

Apoyó la mano en su brazo y batió las pestañas.

—Me llamo Lydia, como muy bien sabes.

—Desde luego. ¿Puedo traerte una taza de té, Lydia? Veo que la señora Forster está sirviendo.

Lydia pensó, al ver alejarse a Wickham mientras otros dos oficiales amigos suyos se acercaban a saludarla, que era muy agradable no tener que compartir la atención de aquellos hombres. Sobre todo sin Jane ni Lizzy presentes para que todos los oficiales les dedicaran miradas de soslayo. Aunque Lydia sabía que era lo bastante guapa para atraer abundante atención favorable, Jane era extraordinariamente hermosa, y Lizzy tenía un atractivo singular que parecía atraer las miradas de todos los hombres.

De hecho, la primera pregunta que le hizo el capitán Carter fue por la salud de sus hermanas, y Lydia apretó los dientes. ¿Estaba condenada a ser siempre la última? Solo una vez en la vida quería ser la primera, en la atención de un hombre, en algo.

Al ver a Harriet Forster reinando al otro lado de la habitación, Lydia pensó en lo agradable que sería casarse antes que ninguna de sus hermanas. Con un apuesto oficial de casaca roja, por supuesto.

En ese mismo momento, Harriet le estaba tendiendo a Wickham una taza, con una sonrisa burlona y una risita. Wickham le devolvió una sonrisa superficial antes de mirar alrededor y encontrarse con la mirada de Lydia fija en él. Su sonrisa se ensanchó y le guiñó un ojo.

Envalentonada, Lydia le devolvió el guiño. Wickham nunca había respondido a sus coqueteos tanto como algunos de los otros; en opinión de Lydia, había pasado demasiado tiempo contemplando a Lizzy con aire nostálgico, y luego había cortejado a Mary King. Pero ahora la miraba como si ella fuese la mujer más fascinante de todas sus conocidas.

Ignorando a Carter y al fiel Denny, se apartó de ellos para reunirse con Wickham en medio de la habitación. Él le puso la taza de té en las manos, rozándole los dedos, y, aun a través de los finos guantes, Lydia sintió el calor de su piel.

Hacía ya mucho tiempo que Lydia había aprendido a sonrojarse a voluntad, y lo hizo entonces, bajando las pestañas y mirando a Wickham por debajo de ellas con encantadora timidez. George, pensó. Era un nombre bonito. Un nombre regio. ¡Qué bien sonarían juntos teniente y señora Wickham!
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Capítulo Dos





—Entonces, ¿esta fiesta es solo para oficiales superiores? —preguntó Lydia mientras Harriet se acicalaba ante el espejo. 

—Y sus esposas, por supuesto. ¡Mi querido Forster incluso ha tenido que pedir un permiso especial para traerte! No habrá ni un solo oficial por debajo del rango de mayor. —Harriet parecía encantadísima con ello—. ¡Quizá encontremos uno o dos pretendientes para ti, Lydia! ¿No sería estupendo escribir a tus padres para decirles que un oficial superior te está cortejando?

—Hum —dijo Lydia, sin comprometerse, pensando para sí que desde luego no iba a casarse con alguien tan mayor y tan estirado como el coronel Forster, por muy buen partido que pudiera ser. ¡Aquel hombre tenía la misma edad que su padre! No; quería un hombre joven y vigoroso, que no acabara exhausto después de un solo baile, que la llevara a bailes y fiestas, que riera y cantara y no la reprendiera por ser demasiado viva.

La fiesta ni siquiera era una velada en la que pudiera haber baile, sino una merienda en casa de uno de los generales de mayor rango y su esposa. Francamente, a Lydia no le habría importado en absoluto que el coronel Forster no hubiera conseguido una invitación para ella. Habría podido ir a pasear por el paseo marítimo con Polly, la doncella, luciendo su vestido nuevo más bonito y sonriendo a un montón de apuestos oficiales jóvenes.

Sin embargo, cuando Lydia sugirió que quizá prefería no asistir, Harriet se mostró verdaderamente escandalizada e incluso la tachó de desagradecida. Sobresaltada, Lydia se echó atrás. Por un momento, su amiga, por lo común tan despreocupada, había sonado exactamente igual que Lizzy. Tal vez de verdad estaba siendo desagradecida. Harriet tenía que asistir a aquella aburrida merienda, al fin y al cabo; no era tanto pedir que Lydia le hiciera compañía.

Con un pequeño suspiro, Lydia se preparó para soportar una tarde insoportablemente tediosa.

Quizá, después de todo, no estuviera tan mal, pensó Lydia una hora más tarde. Parecía que no todos los oficiales superiores eran tan mayores como el coronel Forster; había bastantes que aún parecían jóvenes y al menos uno le parecía francamente apuesto. Alto y rubio, lucía magníficamente con su casaca roja. Lydia admiró sin disimulo, desde el otro extremo del salón, sus anchos hombros y sus largas piernas musculosas mientras él permanecía con la cabeza inclinada, escuchando a lady Briar, su anfitriona, que parloteaba sin parar.

—Harriet —Lydia tiró de la manga de su amiga—. ¿Lo ves?

—¿Al rubio que está junto a la ventana? —Harriet le lanzó una sonrisa maliciosa—. Claro que sí; ¡ya sabía que despertaría tu interés!

Soltó una risita y volvió a sonar como la alegre amiga que Lydia había conocido en Meryton.

—He enviado a mi querido marido para que se encargue de presentárnoslo.

—¡Bendita seas! —Con una risita de respuesta, Lydia apretó la mano de Harriet.

Se esforzó por mostrarse amable con varios coroneles y con un general que le dio una palmadita en la mejilla y le dijo que le recordaba a su nieta. Lo cual al menos significaba que el viejo imbécil no le estaba mirando el escote, pensó Lydia, decidiendo hablar con el general Lewes, de modales abuelescos, hasta que el coronel Forster pudiera presentarle al apuesto oficial rubio. Al menos el general tenía rango suficiente para mantener a raya a casi todos los demás. En realidad era bastante agradable, pensó mientras él la acompañaba hasta la mesa de los refrigerios y le decía que debía probar los scones.

—Ah, y aquí tiene a un joven muy agradable a quien debe conocer. Más interesante que un viejo pesado como yo, sin duda. —Los ojos azules de Lewes centellearon bajo sus pobladas cejas grises.

—Usted es el alma de esta fiesta, señor; ¿cómo podría nadie ser más interesante que usted? —dijo Lydia, orgullosa de su lisonja cuando el general soltó una risita y volvió a darle una palmadita en la mejilla.

—Dulce criatura. —Mirando por encima del hombro de Lydia, dijo—. Tenga cuidado con esta, Fitzwilliam. Tiene un encanto peligroso.

Lydia sonrió para sus adentros antes de volverse y prepararse para saludar a otro hombre mayor. Para alguien de la edad del general Lewes, cincuenta años probablemente sería joven.

En cambio, se encontró alzando la vista hacia el apuesto oficial rubio al que había admirado hacía apenas un rato. El coronel Forster estaba a su lado, inclinándose obsequiosamente ante el general.

—Coronel Fitzwilliam —dijo el general, ignorando a Forster—, permítame presentarle a esta encantadora joven, la señorita Lydia Bennet.

Tenía los ojos azules, reparó Lydia, mientras él arqueaba las cejas y se inclinaba ante ella; y no apartó esos ojos de su rostro, escudriñándola.

—Es un placer conocerle, coronel. —Lydia le dedicó una reverencia descarada.

—El placer es mío. —Su reverencia fue impecable—. Me pregunto... Hace poco conocí a otra señorita Bennet, en Kent, y usted se le parece un poco. ¿Está por casualidad emparentada con la señorita Elizabeth Bennet, de Longbourn, en Hertfordshire?

La sonrisa desapareció del rostro de Lydia. ¡El primer oficial atractivo que conocía en todo el viaje, y de algún modo ya había conocido antes a Elizabeth!

—Elizabeth es mi hermana inmediatamente mayor —admitió Lydia con mal humor.

—Una joven encantadora —dijo el coronel Fitzwilliam—. Creo que mi primo Darcy quedó bastante prendado de ella.

—¿Es usted pariente del señor Darcy? —En realidad, ahora podía ver el parecido; no tanto en lo rubio de su aspecto como en aquella postura tan rematadamente correcta y en su expresión levemente desaprobadora. Qué hombre tan insufrible. Y qué desilusión. Y ni siquiera se molestó en escuchar su explicación sobre su parentesco con Darcy, aquel espantoso pelmazo.


      [image: ]Fitzwilliam observó a la señorita Lydia Bennet desde una discreta distancia mientras escuchaba a dos generales muy veteranos disertar sobre sus despliegues de artillería preferidos. Se parecía a su hermana y, sin embargo, no; era más alta y un poco más llena, y su cabello, de un castaño brillante unos tonos más claro que los oscuros rizos de Elizabeth, era igual de rizado y enmarcaba un rostro muy semejante en facciones y color. Incluso tenía los mismos ojos, aquellos ojos vivos e inteligentes que habían cautivado tan profundamente a Darcy.

La mayor diferencia entre las hermanas, sin embargo, era que Fitzwilliam jamás había visto cruzar el rostro de Elizabeth una expresión de mal humor caprichoso, ni siquiera cuando estaba irritada con Darcy o cuando lady Catherine se mostraba particularmente condescendiente. Nada parecido al mohín aburrido que Lydia lucía en aquel momento.

Trató de recordar lo que Elizabeth había dicho de sus hermanas; hablaba a menudo de la mayor, Jane, en términos elogiosos, alabando tanto su belleza como su dulzura, pero no dedicaba muchas palabras a las demás. Creía que la hermana mediana se llamaba Mary o Margaret, y Elizabeth la había calificado de piadosa, sin añadir mucho más. De las dos pequeñas, solo había dicho que eran «bobas, pero con suerte se les pasará al crecer».

Elizabeth había dicho que «aún no tenía veintiún años», pero también había comentado que todas sus hermanas ya estaban en sociedad. Lo que significaba, supuso él, que si aquella Lydia era la segunda más joven, podía tener dieciocho años, o estar a punto de cumplirlos. Desde luego, pese al mohín, aparentaba y mostraba bastante más madurez que Georgiana, que acababa de cumplir dieciséis hacía apenas unas semanas.

Como si percibiera su escrutinio, la señorita Lydia volvió la cabeza y lo sorprendió mirándola. Inclinó la cabeza hacia él con curiosidad antes de parecer descartarlo con un movimiento de sus rizos castaños, volviéndose de nuevo.

Divertido, Fitzwilliam sonrió para sí. Boba, tal como había dicho Elizabeth, pero muy joven. Ya se le pasaría, igual que Georgiana estaba convirtiéndose en una joven encantadora. Ojalá la señorita Lydia Bennet no tuviera la desgracia de tropezar con algún canalla como Wickham. Al menos las hermanas Bennet no tenían dote que atrajera la atención de semejantes reprobos, lo cual era bastante afortunado, en su opinión. Su belleza por sí sola las convertía en presa fácil. ¿Qué estaría pensando el señor Bennet, dejando suelta en Brighton a una joven tan bonita como Lydia Bennet con solo el coronel Forster y su atolondrada joven esposa como guardianes?

En silencio, Fitzwilliam decidió no perder de vista a Lydia Bennet y asegurarse de que ningún indeseable empezara a rondarla. Aunque Darcy había dejado Kent de un humor infernal, no le había dicho a su primo por qué. Fitzwilliam había atado cabos y deducido que la cólera de Darcy provenía de su forzosa separación de Elizabeth Bennet. Cualquier cosa que afligiera a Elizabeth o a alguno de los suyos afligiría también a Darcy, y su primo ya había sufrido bastante durante el último año.

—Vaya, le ha llamado la atención, ¿eh? —dijo una voz, y se volvió para sonreír al general Lewes.

—Sin duda, señor, no le haré competencia.

El general soltó una risotada, lanzándole una mirada significativa.

—Demasiado joven para mí por unos cuarenta años, Fitzwilliam. Pero habrá montones de galanes, jóvenes y no tan jóvenes, rondándola. Más vale que se dé prisa si su interés es sincero.

Estuvo a punto de decir que no podía permitirse una esposa sin dote, pero Fitzwilliam vaciló. Lydia era demasiado joven para él en cualquier caso, aunque Darcy tuviera interés en aquella familia, lo admitiera o no. No le costaría ningún trabajo vigilar amistosamente a la muchacha, pero no tenía motivo legítimo para hacerlo que resistiera el escrutinio ajeno, a menos que se sumara al número de sus posibles pretendientes.

—No soy amigo de precipitarme —dijo por fin.

Lewes resopló y lo miró fijamente con aquellos ojos azules tan perspicaces, y Fitzwilliam se sintió por un momento otra vez como un recluta recién llegado.

—Bien, no pongo en duda sus aptitudes tácticas —dijo al fin Lewes—. Solo recuerde que quien no se arriesga no pasa la mar.

No tenía la menor intención de conquistar a la dama, pero inclinó la cabeza y dio las gracias al general por su sabio consejo.

—Con su permiso, señor, iré a charlar con el coronel Forster, a granjearme su simpatía. Al fin y al cabo, mientras ella está aquí, en Brighton, es quien está a su cargo.

—Ajá, ya veo que ya tiene un plan de ataque. Adelante, Fitzwilliam, no deje que lo entretenga. Es una muchacha encantadora, pero sospecho que necesita una mano firme que la guíe, y usted sería precisamente el hombre indicado para dársela.

El general Lewes asintió como si el asunto ya estuviera resuelto y se volvió.

Una vez despachado, Fitzwilliam recorrió la estancia con la mirada. A decir verdad, no había nada más que necesitara hacer en aquel momento; el general Hazlett, su propio oficial al mando, le hizo un gesto de asentimiento, pero estaba conversando plácidamente con Wellington y el conde de Richmond, de modo que Fitzwilliam no tenía nada en particular que hacer.

No hay momento como el presente, pensó, y se encaminó con paso resuelto hacia Forster, que en aquel momento se estaba sirviendo un plato en la mesa de los refrescos.

—Ah, Fitzwilliam —dijo Forster con afabilidad cuando se puso a su lado—. Antes apenas tuvimos ocasión de hablar, pero quería decirle que he leído todos los relatos de su carga en Corunna y me impresionó muchísimo. ¡Muchísimo, desde luego! ¡Una acción valerosa!

La sangre y el polvo de la guerra peninsular eran lo último de lo que Fitzwilliam quería hablar, ni entonces ni nunca. Corunna seguía persiguiéndolo en sus pesadillas. Asintió con educada gratitud e inmediatamente cambió de asunto, preguntando a Forster por su regimiento de milicia.

Forster tuvo el buen juicio de pasar sin más a hablar de pasar el invierno en Hertfordshire y de lo difícil que era mantener a los hombres pensando en marchas y combate cuando las comodidades del hogar y de Inglaterra estaban tan a mano.


      [image: ]El primo del señor Darcy no dejaba de mirarla, y Lydia no entendía por qué. Oh, conversaba con bastante amabilidad con el coronel Forster, desde luego, pero podía sentir aquellos ojos azules casi abrasándola, incluso cuando le volvía la espalda y charlaba con un mayor que, al menos, era joven, aunque nada apuesto.

Un rápido vistazo por encima del hombro le confirmó que Fitzwilliam, en efecto, la observaba. ¿Qué podía significar aquello? ¿Sería como su primo, mirando solo para desaprobar? Sin embargo, sonreía, cosa muy poco propia de Darcy. Lydia estaba segura de no haber visto nunca una sonrisa en el rostro de Darcy.

Si el señor Darcy sonriera, quizá sería tan apuesto como el coronel Fitzwilliam.

Aun así, no iba a malgastar sus propias sonrisas con alguien de aquella familia. Darcy era insufriblemente estirado, y Harriet ya le había susurrado, emocionadísima, que Fitzwilliam era el segundo hijo de un conde. Las posibilidades de que le permitiesen pretender a la hija de un hidalgo rural eran inexistentes, y Lydia no era tan tonta como para creer que podía aspirar a tanto.

Volviéndose con un resoplido, centró su atención en el mayor picado de viruelas, jurándose no volver a mirar el apuesto rostro sonriente del coronel Fitzwilliam.
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Capítulo Tres





Brighton era bastante menos agradable de lo que Lydia había esperado. Todos los actos sociales a los que invitaban a los Forster parecían reservados exclusivamente a oficiales de alto rango y a sus esposas, y todas aquellas esposas les llevaban años a Harriet y a ella. Aunque se mostraban perfectamente corteses, Lydia se daba cuenta de que no la aprobaban. 

Viejas gatas envidiosas, las llamaba para sí; envidiosas de su juventud y su belleza, y de cómo los oficiales solteros —e incluso algunos cuyas esposas estaban allí mismo— le hacían la corte. En verdad, de haber querido atrapar a un marido de alto rango, habría sido la cosa más fácil del mundo.

En lugar de eso, pasaba los días dejándose acompañar por hombres que, en su mayoría, eran mayores que su padre, rechazando sus entusiastas atenciones con firmes declaraciones de que era demasiado joven para pensar en casarse.

La única excepción fue, para su gran sorpresa, el coronel Fitzwilliam. Había ido a verla al día siguiente mismo de conocerla y le había preguntado si podría acompañarla a dar un paseo por el paseo marítimo, con su doncella, por supuesto.

Lydia no tenía forma elegante de negarse y, además, sí quería salir a pasear por el paseo marítimo, se dijo. Harriet estaba casi fuera de sí de emoción e insistió en volver a anudar tres veces las cintas de la capota de Lydia para conseguir el lazo perfecto, alegre y elegante, antes de declararla por fin digna de dejarse ver.

Lydia tuvo que admitir, mientras caminaban, que el coronel Fitzwilliam era bastante agradable. Desde luego, era de conversación fácil; la escuchaba mientras ella parloteaba y, además, hacía preguntas que demostraban que de verdad había prestado atención a lo que decía, lo cual resultaba francamente sorprendente.

En un momento dado, tras comentar que las esposas de los oficiales de alto rango parecían ocupar en Brighton una posición muy particular, que nada tenía que ver con la familia ni con la fortuna y mucho más con su cercanía a la posibilidad de perderlos, deseó al instante no haber dicho aquellas palabras. Él guardó silencio un momento, y ella creyó haberlo ofendido.

—Eso es una observación muy perspicaz —dijo él.

Lydia parpadeó, sin saber muy bien si la estaba halagando o si se la estaba tomando en serio, y sospechando que quizá fuese esto último, lo cual era una novedad desconcertante. Guardó aquel instante en la memoria sin saber del todo por qué, y desvió la conversación hacia terreno más seguro.

Aun así, como posible marido quedaba por completo fuera de cuestión. El hijo de un conde jamás se casaría con alguien de su posición, de modo que reservó sus sonrisas para los capitanes y tenientes más jóvenes que la miraban con admiración al cruzarse con ella.

En cierto momento estuvo segura de haber visto a Wickham, pero él se apartó bruscamente de su camino y desapareció por una calle lateral. Ya había desaparecido de su vista cuando ella alcanzó a asomarse calle abajo tras él, y no podía pedirle precisamente a Fitzwilliam que fuera corriendo en su persecución, así que suspiró para sus adentros y lamentó la oportunidad perdida de preguntarle qué le parecía su nueva capota, la que había adornado con tanta maña ella sola.

Fitzwilliam esperó hasta haberla dejado de nuevo con una entusiasmada Harriet para darle las gracias por su compañía y preguntarle si le gustaría volver a salir a pasear con él al día siguiente.

—Oh, creo que quizá tengamos un compromiso previo —intentó decir Lydia, pero Harriet la interrumpió de inmediato.

—No, no, Lydia, no era más que una visita de mañana a la señora Garmond. Puedo ir yo sola perfectamente, y estoy segura de que disfrutarás mucho más de un paseo con el coronel que de eso.

Harriet dedicó a Fitzwilliam una sonrisa llena de hoyuelos, dejando entrever que sin duda preferiría salir a pasear con él antes que asistir a un té aburrido.

Lydia se vio obligada a reconocer que Harriet tenía toda la razón. Salir a pasear con Fitzwilliam era, en efecto, preferible a un té matinal con una anciana que vigilaba todos sus movimientos con mirada de lince. Así que le dio las gracias con una encantadora sonrisa y accedió a que pasara a buscarla al día siguiente a las diez.

Lydia llevaba ya quince días completos en Brighton cuando llegó por fin su primer baile, y estaba más que harta de sonreír con gracia a viejos achacosos que pensaban que sería una esposa estupenda. Sinceramente, era espantoso que el coronel Fitzwilliam fuese el único hombre que de verdad le gustaba y que le prestaba alguna atención, y ella estaba segura de que él no estaba realmente interesado en ella. La trataba más bien como a una hermana pequeña a la que había que vigilar para asegurarse de que no se pusiera en evidencia, sin responder siquiera cuando ella flirteaba con él por pura desesperación.

—¡Wickham! —exclamó casi sin aliento de alegría cuando su apuesto rostro fue uno de los primeros que vio en el baile—. ¡Qué maravilla verte; me estaba muriendo de aburrimiento sin ti!


      [image: ]Wickham sonrió a Lydia y le dijo cuánto se alegraba de verla, sin mencionar que había tenido todas las oportunidades de visitarla pero no se había atrevido mientras el coronel Fitzwilliam rondaba a su alrededor. Solo había asistido al baile esa noche porque había descubierto que Fitzwilliam había sido enviado a Londres con despachos importantes aquella tarde y no regresaría hasta el día siguiente como pronto.

—Querida Lydia, te he echado tanto de menos —dijo, haciendo cuanto podía por parecer enamorado. En verdad, no le resultaba difícil mostrar entusiasmo por su compañía. La idea de robársela a ese mojigato de Fitzwilliam delante de sus narices era absolutamente deliciosa. Representaría el papel de pretendiente devoto todo lo que ella deseara.

—Oh, Wickham. —Alzó la mirada hacia él mientras la conducía a la pista para el primer baile—. Te he echado de menos. ¡No creerías la de pelmazos insoportables con los que he tenido que ser educada esta última semana!

Ya estaba medio enamorada de él, pensó Wickham. Hacerla caer en un enamoramiento total debería ser sencillo. Para el final de la velada la tendría comiendo de su mano, especialmente si añadía con discreción un poco de brandy de su petaca al ponche que le llevara con la cena.

—Sabes que no puedo —rió Lydia cuando Wickham le pidió un tercer baile después de la cena. El coronel Forster la observaba con atención, y había aprendido que era muy estricto con el decoro, especialmente cuando había oficiales superiores presentes—. ¡Me encerrarían en casa una semana!

—¡No puedo soportar ver a ningún otro hombre tocarte! —exclamó Wickham, preguntándose si se estaba excediendo. Sin embargo, Lydia había bebido bastante ponche adulterado y lo miraba con sus ojos marrones suaves, bebiéndose cada palabra.

—Yo también odio verte bailar con cualquier otra mujer, Wicky. Odiaba tanto a Mary King, ¿por qué le pediste que se casara contigo?

—Un hombre sería un necio si rechazara una fortuna colgada delante de sus narices —dijo Wickham secamente, antes de recapacitar.

—¡Ojalá tuviera yo una fortuna! —suspiró Lydia dramáticamente.

—Tu fortuna reside en tu belleza y tu encanto, mi querida. Me has hechizado, sin duda alguna.

Lydia rio y le lanzó una mirada traviesa y de soslayo bajo las pestañas, una mirada que había visto en muchas damas antes. Wickham sonrió.

—Ve al tocador de señoras —murmuró en su oído—, y cuando salgas, gira a la derecha en lugar de a la izquierda. Te estaré esperando en la última habitación al final del pasillo.

Ella rio de nuevo y desapareció en un remolino de faldas y rizos saltarines, dejando a Wickham deambular por el salón de baile unos minutos antes de seguirla discretamente.

Apenas llevaba un minuto en la biblioteca desierta cuando Lydia entró precipitadamente y prácticamente se arrojó a sus brazos.

Wickham, que nunca le hacía ascos a una oportunidad así, la besó. A pesar de sus maneras coquetas, supo de inmediato que Lydia nunca había sido besada antes; su inexperiencia era obvia. Se dedicó a enseñarle algunas cosas, aunque con un ojo en la puerta y los oídos atentos al sonido de alguien que se acercara. Que lo sorprendieran con ella así terminaría con él viéndose obligado a casarse con Lydia, y eso no formaba parte de sus planes.

Al fin la soltó, sonriendo para sus adentros ante la mirada embelesada que ella le dirigió.

—Querida Lydia. ¡Cuánto me afligirá dejarte! —suspiró dramáticamente.

—¡Dejarme! —casi gritó, y él hizo una mueca, haciéndola callar apresuradamente—. ¿Por qué ibas a dejarme? —continuó Lydia, en un tono algo más moderado.

—Dejo la milicia. Hay una oportunidad para mí en Londres que no puedo dejar pasar, querida mía.

Lydia se lo creyó sin dudar.

—¡Llévame contigo! Oh, Wicky, me gustaría vivir en Londres por encima de todas las cosas, llévame contigo.

—Tendríamos que casarnos primero —fingió reticencia—. Llevaría más de un mes, para que se lean las amonestaciones, y...

—¡No si fuéramos a Gretna Green! —Los ojos de Lydia brillaron ante la idea de semejante aventura—. ¡Podríamos ir allí primero, y después a Londres!

Fingió considerarlo, tirándose del labio inferior.

—Debo estar en Londres dentro de quince días... deberíamos partir de inmediato, para llegar a Escocia y volver. Esta noche.

Lydia ni siquiera vaciló.

—Entonces esta noche será.

La chiquilla estaba realmente loca por él, reflexionó Wickham mientras le decía que se encontrara con él a las dos en punto, en una posada un poco más allá de la casa de los Forster. El baile debía terminar a medianoche, así que dos horas deberían ser tiempo más que suficiente para que llegara a casa, viera a los Forster dormidos y recogiera sus objetos de valor. Le insistió en que solo podía traer lo que pudiera llevar, pero que se asegurara de traer cualquier dinero o joya que tuviera consigo.

Después de todo, no iba a necesitarlo adonde la llevaba. Tenía ciertas conexiones en Londres, gente que pagaba bien por tratos de esta naturaleza, y Lydia era precisamente el tipo de muchacha que valoraban: bonita, de hablar refinado, criada en el campo y completamente sin recursos una vez se viera abandonada y sola en una ciudad desconocida. Era un negocio bastante seguro. Ya lo había utilizado antes. Y aunque pudiera ser tentador disfrutar de lo que ella ofrecía tan libremente, si podía contenerse y entregarla intacta, podría sacar doscientas libras o incluso más por ella. Suficiente para desaparecer y empezar de nuevo en otro lugar. Sus compañeros oficiales de la milicia se estaban volviendo un poco insistentes, presionándolo para que saldara sus deudas; era hora de que desapareciera. Lydia presentaba la oportunidad perfecta de enriquecerse y fastidiar a conciencia a varias personas que le desagradaban, todo en un mismo y entretenido episodio.

La idea de la cara de Fitzwilliam cuando le llegaran noticias de la desaparición de Lydia era casi más satisfactoria que el dinero. Casi. Wickham se entretuvo brevemente con la idea de escribirle una vez que todo estuviera resuelto, y al viejo señor Bennet, y quizá a Elizabeth, que se había creído demasiado buena para él. Que todos supieran qué había sido de su preciosa Lydia.

Sí, este era definitivamente su mejor plan hasta el momento.


      [image: ]Emocionadísima, Lydia apenas pudo contenerse para no revelar su plan durante el trayecto en carruaje a casa. Solo la certeza de que el coronel Forster le prohibiría ir mantuvo sellados sus labios, y sin duda se lo habría contado todo a Harriet de no haberse retirado directamente los Forster a su habitación al llegar a la casa.

Bueno, Lydia tendría que escribirle una nota a Harriet. Wickham le había dicho que no se lo dijera a nadie, pero incluso en sus momentos más irreflexivos, Lydia no quería que Harriet se preocupase por ella. Además, tenía que llenar el tiempo de algún modo hasta poder salir de la casa, y le bastaron apenas diez minutos para cambiarse de vestido, meter otros dos vestidos en su bolsa de viaje y guardar lo que quedaba del dinero que su padre le había dado en su bolso de mano. Ya llevaba puestas sus únicas joyas: una cruz de plata con adularias y un par de pendientes a juego de adularia y plata que había recibido por su decimosexto cumpleaños.

Sentada ante el pequeño escritorio de su habitación, con una sola vela iluminando la página, estaba casi demasiado emocionada para escribir. Tres páginas acabaron en la llama antes de quedar satisfecha de que sus líneas iniciales fuesen legibles. Por fin, sin embargo, tenía una copia limpia con el nombre de Harriet escrito en la página doblada, y no le quedaba nada más que hacer salvo sentarse y esperar mientras la vela se consumía hasta las marcas de cuarto de hora que había hecho con la uña.

Sin saber muy bien por qué, sus pensamientos se desviaron hacia el coronel Fitzwilliam. De algún modo, no quería imaginar lo decepcionado que estaría cuando viniese a buscarla para su siguiente paseo, solo para que Harriet le dijese que Lydia se había marchado a Escocia con Wickham. Llegaría demasiado tarde para hacer nada al respecto, por supuesto, pero durante un breve instante Lydia se dejó llevar por una pequeña fantasía en la que Fitzwilliam cabalgaba a galope tendido para alcanzarlos y detener la boda. ¡Qué gallardo se vería! Y qué caballeroso sería sin duda; después de haber derribado a Wickham de un solo golpe por atreverse a pretender la mano de Lydia, la tomaría en sus brazos y la besaría con dulzura y ternura, no bruscamente como había hecho Wickham...

Un perro ladrando fuera de la ventana arrancó a Lydia de su ensoñación.

¿Pero qué estaba haciendo, soñando despierta con el coronel Fitzwilliam? Debería estar pensando en Wickham, en lo agradable que sería ser la señora Wickham, festejada y adorada, ¡¡el centro de todas las miradas en Londres!!

La vela había pasado la marca que indicaba las dos menos cuarto. Apagándola, Lydia recogió su bolsa de viaje y su bolso de mano y salió sigilosamente de su habitación, bajando las escaleras de puntillas. No fue a la puerta principal, que sabía por experiencia que era pesada y ruidosa, chirriando contra el umbral. Había una puerta pequeña junto a la despensa que daba a un callejón lateral, y podía correr el cerrojo y escabullirse en silencio sin que nadie se percatase de su partida.

Cerrando la puerta tras sí, Lydia respiró hondo e irguió los hombros. Partía hacia la mayor aventura de su vida, y después hacia una vida completamente nueva como mujer casada.

No había, en absoluto, motivo alguno para sentir aquel presentimiento de fatalidad.








  
  

[image: ]

Capítulo Cuatro





Richard Fitzwilliam soltó un gemido grave mientras se apeaba con rigidez de su caballo y entregaba las riendas a un mozo de cuadra. Brighton a Londres y de vuelta en un solo día no era un viaje que deseara repetir pronto, ni siquiera con caballos de primera clase esperándole en cada parada. Ya estaba demasiado viejo para estos trotes, pensó, caminando hacia las puertas traseras de la posada y pensando en la jarra de cerveza y la copiosa comida que tomaría antes de irse a la cama. Debería estar ya en la cama, durmiendo en su cómoda cama en la lujosa casa londinense de su padre, pero el Ministerio del Interior había considerado sus despachos lo bastante importantes como para insistir en que regresara a Brighton inmediatamente con una misiva de respuesta para el Alto Mando. 

No había forma de discutir con el secretario del Interior cuando tenía esa expresión en el rostro, así que Fitzwilliam se había limitado a decir: —Muy bien, señor —y había ordenado un caballo fresco.

Wellington ya estaba acostado cuando Fitzwilliam llegó a su casa, y no había forma de que sus ayudantes lo molestaran antes del amanecer, así que no había necesitado apresurarse. No tenía necesidad de ganarse más crédito con sus superiores.

Un coche de alquiler que aguardaba en el patio de la posada llamó su atención al acercarse a la puerta, y frunció el ceño al verlo, preguntándose quién abandonaría Brighton en carruaje a estas horas de la noche cuando cualquier soldado podía ir a caballo mucho más rápido.

Algo en la figura que estaba de pie junto al coche despertó un lejano eco de reconocimiento en su mente cansada, y se detuvo a mitad de la zancada.

No puede ser. ¿Por qué estaría Wickham en Brighton?

La figura se giró ligeramente, la luz de una antorcha desde arriba iluminando los rasgos que Fitzwilliam conocía tan bien y odiaba tanto.

Wickham.

Wickham se dio la vuelta ante su gruñido, el pánico inundando su expresión, y Fitzwilliam avanzó con paso firme. El canalla había desaparecido después de aquel desastroso episodio en Ramsgate, y todas las indagaciones de Fitzwilliam no habían dado con un solo rastro de él. Lo cual probablemente era lo mejor, ya que si Fitzwilliam lo hubiera encontrado cuando su ira aún estaba candente, podría haber acabado procesado por asesinato.

Ahora, sin embargo, estaba gélido y calculador. Wickham tenía un montón de deudas en Ramsgate y más en Londres, y Fitzwilliam había desembolsado una buena parte de su fortuna personal para hacerse con ellas. Ver a Wickham pudriéndose en la cárcel de Fleet como deudor moroso sería incluso más satisfactorio que verlo muerto.

—Prendan a ese hombre —espetó a dos soldados de caballería cercanos, señalando a Wickham, que había dado un paso atrás y ahora se dio la vuelta para huir, aunque no tenía esperanza de escapar.

—¡Suéltenme! —gritó Wickham mientras los soldados le sujetaban los brazos—. ¡No tienen derecho!

—El coronel dice que lo detengamos, y eso es suficiente para mí —dijo uno de los soldados con aspereza—. ¿Qué hacemos con él, mi coronel?

—Llevadle al calabozo local esta noche. Buscaré al magistrado por la mañana para presentar cargos contra él.

—¡No podéis hacer esto! —protestó Wickham, pero iba vestido de civil y Fitzwilliam llevaba su uniforme de gala. Ningún soldado aceptaría órdenes de un civil antes que de un coronel.

—¡Wicky! —gritó una voz femenina, y Fitzwilliam gimió para sus adentros, preparándose para enfrentarse a cualquier muchacha del lugar que Wickham hubiera conseguido engañar para que se creyera enamorada de él.

¿Lydia?

Fitzwilliam se quedó atónito de horror cuando Lydia Bennet se apresuró a cruzar el patio empedrado de la posada, la capucha cayéndosele hacia atrás y dejando su rostro al descubierto, la viva imagen de la angustia, llamando a Wickham y preguntando qué ocurría.

Interceptándola antes de que alcanzara a Wickham, Fitzwilliam la agarró bruscamente por la cintura y la arrastró a un rincón en sombras del patio de la posada, subiéndole la capucha de un tirón para ocultar su rostro.

—¿Cómo —exigió con dureza— conoces tú a Wickham?


      [image: ]Mirando el rostro del coronel Fitzwilliam, Lydia tragó saliva ante su expresión feroz. Iluminado por la luz parpadeante de las antorchas, parecía un ángel vengador, su cabello rubio resplandeciendo dorado como el fuego.

—Nos conocimos en Hertfordshire —dijo con voz débil, completamente amedrentada por la furia de su rostro—. Está en la milicia.

—¿La de Forster?

Lydia asintió mansamente, y luego jadeó de sorpresa cuando Fitzwilliam soltó una maldición soez. La estaba agarrando firmemente de los hombros, y entonces le dio una ligera sacudida.

—¿Qué haces aquí, a esta hora?

Contuvo la respiración, nerviosa.

—Íbamos... íbamos a Escocia, y luego a Londres. A Wickham le han ofrecido un puesto...

Otra maldición procaz escapó de sus labios antes de que sacudiera la cabeza bruscamente.

—Apostaría cualquier dinero a que no hay tal puesto, y nunca habrías llegado a Escocia.

Una lágrima se deslizó por la mejilla de Lydia. Fitzwilliam hablaba con tal certeza que inmediatamente creyó cada palabra que pasaba por sus labios, mientras que en el fondo de su corazón había dudado de la sinceridad de Wickham. Todos sus sueños de una fuga romántica y luego de una vida como la sensación de Londres se habían esfumado, al parecer, y el sabor de las cenizas era muy amargo.

Wickham había sido arrastrado, protestando, por los dos soldados, pero había otros en el patio de la posada, mirándola descaradamente. Agachando la cabeza para intentar ocultarse, Lydia susurró:

—¿Qué voy a hacer ahora?


      [image: ]Sonaba tan pequeña y tan perdida que Fitzwilliam no pudo evitar sentir lástima por ella. En uno de sus paseos, Lydia le había contado que apenas tenía dieciséis años y, al fin y al cabo, él conocía a otra muchacha adolescente a la que el buen aspecto de Wickham y su trato seductor habían embaucado.

—Entiendo que te escabulliste de casa de los Forster, ¿verdad?

Lydia asintió, sin alzar la cara para mirarlo.

—Entonces lo único que hay que hacer es volver a meterte allí sin que nadie te vea, y nadie tendrá por qué enterarse. Me aseguraré de que Wickham no diga ni una palabra de esto, no temas.

La voz de Lydia se quebró un poco cuando susurró —Gracias—.

¡Por todos los diablos! ¿Estaba llorando? Nunca había soportado ver llorar a una mujer.

—No es quien tú creías, Lydia —Fitzwilliam procuró suavizar la voz mientras le rodeaba los hombros con un brazo y la guiaba desde el patio de la posada de vuelta a la calle—. Conozco a Wickham de antiguo. Cualquier historia lastimera que te haya contado para hacerte pensar bien de él, te aseguro que es enteramente inventada.

Lydia llevaba la cabeza inclinada, y desde el interior de la capucha le llegaban pequeños hipidos. Fitzwilliam advirtió que apretaba contra sí una bolsa de viaje, cuando esta le golpeó la espinilla, y se agachó para quitársela de la mano.

—Déjame llevarte esto. Anda, en seguida estarás a salvo en tu cama.

—¡Eh, Fitzwilliam! —llamó entonces una voz potente, y él maldijo entre dientes al sentir que Lydia se ponía rígida y se encogía contra él—. —¿Te has agenciado una damita?

Era el mayor Adams, segundo hijo de un duque, acompañado de varios de sus compinches, todos tan bien nacidos como él. A pesar de su propio linaje encumbrado, Fitzwilliam jamás había sentido que tuviera mucho en común con ellos, aunque por necesidad procuraba no ofenderlos.

—A ver esa belleza que ha logrado tentar al santo —dijo Adams con sorna, acercándose. Fitzwilliam se colocó delante de Lydia.

—Deje en paz a la dama —dijo con frialdad.

—Vaya, una dama —Adams examinó la capa de Lydia, sin duda de hechura más fina y de tela mejor que cualquier cosa que pudiera llevar una fulana—. ¿Qué dama andaría fuera a estas horas de la noche? Su mueca expresaba absoluta incredulidad.

—¿Qué es esto?

Otra voz sonó a sus espaldas, y Fitzwilliam elevó una silenciosa plegaria al cielo para que él y Lydia pudieran salir de aquella situación sin que se revelara la identidad de ella. Él podía soportar un poco de murmuración; la reputación de Lydia no.

—¡Es el general Lewes! —le llegó la suave exclamación de Lydia.

Sin saber si la llegada del general resultaría providencial o desastrosa, Fitzwilliam se volvió y saludó.

—Buenas noches, señor.

—Veo que ya ha vuelto de Londres —dijo Lewes con una inclinación de cabeza—. —¿Ha entregado ya sus despachos?

—Sí, señor; me dirigía precisamente a mi alojamiento cuando encontré a la dama aquí, en un pequeño apuro, y decidí acompañarla a su casa. —Fitzwilliam mantuvo la voz baja y acompañó sus palabras con una mirada esperanzada al general, que lo observó pensativamente antes de mirar a Lydia, quien tuvo el buen sentido de mantener la capucha tan echada hacia delante como le fue posible.

Por desgracia, ahora daban la espalda a Adams, que claramente iba bebido, y este aprovechó para acercarse sigilosamente y bajarle de un tirón la capucha a Lydia. Unos brillantes rizos castaños cayeron libres, y se oyeron varias exclamaciones ahogadas cuando algunos de los oficiales la reconocieron.

—¡Es la señorita Bennet!

—¿Ahora te escabulles con tu enamorada, Fitzwilliam? —Adams se repuso de su sorpresa—. Sabíamos que la estabas cortejando, pero...

—Basta ya —dijo el general Lewes en voz alta, y los susurros se apagaron—. Señorita Bennet, sé lo impaciente que estaba por el regreso de su prometido, pero no debería haber salido a recibirlo a estas horas.

Hubo un silencio absoluto durante un largo instante, y luego Lydia dijo con humildad:

—Lo siento mucho, señor.

—¡¿Prometido?! —Adams se quedó boquiabierto.

—No dirá ni una palabra de esto, Adams. El padre de la señorita Bennet aún no ha dado su aprobación, aunque no dudo de que llegará en breve. Y ahora, señorita Bennet, la acompañaré a casa, y todos ustedes, hatajo de alborotadores, se marcharán a sus camas. Buenas noches.

Tal era la autoridad en el tono del viejo general que todos retrocedieron de inmediato un paso, y acto seguido empezaron a inclinarse y a despedirse apresuradamente.

—Gracias, señor... —empezó Fitzwilliam, pero Lewes lo interrumpió.

—Usted me esperará en mi alojamiento cuando regrese, para explicarme qué coño está pasando aquí.

—Sí, señor —fue todo lo que Fitzwilliam pudo decir mientras Lewes tomaba el brazo de Lydia y echaba a andar en dirección a la casa de los Forster.


      [image: ]Lydia apenas podía creer lo que acababa de suceder; llegar al patio de la posada y ver a Wickham conducido por dos soldados y, al parecer, arrestado, ya había sido bastante espantoso, pero tropezarse luego con el coronel Fitzwilliam había sido la peor de las malas suertes. Había esperado sin la menor duda que la reprendiera severamente, pero en vez de eso le había hablado en voz baja y con suavidad una vez repuesto de la furia que al principio se había apoderado de él, e incluso había insistido en acompañarla a casa y en que nadie tendría por qué enterarse de su intento de fuga.

Naturalmente, cruzarse con varios oficiales que reconocieron al coronel había sido otro golpe desastroso de mala fortuna, y fue providencial que el general Lewes apareciera precisamente entonces para apaciguar la situación. Lydia seguía sin tener del todo claro qué había hecho exactamente el general para hacer callar a los hombres una vez que la dejaron al descubierto; lo cierto era que en aquel momento se había creído arruinada, pues toda la enormidad de lo que había hecho se abatió sobre ella cuando comenzaron los susurros.

El general no habló durante el corto trayecto de vuelta a la casa de los Forster, y dejó a Lydia sumida en sus remordimientos.

—Entiendo que salió por una puerta lateral —dijo por fin, haciendo que Lydia se sobresaltara.

—Sí, señor —susurró, apenas capaz de hablar, con la garganta anegada en lágrimas.

—Entonces debe volver a entrar por el mismo sitio y volver a la cama sin que nadie la vea. ¿Puede hacerlo?

Lydia asintió.

—Buena chica. No diga nada a Forster ni a su esposa, pero mañana no salga de la casa hasta que vaya a verla, ¿comprende? Alegue un fuerte dolor de cabeza o algo parecido y logre que la señora Forster se quede con usted. Yo mantendré a Forster demasiado ocupado para que no oiga ningún chismorreo.

—Gracias.

La verdad era que no sabía qué más decir.

—No me dé las gracias todavía, muchacha. Se ha metido en un buen lío, y puede que la manera de sacarla de él no sea muy de su gusto, salvo que yo esté muy equivocado.

El viejo general le dio un leve apretón en el brazo.

—¿Confía en mí?

—Sí —le dijo Lydia.

—Entonces confía usted con demasiada facilidad, porque apenas me conoce. Me atrevería a decir que esa misma cualidad es la que la ha metido en este embrollo, ¿eh? Las muchachas jóvenes no tienen dos dedos de frente.

Carraspeó; luego meneó la cabeza y la encaminó suavemente hacia la puerta lateral.

—Váyase a la cama, señorita Bennet, y recuerde: ¡ni una palabra a nadie!


      [image: ]Fitzwilliam paseaba ansioso frente al fuego. El general Lewes ocupaba un apartamento en el Grand Hotel, en el paseo marítimo de Brighton; su asistente pareció sorprendido cuando llegó Fitzwilliam, pero le permitió esperar en el salón del general. La espera se le hacía interminable y le dejaba demasiado tiempo para pensar.

Lydia Bennet estaba comprometida en matrimonio. Seguía volviendo a ese hecho ineludible y primordial. Y si bien era cierto que ella se había escabullido de la casa de los Forster para fugarse con Wickham en mitad de la noche, Fitzwilliam sabía exactamente quién tenía la culpa, y no era una muchacha de dieciséis años con estrellas en los ojos y sueños de un futuro resplandeciente.

No, George Wickham era el culpable de esta catástrofe. Sin duda, había llenado los oídos de Lydia con medias verdades y mentiras descaradas, convenciéndola de que como su esposa sería agasajada y adorada, cuando era mucho más probable que Wickham nunca hubiera planeado casarse con ella en absoluto. No, Wickham la habría llevado a Londres, la habría convencido de alguna razón para retrasar la partida a Escocia, le habría robado la inocencia y luego... Fitzwilliam se estremeció al pensarlo. Lydia no tenía dote ni parientes poderosos, ninguna razón de peso para que Wickham se casara con ella. Una vez se cansara de ella, la habría abandonado a su suerte, incapaz de volver con su familia debido a su deshonra, y las demás muchachas Bennet habrían sido arrastradas con ella. La decisión imprudente de la hermana menor, y el resto de ellas nunca más serían consideradas respetables.

Eso era profundamente injusto y, para Fitzwilliam, absolutamente inaceptable. Lydia Bennet tenía dieciséis años y había sido deliberadamente engañada por un hombre que sabía exactamente lo que hacía. Que hubiera sido lo bastante necia como para dejarse engañar no era lo importante; Wickham había contado precisamente con esa necedad. Pasara lo que pasase a continuación, la culpa no era de ella.

Y luego estaba Darcy, a quien también había que considerar. Su primo estaba perdidamente enamorado de Elizabeth Bennet; Fitzwilliam estaba completamente seguro de ello dijera Darcy lo que dijera, y este único acto imprudente podía arrastrar a toda la familia a un escándalo del que ninguno de ellos se recuperaría. Esa era razón suficiente para actuar, aunque no hubiera habido ninguna otra.

—Vaya lío —la voz del general Lewes interrumpió su ensimismamiento, y se volvió, sobresaltado. No había oído entrar al anciano en la habitación.

Lewes lo observó con perspicacia mientras se despojaba de su abrigo y sombrero, entregándoselos a su criado.

—Tráenos un poco de brandy, Shaw —ordenó—, del bueno, gracias.

Hundiéndose en una cómoda silla, suspiró.

—Bien. Pensé que iba a tener simplemente una velada agradable jugando unas cuantas manos de whist con Montgomery y Pierce; no esperaba encontrarte a ti, precisamente, metido en un lío con una joven.

—¡No, señor! —se defendió Fitzwilliam de inmediato, aunque sin venir a cuento, se dio cuenta, cuando Lewes le dedicó unas cejas enarcadas y le indicó una silla con un gesto.

—Creo que será mejor que me lo expliques, muchacho, porque tal como están las cosas, me temo que tu madre se sentirá muy decepcionada.

Fitzwilliam hizo una mueca mientras tomaba el asiento indicado. Shaw regresó entonces con el brandy, sirviéndoles a ambos una generosa copa antes de dejarlos tranquilamente a solas.

—La historia comienza con un hombre llamado Wickham —empezó—, que era el hijo del administrador de la finca de mi primo Darcy, Pemberley, en Derbyshire.

El general Lewes lo escuchó sin comentarios hasta que Fitzwilliam llegó a los acontecimientos de esa noche.

—¿Qué hace ese Wickham en Brighton, entonces? —preguntó por fin.

—Eso es algo que descubriré por la mañana, señor, cuando lo tenga ante el magistrado, pero parece que está con el regimiento de la milicia del coronel Forster, trasladado aquí recientemente desde Hertfordshire, que es donde conoció por primera vez a la señorita Bennet.

—Movimiento inteligente, hacerse cargo de sus deudas así. Ahora lo tienes en tus manos —Lewes le dedicó un gesto de aprobación, y Fitzwilliam sintió que una pequeña parte del peso sobre sus hombros se aligeraba.

—Lo más sencillo sería enviarlo a Escocia con la señorita Bennet y un par de buenos hombres para asegurarse de que llega allí —meditó Lewes.

Fitzwilliam se incorporó de golpe.

—¡No!

—¿Por qué no? La señorita Bennet se convierte en la señora Wickham, su reputación se recupera y ya no tienes que preocuparte por tu primo —Lewes alzó sus pobladas cejas blancas mientras esperaba a que Fitzwilliam formulara una respuesta.

—Pero ¿a qué clase de vida la estaría condenando? —dijo Fitzwilliam—. Aparte de que Wickham es demasiado derrochador para mantener jamás a una esposa, no tengo duda de que, en su decepción, la tratará mal. Quizás incluso se deshaga de ella, por ser un obstáculo para sus planes. Francamente, señor, aunque tuviera por enemiga a una mujer, no desearía verla casada con Wickham. Ninguna mujer merece semejante marido, y menos aún una muchacha como Lydia Bennet.

—¿Como Lydia Bennet? —inquirió Lewes.

—Inocente. Apenas tiene dieciséis años, señor, y aunque juega a coquetear, no tengo duda de que no sabe nada de la perfidia de los hombres. Ha vivido muy protegida y sí, un poco mimada, pero creo que en el fondo es una muchacha dulce.

—Exactamente mi impresión —meditó Lewes—. Bien, entonces solo veo una alternativa honorable. ¿No te parece? —unos agudos ojos azules traspasaron a Fitzwilliam, clavándolo donde estaba sentado.

Ya había llegado a la misma conclusión.

—Sí, señor. Tengo intención de visitar al coronel Forster mañana una vez que haya tratado con Wickham, y luego escribiré al señor Bennet para pedirle la mano de su hija en matrimonio.
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