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    Capítulo 1
Lima, 1940-2007


    Lima es un pañuelo


    Expresión popular


     Estaríamos perdiendo […] un atributo esencial si no mencionáramos el alma limeña. Algo evanescente pero real, desvaída pero todavía presente insinúa los momentos más importantes de su vida, o quizás es solo una mención histórica encontrada en un libro; la verdad es que ambos nativos y visitantes encuentran una cierta nostalgia peculiar en la fisiología de la ciudad, en el ambiente de sus calles y rincones antiguos […] Todo aquí tiene su historia. El nombre de una calle, la inscripción en un muro o en un frontispicio, perpetúa un episodio del pasado, sea trivial o típico, conocido u olvidado, que se aferra desesperadamente a la vida. 


    Raúl Porras Barrenechea, Lima de los Reyes (cit. en Laos, 1928, p. 17)


    En 1919, Lima no era sino un pueblo pequeño rodeado de caseríos miserables e insignificantes […] Entonces, la avenida Alfonso Ugarte era una vía patética y horrenda con sauces secos a los costados, desprovista de todo pavimento […] Enero, 1935, Lima brilla. La luz del sol aumenta el júbilo de la ciudadanía. Hay fiestas en el Hotel Bolívar, en el Country Club, en el Club Nacional, en el hipódromo […] autos ruedan velozmente en el asfalto. Suntuosos muebles del Palacio; … música … flores … mujeres hermosas. La champaña fluye a un ritmo constante; la música popular se manifiesta en risotadas alegres.


    Guillermo Rodríguez Mariátegui, 1935 


    Este libro se sustenta en mi fascinación de más de medio siglo por Lima, la capital del Perú. Mi primera visita fue en 1963 y aunque mi estadía duró apenas una semana, partí abrumado e intrigado con lo que había visto. Volví a Latinoamérica entre 1964 y 1966 como voluntario del Cuerpo de Paz, y de esos dos años uno lo pasé en Lima. Posteriormente volví por un año, entre 1970 y 1971, para hacer trabajo de campo para las investigaciones de mi tesis. He regresado periódicamente unas cuarenta veces, lo que ha representado un total de cinco o seis años de residencia.


    A principios y hasta mediados de los años sesenta, Lima recibió una gran cantidad de migrantes provincianos que buscaban mejorar, si no sus propias vidas, las de sus hijos. También aumentaron los invasores en cientos de «pueblos jóvenes» o «barriadas» en busca de un lugar donde vivir. Pasé mis años en el Cuerpo de Paz en estas áreas diseminadas por toda la ciudad, intrigado con este fenómeno por muchos años. Me preguntaba, ¿cómo pudieron estas personas y comunidades afrontar tantas penurias y obstáculos? Yo simplemente intentaba comprender a Lima y a sus habitantes lo mejor que podía.


    Lima es una ciudad capitalina, pero ¿se parece a las otras en Latinoamérica? Definitivamente sí. En primer lugar, Lima ha sido, desde su fundación española en 1535, lo que se llama una ciudad preeminente, es decir, una que ejerce una condición de primacía o preponderancia, superior a sus rivales. En otras palabras, domina a las demás en casi todas las perspectivas: demográfica, económica, social, cultural y políticamente. La mayoría de los países latinoamericanos y sus capitales siguen este patrón, sea Bogotá, Santiago, Buenos Aires, Montevideo, Ciudad de México, o La Paz y El Alto en Bolivia. La mayoría de estas ciudades muchas veces han sido durante décadas y hasta siglos mucho más grandes que la segunda ciudad del país. Durante todo el siglo XX y entrando al siglo XXI, Lima ha sido ocho a diez veces más grande que cualquier otra ciudad peruana. Y la condición de primacía en muchos casos se intensificó y se profundizó durante el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando la migración del campo a la ciudad envió un sinfín de olas de gente hacia estas urbes en busca de trabajo, educación, seguridad y esperanza. En estas y otras maneras, Lima se parece a las otras capitales en el continente.


    Sin embargo, esto no quiere decir que todas estas ciudades hayan reaccionado a sus desafíos de igual manera. Cada una ha tenido su propia manera de enfrentar el crecimiento de gran escala y los muchos problemas como la falta de trabajo, deficiencias en transporte, infraestructura, vivienda, seguridad y más. Por otra parte, cada una de estas ciudades también tiene sus propios sabores y tendencias. Por ejemplo, Lima siempre me ha impresionado con sus numerosas mini historias. Escritores y chismosos han contado una variedad de historias de los habitantes, las viviendas, las estructuras, los rincones callejeros y los distritos (Gálvez, 1943). La compilación de estas tradiciones parece ser parte de la personalidad de los limeños desde hace décadas e incluso siglos. Esa no es mi intención. Este libro se concentra en Lima entre 1940 y 2007, y utiliza el censo y datos electorales para referirse a dos proposiciones básicas presentadas por el informe Hábitat de las Naciones Unidas:


    1. La urbanización de Lima a partir de la Segunda Guerra Mundial ha sido a veces rápida, violenta y traumática y ha resultado en injusticias sociales muy marcadas.


    2. Estas injusticias existen a lo largo y ancho de toda la ciudad y, por lo general, no han mejorado; Lima es hoy una ciudad segregada espacial y socialmente (ONU, 2012, pp. xi-xiii).


    La mayor parte del libro trata sobre el paso entre la urbanización de la posguerra y las formas y contornos de las injusticias socioeconómicas en Lima. Luego examino un tema que no se mencionó en el reporte Hábitat: cómo se ha manifestado un alto grado de segregación tanto espacial como social y políticamente (mi agregado y énfasis). En otras palabras, ¿se han manifestado las injusticias socio-residenciales y la segregación en el comportamiento político?


    Al limitar el análisis a una sola ciudad, podemos preguntarnos si podemos generalizar a partir de un caso singular. Limitar una investigación a solo una entidad —país, región, Estado o ciudad— no quiere decir que las conclusiones se limiten a ese caso. Cualquier entidad se puede investigar y la ciudad de Lima no es una excepción. Se puede desagregar en componentes —en este caso, distritos— que se pueden comparar en un momento crítico del tiempo y a través del tiempo. Así, podemos examinar cómo las subunidades que componen el área metropolitana varían en términos de nivel socioeconómico (NSE) y generar conclusiones más ligeras y detalladas de lo que sería posible en una escala más grande, como la ciudad o la nación. En otras palabras, desagregar Lima requeriría mantener todo un ámbito de factores o variables constantes, lo que aún en las mejores circunstancias sería difícil1.


    El enfoque de este libro es Lima, y no intento comparar el comportamiento electoral de la ciudad con el resto del país. Esta es una investigación que pude realizar a través de los censos y los datos de las elecciones —que existen al menos desde 1981—, desde el nivel nacional hasta el distrital. Cómo y por qué Lima es distinta del resto del país en términos de segregación y votación constituye una pregunta crítica, pero para hacerlo hay que desagregar Lima en distritos y compararlos a través del tiempo. Desde mi perspectiva este es un primer paso y un fin en sí mismo. 


    Dado que el libro se basa en datos oficiales de censos y votaciones, existen ciertas limitaciones2. La unidad más pequeña que se reporta es el distrito. Los seis censos que examino aquí —1940, 1961, 1972, 1981, 1993 y 2007— reportan datos para distritos y unidades más grandes, como provincias y departamentos. No he incorporado ninguna de las encuestas de opinión pública que se han hecho en Lima desde 1980, aproximadamente; mi propósito ha sido trabajar solo con la información de los censos. Afortunadamente, los distritos también reportan información electoral, y se ha utilizado la misma unidad de análisis desde 1940, un hecho que ha facilitado la investigación.


    Una vez más quiero poner énfasis en que la unidad de análisis a lo largo de todo el libro son los distritos de la ciudad de Lima. Podemos referirnos a las características de un distrito determinado, pero no a un habitante particular de ese distrito. Por ejemplo, un distrito acomodado como San Isidro puede clasificarse como de NSE alto, pero ello no significa que cada persona que reside en San Isidro tiene un empleo que paga bien, una buena educación o vive en una residencia lujosa. De otro lado, un distrito de clase trabajadora como Villa El Salvador podría haber apoyado al candidato X en una elección, pero no se puede inferir nada acerca del comportamiento electoral de un votante de ese distrito3.


    Este libro no es una narración sobre Lima ni sobre ninguno de sus distritos. No es tampoco una historia de partidos políticos ni sus preferencias políticas en la ciudad, y provee solo una cantidad mínima de información sobre partidos políticos específicos y elecciones. Usa muy pocas fuentes secundarias. En cambio, me interesa saber cuánta información se puede obtener solo de los censos y los datos electorales. 


    Nivel socioeconómico y votación


    Una de las metas de este libro es verificar si las proposiciones generalmente aceptadas sobre el NSE y el comportamiento de los votantes se pueden enfocar en una sola ciudad. En general, estas proposiciones alegan que los grupos de ingresos bajos tienden a apoyar a partidos y candidatos populistas o de izquierda, mientras los grupos de poder tienden a votar por candidatos más conservadores. El argumento general es que la izquierda reclama una alternativa más justa frente al statu quo (bajo el cual sufren los pobres), mientras la derecha ofrece mantener el statu quo y otorgar más beneficios o protección para los privilegiados. 


    Este argumento básico tiene una larga historia en las ciencias sociales. Por ejemplo, Lipset escribió: «El hecho singular más impresionante del apoyo político partidario es que en casi todos los países económicamente desarrollados los grupos de ingresos bajos votan principalmente por partidos de la izquierda, mientras que los grupos de ingresos más altos votan principalmente por los partidos de la derecha» (1960, p. 234).


    Más de medio siglo después, Carlin, Singer y Zechmeister (2015) replicaron el argumento de Lipset: «Por lo general, uno puede esperar que grupos tradicionales marginados económicamente, como los de la clase baja, apoyen a partidos con tendencias izquierdistas que enfatizan programas de asistencia social y están de acuerdo con la igualdad social como meta» (p. 63). Pero los autores también notan que «una división social en sí es necesaria, pero no suficiente para generar patrones de votación colectiva basados en grupos» (p. 66). 


    En efecto, Mainwaring, Torcal y Somma (2015) llegaron al mismo punto de la siguiente manera: «En América Latina contemporánea, tener un aspirante presidencial competitivo de izquierda parece necesario, aunque no suficiente, para producir patrones de votación colectiva» (p. 70). Basándome en estas dos observaciones, propongo que la división social y un candidato de izquierda muy bien podrían ser condiciones para que ocurra una votación colectiva, pero la presencia de cualquiera de ellos o aún ambos no es necesariamente suficiente para el éxito electoral de la izquierda. Los autores advierten que «una votación colectiva de clase tiene que ser movilizada por candidatos viables de izquierda o de centro […] La clase social es una condición objetiva, pero la votación colectiva de clase depende de la activación política de temas clasistas. Esta activación no ocurre automáticamente. En Latinoamérica la votación colectiva ha sido débil para los sistemas de partidos sin candidatos izquierdistas viables» (p. 70).


    Algunas de estas proposiciones se pueden comprobar en las elecciones subnacionales —alcaldías provinciales y distritales— en Lima. Desde 1940, Lima Metropolitana ha mostrado grandes diferencias entre clases sociales que se desarrollan y solidifican por distritos. Dado que desde 1980 los distritos y las provincias tuvieron elecciones municipales simultáneas, la proposición de Mainwaring y sus colegas se puede analizar en detalle y a través del tiempo y de cada distrito. ¿Cómo votan, por ejemplo, los distritos evidentemente pobres si un candidato viable de izquierda postula en las elecciones municipales? ¿Cómo votan si ese candidato está ausente?


    Entre 1980 y 1988, la izquierda representó n Lima un papel significativo y tuvo algunos éxitos, aunque más fracasos. Justamente las principales preguntas que me hago son dónde, cuándo y bajo qué condiciones apareció ese apoyo izquierdista en Lima. También quiero analizar si los partidos y los movimientos políticos sufrieron resultados variados a través de todo el espectro ideológico (no solo la izquierda); esto es, si recibieron apoyo solo de una clase social determinada o si pudieron mantener siquiera un apoyo mínimo en todos los niveles. Aunque estas cuestiones se han investigado en una variedad de escenarios nacionales, el hecho de observar la situación en una escena subnacional limitada, donde se pueden mantener constantes muchas variables, nos ayuda a encararlas. 


    Probar estas proposiciones requiere (1) una elección (o una serie de elecciones) con selecciones ideológicas de izquierda, centro y derecha; (2) un medio que permita caracterizar grupos o unidades variables usando la escala de NSE o de bienestar; y (3) una manera de trazar el comportamiento electoral no solo para una elección especifica sino también a través de un período extendido. Los datos demográficos y electorales recopilados en este libro permiten cumplir estos tres requisitos.


    Retiro, expresión y lealtad


    Una segunda y de algún modo más amplia —aunque superpuesta— preocupación para realizar este análisis son las circunstancias que pueden cambiar el comportamiento de los votantes a lo largo del tiempo. Por ejemplo, ¿por qué a nivel metropolitano un candidato de centro puede ganar la alcaldía de la provincia, pero a la misma vez puede haber un apoyo significativo a nivel distrital para un candidato de izquierda o uno conservador? O ¿hacia dónde van los votos de los ciudadanos que votan por la izquierda en una elección, pero no en la siguiente? 


    Para responder esas cuestiones recurro a Albert Hirschman (1970) y su uso de selecciones o comportamientos alternativos para consumidores que enfrentan la decisión de cuál marca comprar. Hirschman plantea que un consumidor puede (1) mantenerse leal a su marca, (2) expresar su rechazo hacia ella o (3) retirarse y cambiar por otra marca. El acto de retirarse  suele intrigar a los economistas, pues explica cómo los consumidores utilizan el mercado «para defender su bienestar o mejorar su posición» (p. 15). El concepto de salida es bastante claro: el cliente se queda con la empresa o la deja. Por el contrario, a los científicos políticos les interesa más la parte verbal, que con relación a la salida es para Hirschman un comportamiento que puede volverse gradualmente más desagradable, y abarcar desde «leves quejas hasta protestas violentas» (p. 16). Retirarse es una acción económica por excelencia; la expresión de desacuerdo es una acción política. Pero Hirschman también ofrece una tercera opción, la lealtad, que se aplica a individuos que se quedan con una marca o empresa y «participan activamente en medidas diseñadas para cambiar […] políticas y prácticas» (p. 38) o los que «simplemente se niegan a dejar la firma y sufren en silencio, confiados en que las cosas van a mejorar» (p. 76). 


    En la política electoral se dan todos estos comportamientos. En primer lugar, los votantes pueden mostrar lealtad a un candidato o a un partido, aunque ese candidato no sea capaz de desacelerar o revertir su pérdida de bienestar. Evidentemente para un partido político la lealtad a través del tiempo es una condición indispensable que se cultiva devotamente entre los seguidores y votantes independientes o indecisos, a quienes esperan atraer hacia sus causas y candidatos. Segundo, los adherentes a un partido político pueden tratar de ejercer su voz a través de quejas o amenazas de abandonar el partido si es que este no responde a sus necesidades; no obstante, quienes no son miembros pueden encontrar frustrante, largo y tedioso persuadir al partido a atender sus quejas. Y tercero, los ciudadanos pueden ejercer la opción de abandonar al partido o retirarse, trasladando votos hacia otro partido, no votando por los partidos tradicionales, no votando por ninguno o simpatizando con un grupo antisistema. 


    El esquema de Hirschman es particularmente adecuado para examinar las elecciones presidenciales y municipales limeñas a lo largo de más de seis décadas, un período en el cual aparecieron y desaparecieron muchos partidos. Los datos sobre los votantes pueden revelar mucho de la presencia o ausencia de los comportamientos alternativos de Hirschman a través del tiempo y en diferentes tipos de elecciones. Por ejemplo, ¿algunos distritos fueron leales de una elección nacional a la siguiente, mientras otros escogieron retirarse? O, en términos más generales, ¿hacia dónde se dirigen los electores de los partidos políticos que desaparecen? A lo largo de la década de 1980 e inicios de la siguiente, los distintos sectores socioeconómicos limeños hicieron uso de una o más de esas opciones. Más aún, durante los años ochenta, los votantes de Lima en todos los niveles socioeconómicos se retiraron de los partidos nacionales existentes en busca de alternativas; a veces estos distintos estratos encontraban una alternativa común y a veces no, pero en todos los casos abandonaron los partidos tradicionales para ir en pos de movimientos caudillistas. En este período particular, una combinación de datos sobre el comportamiento por nivel socioeconómico y el uso del esquema de Hirschman sobre comportamiento electoral fueron muy útiles. 


    Por consiguiente, es claro que muchos de los argumentos y cuestiones sobre la votación colectiva de clase cuadran con la triada de comportamientos de Hirschman, y los utilizo de manera separada y conjunta. Estos dos marcos —diferencias socioeconómicas y los tres comportamientos posibles de votantes— pueden ayudar a comprender lo sucedido en Lima desde 1940. Ambos, utilizados en combinación, ofrecen un poderoso marco teórico para este libro. Vuelvo a ellos en detalle en el capítulo 8.


    Partidos políticos y política, 1940-2016


    Durante el período analizado (1940-2016), el Perú pasó por numerosas etapas en cuanto a objetivos de política partidaria y democracia. Las dificultades y las tensiones para cumplir con los objetivos se hicieron evidentes en múltiples ocasiones y aún hoy existe una brecha significativa que los separa, a pesar de los muchos cambios que han ocurrido en esos años (Tanaka, 1998).


    En 1940, por ejemplo, la política electoral era un juego limitado a las élites; el voto era obligatorio, pero estaba limitado a hombres alfabetizados y mayores de 21 años. Solo existían elecciones presidenciales y congresales, pues los alcaldes y regidores municipales eran nombrados por el presidente. Los partidos políticos eran dirigidos por personas de apellidos reconocidos y la posibilidad de una intervención militar nunca estaba descartada. El último gobierno militar había ocurrido entre 1934 y 1939. Cuarenta años más tarde, el sufragio es universal y obligatorio, el último episodio de control militar terminó en 1980 y los gobiernos municipales han sido desde entonces producto de elecciones. Estos fueron logros importantes, ciertamente, pero se obtuvieron mediante una ruta tortuosa por la cual transcurrieron dos períodos de dictadura militar (1948-1956 y 1968-1980) y la formación y posterior colapso no solo de los partidos políticos sino también, entre 1980 y 1989, de todo el sistema de partidos. En esta última etapa desaparecieron todos los protagonistas semi institucionales anteriores (AP, PPC, APRA, la izquierda) que habían accedido al poder de una forma u otra, sea a través del gobierno nacional o municipal, y fueron reemplazados por caudillos. Todos los partidos siguieron esta senda, tanto Acción Popular y su líder, el dos veces presidente Fernando Belaunde, sin el cual su partido hubiera sido apenas una sombra; el APRA, el partido más antiguo y aparentemente el más institucionalizado del país, aun cuando posteriormente no pudo evitar su muerte lenta en la primera década del siglo XXI; el Partido Popular Cristiano (PPC), que a pesar de no haber ganado nunca una contienda nacional tuvo algunas victorias en Lima; y la izquierda, que tuvo algunas victorias en Lima a inicios de la década de 1980, pero sucumbió ante conflictos internos. 


    Todos estos cambios se discuten con mayor detalle en los siguientes capítulos, a medida que se manifiestan en la ciudad de Lima y sus distritos. El éxito o fracaso de un partido político determinado no se basa necesariamente en cuán bien o mal le va en Lima, pero la importancia de la ciudad y su población relativa hacen que ningún candidato o partido pueda triunfar sin contar con una parte importante del voto limeño. 


    Un breve bosquejo: Lima entre 1876 y 1931


    Antes de continuar, paso a explicar las características y el crecimiento de Lima previo al censo nacional de 1940. El censo anterior, de 1876, vio una Lima tan distinta y ajena al siglo XX que cualquier examen que se haga requeriría la óptica de un historiador. De otro lado, los datos en uno y otro censo fueron recopilados con metodología y reglas muy distintas entre sí, por lo que una comparación requeriría otro tipo de investigación. 


    Sin embargo, entre 1876 y 1940 se realizaron varios censos metropolitanos en la ciudad de Lima, a la espera de que el gobierno nacional efectuara un censo nacional. Repasaremos brevemente tres de esos censos (1908, 1929 y 1931) para tener una perspectiva general del crecimiento de la ciudad. Los datos sobre las elecciones que tuvieron lugar en esos años solamente existen a nivel nacional —cuando se pueden hallar—, y por lo tanto no los tomaremos en consideración. 


    Lima en 1876


    El año 1876 no fue, en retrospectiva, un año favorable para el Perú o para Lima4. Entre 1868 y 1870, el presidente José Balta contrató al ingeniero norteamericano Henry Meiggs para derribar los antiguos muros de la ciudad y fomentar su expansión. La economía se apoyaba en la exportación del guano y la prosperidad de la ciudad dependía en gran medida de las compras inglesas y la banca londinense, debido a la enorme deuda acumulada por el Perú, a pesar de sus bases relativamente precarias. Apenas tres años después del censo, el país se vio involucrado en un conflicto bélico con su vecino sureño, Chile. La Guerra del Pacífico duró cuatro años (1879-1883), durante los cuales las tropas chilenas ocuparon Lima, que quedó devastada. La guerra ocasionó graves daños a la infraestructura y psicología peruanas.


    En 1876, en lo que algunos han etiquetado como la era de la oligarquía, la «República Aristocrática» estaba muy establecida. El presidente del Perú era Mariano Ignacio Prado, miembro de una de las principales familias de Lima. Los partidos políticos, especialmente el Partido Civilista, eran aparatos de las clases altas, y dado que solo los hombres alfabetizados mayores de 21 años podían votar, la participación política estaba muy restringida, aunque la lucha por el poder era vigorosa. Las elecciones se llevaron a cabo más o menos como estaba previsto (excepto durante la Guerra del Pacifico y la etapa de posguerra), pero es un hecho que la democracia electoral era todavía frágil. 


    El censo de 1876 retrata una ciudad que consistía desde hacía siglos de un distrito central grande (Lima Cercado) con una docena de suburbios mucho más pequeños (ver tabla 1). Estos últimos se conectaban al área central por senderos que se recorrían a caballo o en carreta, y desde 1857 por ferrocarril, pero la falta de acceso a movilidad hizo que los distritos de la periferia compartieran poco de la vida urbana del centro. Lima Cercado tenía una población de 101 500 habitantes, 83% del total de la provincia; el siguiente distrito en tamaño era Chorrillos, con una población de 4329 habitantes o 3,6% del total. 


    Tabla 1. Población de Lima por distritos, 1876 


    

      

        

        

        

        

      

      

        
          	
            Distrito

          
          	
            Población

          
          	
            % del total

          
          	
            % urbano

          
        


        
          	
            Lima Cercado

          
          	
            101 488

          
          	
            83,0

          
          	
            100,0

          
        


        
          	
            Ancón

          
          	
            632

          
          	
            0,5

          
          	
            100,0

          
        


        
          	
            Ate

          
          	
            2477

          
          	
            2,0

          
          	
            2,1

          
        


        
          	
            Barranco

          
          	
            894

          
          	
            0,7

          
          	
            3,1

          
        


        
          	
            Carabayllo

          
          	
            3816

          
          	
            3,1

          
          	
            4,7

          
        


        
          	
            Chorrillos

          
          	
            4329

          
          	
            3,6

          
          	
            100,0

          
        


        
          	
            Lurigancho

          
          	
            1248

          
          	
            1,0

          
          	
            4,8

          
        


        
          	
            Lurín

          
          	
            1648

          
          	
            1,4

          
          	
            55,1

          
        


        
          	
            Miraflores

          
          	
            1107

          
          	
            0,9

          
          	
            57,5

          
        


        
          	
            Pachacamac

          
          	
            1268

          
          	
            1,0

          
          	
            34,4

          
        


        
          	
            Pueblo Libre

          
          	
            1439

          
          	
            1,2

          
          	
            15,6

          
        


        
          	
            Surco

          
          	
            1980

          
          	
            1,6

          
          	
            39,1

          
        


        
          	
            Total provincia de Lima

          
          	
            122 326

          
          	
            100,0

          
          	
            90

          
        


        
          	
            Fuente: Ministerio de Gobierno, 1878, pp. 249-260.

          
        


      

    


    El Cercado de Lima fue clasificado en el censo como totalmente urbano, así como Chorrillos y Ancón, a pesar de la minúscula población de apenas 632 habitantes de esta última; los otros distritos de la ciudad tenían entre más de 50% y menos 5% de población urbana. Miraflores, que se convertiría en el siglo XX en un importante distrito residencial y comercial, tenía solo 1107 residentes, de los cuales apenas poco más de la mitad se registraban como urbanos. 


    Así como el Cercado de Lima dominaba la ciudad, también dominaba el resto del país. Arequipa, en el sur, era la segunda ciudad más grande del Perú con una población urbana y rural de 30 932 habitantes, la cuarta parte de la población limeña. Trujillo, en el norte, y la tercera ciudad más grande, tenía 10 538 habitantes, menos de la décima parte que Lima.


    Lima en 1908


    El siguiente censo importante de Lima se realizó casi un tercio de siglo más tarde y retrató a una ciudad en gran parte recuperada de la Guerra del Pacífico5. La edad del guano había terminado y se cambió por una economía enfocada en exportaciones de bienes agropecuarios (azúcar, lana, algodón), extracción minera y commodities, que eran transportados sobre todo por ferrocarril y barco hacia Lima antes de ser exportados. Mientras el país cambiaba, Lima también cambió: se construyeron grandes avenidas, como la avenida Brasil, que conectó al centro con Magdalena del Mar y otros suburbios costeros; se hizo común el uso de electricidad y gas y algunos distritos empezaron a contar con redes de agua y desagüe. Políticamente, durante la posguerra la República Aristocrática seguía manteniendo firmemente el control, con los mismos límites al sufragio que en 1876: hombres alfabetizados y mayores de 21. Se llevaron a cabo elecciones para la presidencia y el congreso de manera más o menos regular y también se elegían los consejos municipales, cuyos miembros elegían a los alcaldes por términos anuales.


    Presidentes como Nicolás de Piérola (1895-1899) gobernaron con mano firme y se ocuparon de que Lima imitase a las capitales europeas, especialmente París, en todo lo que fuera posible. Sin embargo, en la primera década del siglo veinte los residentes de Lima, especialmente los de las clases más bajas, carecían de los servicios elementales. Por ejemplo, hacia 1905, Lima tenía algo más de 14 000 edificaciones, de las cuales casi 5000 no tenían agua ni desagüe. Los problemas de salud pública eran frecuentes: un brote de la plaga bubónica en 1904-1905 mató a casi 300 personas (INE, 1975, pp. 33-34). Como consecuencia, alcaldes como Federico Elguera (1901-1908) y Guillermo Billinghurst (1909-1910) emprendieron grandes programas de construcción de hospitales, eliminación y deslocalización de botaderos de basura y en general una política de limpieza del centro y las áreas más pobladas de la ciudad.


    En 1908, el censo de Lima, que en su momento fue un documento moderno y comprehensivo de 1600 páginas, reveló que la población de la provincia de Lima se había expandido considerablemente desde 1876, a pesar de los efectos adversos de la guerra. Su población creció en más de 50 000 personas (de 121 000 a 173 000) y era 90% urbana. Sin embargo, un aspecto de la provincia y la ciudad no había cambiado: al igual que en 1876, el distrito de Lima Cercado siguió siendo dominante. Su población de 141 000 componía el 81,5% de toda la provincia de Lima.


    Los cuatro siguientes distritos más grandes —Barranco con 5800, Chorrillos con 5200, Miraflores con 2200, Surco con 2100— eran todos urbanos; el quinto, Carabayllo (5200), todavía era 90% rural. El más grande de los distritos suburbanos, Barranco, tenía una población que solamente representaba el 4% de la del Cercado de Lima. De la media docena de suburbios urbanos, Miraflores fue el que más creció, duplicando su población de 1100 a 2200. El índice de crecimiento de Lima Cercado del período 1876-1908 fue 39%; el resto de los distritos de la ciudad crecieron 64%, mientras la provincia creció en total 43%. Sin embargo, los porcentajes pueden ser un poco engañosos; después de todo, el crecimiento absoluto para Lima Cercado fue de 39 000 habitantes, mientras todos los demás distritos juntos aumentaron su población solo en 13 000 personas.


    Finalmente, debe notarse que, en una ciudad de aproximadamente 175 000 habitantes, Lima Cercado alcanzó 18 731 votantes registrados, datos que no se reportaron para los demás distritos de la ciudad. Tomando en cuenta que el Cercado era de lejos el distrito más grande, podría perfectamente contener al menos el mismo porcentaje de electores propios y probablemente más, dado que el alfabetismo era requisito y muchos distritos tenían índices de analfabetismo más altos que el Cercado. Solo los hombres votaban, y Lima Cercado tenía poco más de 31 000 mayores de 21. En las elecciones generales de 1908, cuando Leguía ganó la presidencia, el país tenía 184 386 electores registrados y 133 732 votos se contaron como válidos (Tuesta Soldevilla, 2001, p. 609). Lima Cercado dio cuenta de casi el 14% de los votos nacionales válidos y el 10% de los votos registrados en el país.


    Lima en 1920


    El censo de Lima de 1920 provee un retrato de la ciudad que es útil no solo en sí mismo sino también para hacer comparaciones con los censos previos y con los posteriores de 1931 y 1940. El censo se realizó cuando el Perú en general y Lima en particular habían ingresado a una fase de rápido crecimiento y cambio (Stein, 1980). Augusto Leguía tomó el poder en 1919 con un golpe de Estado, a pesar de que había llegado a la presidencia en elecciones democráticas, y acabó así con la República Aristocrática. Leguía se presentó como el hombre capaz de modernizar el Perú, y para ello se mantuvo en el poder hasta 1930, cuando fue derrocado. Durante los once años de su gobierno, su influencia en la ciudad de Lima fue notable y perdurable. Su mandato empezó y terminó, coincidentemente, con los censos de 1920 y 1931 respectivamente. 


    Demografía 


    El censo de 1920 provee un retrato relativamente comprehensivo de la ciudad y sus habitantes6. La población de la provincia alcanzaba 223 807 habitantes. Sus trece distritos seguían siendo, en casi todo sentido, un gigante y doce enanos. Lima Cercado, con 173 007 habitantes, era residencia de más de tres cuartos de la población total y el 85% de la población urbana. En comparación, los otros seis distritos urbanos alcanzaban en total 30 374 habitantes. Los seis distritos rurales de Lima eran completamente distintos: sus poblaciones eran más pequeñas, y totalizaban solo 20 496 residentes, o un 9,1% de la población total de la provincia de Lima. Los seis distritos estaban compuestos de una cuarta parte urbana.


    La hegemonía de Lima Cercado fue notoria durante la primera mitad del siglo veinte, pero la proporción que representaba del conjunto de la población de la provincia fue disminuyendo a lo largo del tiempo. En 1876, el Cercado de Lima albergaba al 83% de la ciudad; este porcentaje se redujo ligeramente a 81% en 1908 y para 1920 era 77%. Aun así, con más de las tres cuartas partes de los habitantes de la jurisdicción, el Cercado de Lima, en muchos aspectos, era Lima en 1920 y sin duda la capital económica, financiera, social y cultural de la nación. Otros distritos crecieron rápidamente en términos porcentuales entre 1908 y 1920; la población de Magdalena del Mar se multiplicó por siete (de 251 a 2047) y la de Miraflores casi se triplicó (de 2200 a 6428). Sin embargo, esos crecimientos fueron excepcionales; en promedio, las poblaciones de los doce distritos urbanos de la periferia de Lima apenas se duplicaron en el mismo periodo. Es de particular interés que los distritos urbanos crecieron en promedio 178%, mientras los rurales 34%. El crecimiento del Cercado de Lima entre 1908 y 1920 fue de 22,8%, mucho menos que los otros distritos o que el promedio general. Debemos tomar en cuenta que este crecimiento de casi 23% representa 32 126 personas, mientras los otros distritos de la ciudad, juntos, añadieron 18 376 personas a la población, o menos del 60% del crecimiento de Lima Cercado. En otras palabras, el crecimiento del Cercado de Lima representó casi dos tercios (63,6%) del crecimiento total de todos los distritos de la provincia de Lima entre 1908 y 1920.


    Educación 


    El censo de 1920 mostró que el 11,5% de la provincia de Lima era analfabeto (10,4% hombres y 12,6% mujeres). En los siete distritos urbanos de la ciudad, los índices eran ligeramente inferiores, y también los índices del Cercado de Lima eran ligeramente inferiores a los del promedio: 9,5% de analfabetos (8,1% hombres, 10,9% mujeres).


    Nuevamente, las diferencias entre los distritos limeños urbanos y rurales fueron significativas. El analfabetismo en los seis distritos rurales fue de 32,2% (19,2% hombres, 30,2% mujeres). En los diferentes distritos urbanos el analfabetismo era básicamente similar y relativamente bajo; en los rurales, en cambio, fue constantemente mayor, y prácticamente en todos los distritos el índice de analfabetismo entre mujeres fue consistentemente más alto que el de los hombres. 


    Un hecho adicional que destaca la importancia de la educación en Lima con relación a la media nacional se puede encontrar en el Extracto estadístico del Perú (Ministerio de Hacienda y Comercio, 1923), y se refiere a las universidades en el Perú. En 1923 había 1652 estudiantes universitarios registrados en las cuatro universidades más grandes: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (o la UNMSM, en Lima) y las universidades públicas en Trujillo, Arequipa y Cusco. De las cuatro, la UNMSM tenía 1446 estudiantes, o el 87,5% del total nacional, y era, en todo sentido, la más conocida y prestigiosa institución de educación superior en el país. Si un joven (o quizá una joven) quería tener educación superior, su primera y tal vez su única alternativa se ofrecía en Lima.


    Empleo


    El censo de 1920 mostró una fuerza laboral activa en Lima de unas cien mil personas, que a grandes rasgos se distribuía de la siguiente manera: agricultura 9,5%; industria 43,9%; comercio y transporte 10,1%; trabajadores administrativos 19,7%; y obreros 16,8%. No se reportaron datos a niveles distritales.


    Vivienda


    Los datos sobre vivienda también fueron limitados, aunque no tanto como los de empleo. El censo de 1920 solo ofrece información a nivel distrital sobre el número de unidades de vivienda —casas o apartamentos— ocupadas por sus dueños o inquilinos. 


    Esta proporción varía significantemente según el distrito. Alrededor de las tres cuartas partes de la población del Cercado alquilaban sus viviendas, mientras en distritos como Miraflores y Magdalena del Mar esta proporción descendía a 20%. En cuanto a la densidad de cada distrito, que corresponde al número de familias y ocupantes en cada vivienda, apartamento o habitación, la mayor densidad la tenía el Cercado de Lima. Por ejemplo, era el único distrito que albergaba, en promedio, a más de dos familias por vivienda (2,1); en todos los otros distritos era una o menos. El número de personas que habitaba cada vivienda en Lima Cercado, 8,6, fue de lejos el más alto; el promedio de todos los demás distritos era inferior a 5,5. El número de individuos por apartamento y habitación también era más alto en el Cercado que en la mayoría de los otros distritos: 4 y 1,5 respectivamente.


    Votantes


    En sus últimas páginas (Ministerio de Fomento, 1921, cuadro 67 183) el censo de 1920 ofrece una imagen interesante pero insatisfactoria sobre la participación electoral de aquellos tiempos: el número de electores en cada distrito. Esta información también se encuentra en los censos de 1908 y en 1920, pero en ninguno de los tres casos se incluyen los resultados. No hay datos electorales de los distritos de Lima en el censo de 1931, ni información sobre la votación del departamento de Lima en el de 19197.


    Como puede adivinarse, Lima Cercado contenía la mayoría de los votantes de la provincia, para ser precisos el 77%. Para poder votar en la década de 1920, un individuo tenía que ser hombre peruano y ciudadano alfabetizado, contar con 21 años (o 18 si era casado) y no ser miembro de las fuerzas armadas, la policía o el clero. Si cumplía con estos criterios, la votación era obligatoria por ley. Puede anotarse que según la Constitución de 1933 las mujeres alfabetizadas mayores de 21 años (o dieciocho si eran casadas o madres con hijos) podían votar, aunque solo en elecciones municipales, que no se darían hasta 1963 (Paniagua Corazao, 2003).


    Lima en 1931


    Políticamente, los años treinta fueron un período turbulento. La antigua República Aristocrática se derrumbó; el APRA, fundado en 1924 por Víctor Raúl Haya de la Torre, se convirtió en una fuerza política principal (y una presencia bastante polarizadora); y en 1930 Luis Sánchez Cerro derrocó a Leguía, se postuló contra Haya de la Torre y fue elegido a la presidencia en 1931 (y posteriormente, en 1933, fue asesinado). Le siguió Óscar Benavides, quien tomó el poder y gobernó hasta la elección de Manuel Prado en 1939. En efecto, fueron tiempos turbulentos, especialmente porque coincidieron con la Gran Depresión y un fuerte malestar laboral.


    Demografía


    Para 1931, Lima había crecido en diversos aspectos. Administrativamente, la provincia añadió cinco distritos, aumentando de trece a dieciocho. Además, Lima Cercado, La Victoria y el Rímac se convirtieron en la Gran Lima. Los tres habían sido un solo distrito hasta 1920, pero su gran tamaño y complejidad como unidad singular contribuyeron a su división y la separación de La Victoria y el Rímac en entidades autónomas. Para 1931, estos dos distritos nuevos ya tenían un tamaño considerable; Rímac tenía cuarenta mil habitantes y La Victoria treinta y cinco mil, y clasificaban como segundo y tercer distrito en tamaño. En combinación con Lima Cercado, los tres distritos tenían una población de 276 000 habitantes, o casi tres cuartas partes (73,8%) del total de la provincia.


    En cuarto lugar se encontraba Miraflores, con veinticinco mil habitantes; luego Barranco con catorce mil; los seis distritos restantes con menos de diez mil cada uno; y el último, San Miguel con 2100. Los otros ocho distritos urbanos más pequeños, juntos, tenían 66 000 habitantes, menos de la cuarta parte de la Gran Lima.


    Finalmente, el censo de 1931 reporta datos detallados sobre la población de determinadas manzanas de la Gran Lima. La más poblada estaba en Lima Cercado, zona 5, manzana 20, que era el local de la Quinta Heeren, un famoso complejo construido a fines del siglo XIX que alojaba varias embajadas. En 1931 todas se habían reubicado, pero según el censo esta manzana era la morada de 3108 personas, lo que la hacía más grande que tres de los suburbios urbanos de la ciudad y cuatro de sus distritos rurales.


    Educación 


    Con respecto a la educación y en particular para el analfabetismo, el censo provee porcentajes de analfabetos masculinos y femeninos, urbanos y rurales, por distritos. En primer lugar, la provincia de Lima tenía un 13% de analfabetos, un 14,9% de las mujeres y un 11,2% de los hombres. Estos promedios, sin embargo, pueden ser engañosos si queremos entender el detalle en cada distrito y dentro de cada distrito por género. Los tres distritos de la Gran Lima no presentaban, sin embargo, mucha variación: los tres mostraron índices de analfabetismo masculino algo más bajos que los femeninos, ya fueran urbanos o rurales, con pocas diferencias.


    Empleo


    Recordarán que los datos de empleo de 1920 se reportaron solo al nivel de la provincia de Lima. El censo de 1931 va mucho más allá y provee información, en números absolutos, sobre las ocupaciones, dando alguna idea sobre qué tipos de trabajos existían en cada localidad dentro de la ciudad.


    Para facilitar comparaciones con el censo de 1920 y los posteriores, he reducido cientos de ocupaciones en las siguientes categorías: agricultura, industria, comercio, administración pública y servicios. Lo que sigue son aproximaciones y los totales han sido redondeados al centenar más próximo. En términos generales, la fuerza laboral urbana de la provincia de Lima (unas 216 000 personas) fue desglosada de acuerdo con los distritos urbanos como sigue: agricultura 4,4% (8880); manufactura 26,1% (54 400); comercio 13,1% (26 300); administración 2,5% (5000); y servicios 53,9% (108 000). Sin embargo, si separamos la Gran Lima de los otros ocho distritos urbanos encontramos resultados muy reveladores. Por ejemplo, Gran Lima tenía casi el 30% de su fuerza laboral en manufactura; los otros distritos urbanos tenían un promedio 13,5%. Y en tanto que Gran Lima tenía un poco más de la mitad de su fuerza laboral en servicios, los otros distritos urbanos tenían un promedio de justo dos tercios. En otras palabras, Gran Lima era el centro matriz de la provincia de Lima y de la ciudad en general, mientras que sus suburbios urbanos tenían proporciones significantemente más altas de su fuerza laboral en el sector servicios. 


    Vivienda 


    ¿Cómo vivía la gente en Lima en los primeros años de la década de 1930? Primero, Lima era en ese tiempo una ciudad llana y baja; dos tercios de las familias vivían en edificios de solo un piso y menos de 3% en edificios con más de dos pisos. En la Gran Lima, las cifras eran aún más altas: 80,2% de las familias vivían en edificios de un solo piso. Segundo, el número promedio de habitaciones por familia era 1,5: 37,6% de las familias vivían en una sola habitación y 62,4% habitaban una o dos8. Lo más común era una habitación. Los otros ocho distritos urbanos más pequeños vivían menos hacinados, con un promedio de 1,4 personas por habitación; San Isidro era el más bajo (1,0). En contraste, ¿cuántas familias tenían casas grandes? El censo provee un desglose de cinco a siete, ocho a diez y más de diez habitaciones por familia. Considerando que más de tres quintos de las familias de la Gran Lima tenía una o dos habitaciones, cinco habitaciones era un espacio bastante amplio. En el centro de Lima existían pocas viviendas de tal tamaño; en la Gran Lima, solo el 15,7% tenía cinco habitaciones o más. Los distritos urbanos más pequeños de Lima eran de mejor posición económica y 29,1% de todas las familias tenían cinco o más habitaciones. San Isidro encabezaba la lista de holgura, con un 43,9% de sus 353 familias ocupando viviendas de más de cinco habitaciones. En efecto, 7,5% de las familias de San Isidro ocupaban diez o más habitaciones.


    En términos de infraestructura básica (agua, desagüe, electricidad), el censo muestra viviendas con agua interior (suministro privado), con suministro público (para más de una familia) y sin suministro. En toda la provincia, el 45% de las viviendas tenían suministro privado de agua y desagüe y 47% tenían suministro colectivo; solo el 8% no tenía agua en sus viviendas. Por lo general, la electricidad era menos accesible. Menos de la mitad del Cercado (45%) tenía electricidad, mientras solo 38% de La Victoria y 29% del Rímac estaban provistos de energía eléctrica. En los suburbios urbanos más pequeños, la mitad tenía electricidad.


    Electores 


    Nuevamente el censo de 1931 incluye datos sobre los electores. En la provincia de Lima, el 19% de la población total era elegible para votar. Dado que el voto era obligatorio, la variación entre distritos no fue grande. Para la Gran Lima, la proporción promedio era 20%, y para los ocho distritos más pequeños, 17,6%.


    Lima, 1908-1931: continuaciones y cambios


    Si comparamos 1908 con 1931, ¿qué conclusiones podríamos sacar? Primero, por supuesto, la ciudad se expandió en número de distritos, de catorce a dieciocho. Dos de los distritos salieron de Lima Cercado (La Victoria y Rímac); otros, como San Isidro y Barranco, emergieron de la separación de algunos distritos. A pesar del número de distritos, sin embargo, el centro de Lima (ya sea Lima Cercado o Gran Lima) se mantenía dominante, pero ese dominio fue disminuyendo a lo largo del tiempo. En 1908, el Cercado tenía una población de 141 000 habitantes, u 88% del total de la provincia; en 1920 tenía 173 000 habitantes, o tres cuartos del total de la provincia; y para 1931, la Gran Lima tenía 276 000 personas, que nuevamente representaba las tres cuartas partes. Algunos distritos urbanos de Lima crecieron con mayor rapidez. Por ejemplo, Miraflores aumentó de 1476 a 25 000 habitantes, es decir, incrementó diecisiete veces su población. En el período 1908-1931 estos distritos triplicaron su población, mientras Lima Cercado y la Gran Lima la duplicaron.


    Sin embargo, en general, la Gran Lima continuó siendo el corazón de la ciudad: una gran mayoría de sus habitantes todavía vivía allí, era la morada de un mayor porcentaje de su fuerza obrera, especialmente en manufactura y comercio; contenía casi ocho de cada diez viviendas; y su población tenía niveles de alfabetización algo más altos, tanto para hombres como para mujeres, que muchos distritos del resto de la ciudad. Y a pesar de que su población vivía en condiciones más ajustadas, sus casas tenían un porcentaje más alto de agua corriente a su disposición, aunque un porcentaje un poco menor contaba con electricidad. 


    Los distritos limeños se diferenciaban de varias maneras: Lima Cercado de los otros distritos urbanos, los distritos urbanos entre sí, y los distritos urbanos de los rurales. Hay varias señales que indican que existía segregación cuando observan las ocupaciones, la educación y las viviendas. El centro de Lima no era solo la parte más grande de la ciudad, sino la más heterogénea por el tipo de ocupación. En otros aspectos, como la tasa de alfabetización y las diferencias de género, era también la zona más avanzada. Era también la más atestada; la densidad era más alta que en la mayoría de los distritos urbanos. Sin embargo, una gran mayoría prefería vivir en el Centro, ya fuera por razones prácticas, como la cercanía al lugar de trabajo, o por otros motivos.


    Para fines de la década de 1920, la llegada del automóvil y el transporte público, junto con la construcción de varias rutas que salían del centro con destino a diferentes distritos a la periferia, permitieron que sobre todo los más acomodados pudieran viajar todos los días al centro y vivir en los suburbios. Este hecho de la vida urbana se haría más y más aparente en la era posterior a la Segunda Guerra Mundial y marcaba de manera muy particular a los distritos de clase alta y especialmente a los de clase baja. 


    Para 1931, Lima todavía tenía al menos siete distritos que eran rurales por naturaleza y el modo de vida allí presentaba un fuerte contraste con los distritos urbanos. El analfabetismo era mucho más alto, especialmente entre las mujeres; la mitad de la fuerza laboral trabajaba en agricultura y las viviendas eran mucho más estrechas, con menos posibilidades de tener conexión al sistema de agua. Estos distritos además representaban un porcentaje aún menor de la provincia de Lima que el que tenían en 1908. 


    Este repaso de los censos de 1908, 1920 y 1931 nos brinda un breve pero útil retrato de la ciudad antes de la Segunda Guerra Mundial. Después de 1945, Lima tuvo una serie de cambios traumáticos y traslapados: una enorme ola migratoria de zonas rurales hacia la ciudad entre 1950 y la década de 1980; la evidente incapacidad de las autoridades, tanto municipales como nacionales, para hacer frente a ese crecimiento (desde 1950 hasta el presente); la ampliación y profundización de la segregación social desde la década de 1960 hasta la actualidad; políticas electorales restrictivas, entre 1963 y 1980, con marchas y retrocesos, seguidas de elecciones con sufragio universal (1980 hasta el presente); el colapso del sistema de partidos políticos a partir de la segunda mitad de la década del ochenta; el surgimiento de un movimiento insurgente violento y prolongado (1980-1993); una década de autoritarismo electoral (1990-2000), seguida por un período democrático sin partidos estables ni duraderos (2001 hasta el presente).


    Cada capítulo, del 2 al 7, utiliza un censo para estudiar los cambios en la población y la segregación a través de la ciudad y cómo se desarrollaron estos cambios a medida que las políticas electorales se fueron consolidando.


    Nota sobre la metodología: medición del NSE por distritos en el tiempo


    Observar y calcular el nivel socioeconómico (NSE) a partir de distintas variables y ordenarlas según su rango se puede hacer de distintas maneras. Las variables más utilizadas para medir el NSE incluyen la educación, ocupación e ingresos. Para mis propósitos, los primeros dos son pertinentes y tal vez sobre todo están disponibles en los seis censos. El nivel de ingresos, sin embargo, era una elección más compleja, sobre todo porque solo dos de los censos (1940 y 1961) recogen información al respecto. Peor aún, ambos censos admiten abiertamente que las respuestas a las preguntas sobre los ingresos tendían a ser poco confiables y en muchos casos eran omitidas. Por ello, no utilizo la variable de ingresos y, en cambio, utilizo la de vivienda, dado que su calidad en un distrito revela mucho sobre el bienestar general de ese distrito. 


    Ocupación y empleo


    Todos los censos ofrecen información sobre el empleo a nivel distrital; sin embargo, los datos no se reportan en la misma manera en cada censo. Aun así, los seis censos tienen cierta información básica común. Utilizo cuatro categorías de ocupación de 1961 a 2007 (1940 es un caso singular): empleado, obrero, trabajador independiente (a veces ‘por cuenta propia’ o informal) y patrón. Uso patrón, empleado y obrero a lo largo de todo el libro, porque son categorías bastante reconocibles. También uso trabajador independiente a pesar de ser una expresión poco precisa. Por ejemplo, el censo de 1961 define esta categoría como alguien que «explota su empresa o negocio, o ejerce por su propia cuenta una profesión u oficio sin tener ningún trabajador remunerado. Puede trabajar solo o asociado» (ONDEC, 1974, p. iii). Una persona con esas características podría ser médico, abogado o vendedor ambulante; sin embargo, es la tercera categoría más numerosa en cada censo e incluye a muchos, si no a la mayoría del llamado sector informal urbano. 


    Empleado, obrero y trabajador independiente son las tres categorías de ocupaciones más altas en todos los censos. ‘Patrón’, como categoría, indica un NSE o estatus más alto. A veces menciono la ocupación de agricultor, sobre todo en  los censos más antiguos, pues el porcentaje de la fuerza laboral de Lima así empleada fue desapareciendo a lo largo del tiempo. Hay que tomar en cuenta que, dado que cada censo es diferente, los indicadores específicos de ocupación van a variar entre sí. Discutiré estas diferencias en cada capítulo. 


    Educación


    Uso la educación como un indicador fundamental del NSE y selecciono dos extremos: el porcentaje de individuos sin educación formal (analfabetos) y el de individuos con educación superior. Asumo, evidentemente, que la educación está íntimamente relacionada con el estatus y que los analfabetos tienen pocas oportunidades de avanzar, mientras que para aquellos con educación superior hay muchas más oportunidades. En cinco de los seis censos podemos encontrar información para estas dos categorías (no en el de 1972). También empleo indicadores alternativos para censos específicos y los examino de manera individual. 


    Vivienda


    Las características de la vivienda (materiales de construcción, infraestructura básica) proveen mucha información sobre una localidad. Todos los censos de Lima, excepto el de 1961, proveen información sobre tres componentes básicos de infraestructura: agua, desagüe y electricidad. Entre 1961 y 1981, los censos también reportan el número de personas que habitaba en los pueblos jóvenes, denominación que se popularizó durante el gobierno militar (1968-1980) y reemplazó la de barriada o barrio marginal. Estos asentamientos humanos comenzaron a hacerse perceptibles en 1946 con la invasión y creación del cerro San Cosme (Matos Mar, 2012, pp. 70-108), pero sin duda habían formado parte integral de Lima durante décadas, si no siglos9. Los censos de 1961, 1972 y 1981 ofrecen información sobre el número de personas que habitan estos asentamientos. Como hipótesis de trabajo, planteo que un distrito con una alta proporción de pobladores en esas zonas tiene un NSE más bajo que aquellos en los que esta presencia es más baja.


    Del mismo modo, algunos censos tienen información sobre la cantidad de viviendas de determinadas características. Por ejemplo, los censos de 1940, 1961, 1972 y 1993 enumeran callejones o «viviendas pobres del centro de la ciudad alquiladas por personas de bajos ingresos», y uso estos datos cuando están disponibles. Nuevamente, asumo que a mayor el porcentaje de estas viviendas, menor el NSE del distrito. 


    Algunos censos (1940, 1961, 1993, 2007) proveen información sobre el material de construcción de las paredes, techos y pisos de las viviendas. Dado que una vivienda con paredes y techos construidos con material temporal o perecible (esteras, calamina o planchas metálicas) y pisos de tierra indica un bajo NSE, se trata de información útil.


    En general, los seis censos tienen una buena cantidad de información sobre las características de las viviendas de los distritos de Lima. Cada capítulo de este libro indica detalles sobre cuáles son los indicadores específicos tomados de dichos censos. 


    Creación de una escala para el nivel socioeconómico


    Básicamente, utilizo el mismo enfoque para derivar una escala o rango del NSE de cada distrito para cada censo. Puesto que la educación, la ocupación y la vivienda son las tres variables principales, primero calculo el nivel general en la provincia de Lima para cada indicador y luego determino a nivel de cada distrito si este es más alto o más bajo que el de la provincia. Codifico cada indicador para que cada puntaje de 1 indique un NSE más alto que el porcentaje de la provincia y un puntaje de cero indique más bajo. Luego construyo un índice que suma todos los indicadores, que pueden ir desde cero (cuando el nivel distrito es más bajo que de la provincia en cada indicador) hasta el número de indicadores que se han usado. En el caso de 1940, por ejemplo, el puntaje más alto fue 11. Luego separo este índice en tres —alto, medio y bajo— y obtengo tres grupos de distritos por NSE. Estos agrupamientos me permiten ver si, por ejemplo, los NSE de distritos similares tienden a votar igual y por qué partido o candidato. Y como estoy observando todas las elecciones, puedo examinar la estabilidad o los cambios en el comportamiento del votante a través de los distritos y el tiempo. También puedo ver si un distrito cambia su ubicación socioeconómica a través del tiempo.


    De este modo, esta combinación de datos provee un retrato amplio de los cambios demográficos a lo largo de sesenta o setenta años, una técnica que permite ordenar y agrupar los distritos de la ciudad en esa etapa de tiempo y un medio para investigar las relaciones entre el nivel socioeconómico y el comportamiento electoral en un amplio número de elecciones nacionales y subnacionales, sobre todo porque dicho comportamiento puede verse como salida, expresión o lealtad. 


    Los censos como fuentes de información


    Las fuentes de información para este estudio son directas. Para información demográfica, utilizo los seis censos nacionales que se llevaron a cabo desde el de 1940. A inicios de este capítulo ofrezco un vistazo rápido a los censos de Lima realizados en 1908, 1920, 1931, que sirven principalmente como anticipos para el censo de 1940 (capítulo 2), que fue el primer censo nacional del siglo veinte. Después de 1940 se realizaron censos nacionales en 1961, 1972, 1981, 1993 y 2007, y todos ellos son utilizados para trazar los cambios demográficos en la ciudad de Lima y en sus distritos a través del tiempo y para crear grupos socioeconómicas de estos distritos para cada censo. Pocos estudios han creado estos grupos y los que lo han hecho casi siempre han usado datos de un solo censo. El Centro de Investigaciones de la Universidad del Pacífico (CIUP, 1980), por ejemplo, utiliza datos del censo de 1961 para analizar elecciones entre 1963 y 1978; Tuesta Soldevilla (1989) emplea información del censo de 1981 para las elecciones de 1978 a 1986; y Dietz (1989) usa datos de los censos de 1961 y 1981 para las elecciones de 1963 a 1985. Webb (1984) utiliza información del censo de 1981 para estratificar a los distritos de Lima, y Pereyra (2006) usa la del censo de 1993 para construir rangos de segregación residencial por distritos. Dietz y Dugan (1996) examinan datos de censo de 1993 para las elecciones de 1989 a 1995, y Ruiz y otros (2013) usan datos de la provincia y los distritos para extrapolar los patrones de votación a nivel nacional a lo largo de los años ochenta y noventa. Fuera de estos, sin embargo, nadie examina y compara los seis censos y todas las elecciones desde 1940. Uso resultados oficiales del Jurado Nacional de Elecciones (JNE) para información electoral que en algunas ocasiones complemento con Tuesta Soldevilla (2001).


    A lo largo de este libro no cito datos de los censos ni datos electorales si la información proviene de los propios censos o fuentes oficiales sobre elecciones. Ello no solo haría el libro innecesariamente extenso, sino también extremadamente tedioso. Por ello he tratado de reducir también el uso de las notas al pie. 


    Discontinuidades entre censos


    Como era de esperar, el uso de datos de casi setenta años de censos presenta una variedad de desafíos. Los censos no recogen siempre los mismos datos; las definiciones cambian con el tiempo; lo que fue pertinente alguna vez puede no serlo una década después. Aquí enumero algunas de las dificultades que encontré y las decisiones que tomé. 


    En primer lugar, el nombre geográfico Lima necesita ser aclarado. Administrativamente, Lima refiere simultáneamente a un departamento, una provincia y un distrito. Trato en la medida de lo posible que los lectores sepan a cuál de las circunscripciones me refiero. El departamento de Lima, a lo largo del tiempo, ha pasado de siete (1940) a diez provincias (2007). Me refiero al departamento de Lima en pocas ocasiones, pues sus distritos son mucho más pequeños y rurales.


    La provincia de Lima es, como ya hemos notado, básicamente Lima Metropolitana. Uso ambos términos de manera intercambiable y equivalente10. En 1940, la provincia incluía veinte distritos, doce urbanos y ocho rurales. La población total era de 563 000 habitantes, de los cuales 534 000 se clasificaban como urbanos, lo que dejaba a solo 30 000 pobladores rurales, o el 5,3%. El Centro de Lima (conocido como Lima Cercado o Cercado de Lima) era sin duda el distrito más grande y el más importante de la provincia y del país, con 269 000 habitantes, que en ese tiempo era un poco menos de la mitad de la población de toda la provincia. El distrito rural más grande en números absolutos era Carabayllo, donde 98% de sus 12 000 habitantes se clasificaban como rurales. Para 2007, el número de distritos en la provincia de Lima se había incrementado a 43 y solo alrededor de media docena de ellos contenían población rural. El más grande continuaba siendo Carabayllo (6406 habitantes rurales, o 3% de un distrito con una población total de 213 386 habitantes); otros distritos registraban desde 17,4% rural (28 personas en Santa María del Mar) hasta 0,7% rural (185 personas en Cieneguilla). La población de toda la provincia en 2007 era 0,1% rural, poco menos de diez mil personas de una población total de 7 605 000. En otras palabras, la provincia de Lima ya era claramente urbana en 1940, y lo era mucho más en 2007. 


    El distrito de Lima se ha llamado comúnmente Lima Cercado o simplemente Cercado, en referencia a que fue el corazón o viejo centro de la ciudad, que estuvo cercada por una muralla hasta fines del siglo XIX. Puede haber cierta confusión en la medida en que con el paso del tiempo algunos distritos fueron cambiando de nombre. Por ejemplo, Barranco se conocía antes como San José de Surco (no confundir con Santiago de Surco); Pueblo Libre fue antes Magdalena Vieja; y Santiago de Surco es más comúnmente conocido simplemente como Surco. Aclararé estos cambios cada vez que sea necesario.


    Algunos de los primeros censos usan una variedad de denominaciones para lugares poblados (centros poblados), lo que puede causar confusión. En 1876, un centro poblado podía ser una ciudad, una villa, un pueblo, una aldea, un caserío o una hacienda. Para 1940 esta lista se había expandido para incluir no solo estas seis denominaciones, sino también anexo o pago, comunidad o ayllu, fundo y estancia (todos dentro de la provincia de Lima), como también parcialidad, marca, tambo, asiento, puesto y concesión, términos usados en zonas rurales del país. 


    El censo de 1940 señala que, por ley, la capital de un departamento se nombraría ciudad, de una provincia villa y de distrito pueblo (Ministerio de Hacienda y Comercio, p. xliii), pero tales denominaciones eran puramente administrativas e ignoraban el tamaño de la población. Algunos distritos fueron catalogados como 100% urbanos, sin tomar en cuenta el tamaño de su población. Por ejemplo, en 1940, Pueblo Libre fue contemplado como un distrito totalmente urbano con una población de 5900 habitantes, mientras Lurigancho fue considerado rural, a pesar de tener una población total de 7400 personas y una población urbana de 4160. Mientras tanto, Miraflores (población 4500) y Chorrillos (7000), así como Rímac y La Victoria (cada uno con más de 50 000 habitantes), eran pueblos (pero no ciudades o villas) porque eran capitales de distritos. 


    Cual sea el caso específico, la práctica de convertir a todas las capitales distritales en urbanas, por definición, puede ser engañosa. Por ejemplo, el distrito de Carabayllo en Lima tenía unas 12 000 personas en 1940; 184 de ellas (1,5%) se consideraron urbanos porque ocupaban la capital del distrito o pueblo. No se consideró el hecho de que una capital de distrito de este tamaño no podía tener características urbanas. Dejando de lado esta definición automática de «urbano», el censo de 1940 también notó que un centro poblado «cuyo número de habitantes excede del promedio aritmético de las dichas capitales, siempre que no tengan características típicamente rurales (haciendas, fundos, comunidades, etcétera) se consideraba urbano. El resto, se consideraba población rural» (Ministerio de Hacienda y Comercio, 1945, p. li).


    Algunas de estas definiciones cambiaron para el censo de 1972. Un centro poblado, por ejemplo, se convirtió en «todo lugar […] identificado mediante un nombre, en el que viven, con ánimo de permanencia, por lo general varias familias y por excepción, una familia y hasta solo una persona», muy distinto a la definición de 1940. Otro ejemplo es «un área urbana es toda aglomeración cuyas viviendas en número mínimo de 100 se hallan agrupadas contiguamente». Pero luego sigue la misma excepción de 1940: «Por excepción se consideró como urbanas a todas las capitales del departamento, provincia y distrito» (ONDEC, 1974, p. 1). Aunque las definiciones y sus excepciones son consistentes a lo largo de tres censos, se mantiene el error de considerar automáticamente que toda capital de distrito es urbana, tanto en Lima como en el resto del Perú. 
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