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			“A sociedade inteira se militariza, o estado de exceção adquire permanência e o aparato da repressão torna-se hegemônico, tudo a partir de um aperto no parafuso lá nos centros do sistema imperialista”

			Eduardo Galeano

		


		
			
CAPÍTULO 1 São Paulo 

		


		
			Mas com farmácia popular, fome zero, bolsa família, meu destino é o setor de traumatologia.

			Faria andar no barro o Rolls-Royce do presidente, se eu fosse livre pra sonhar.

			Sonhos Que Eu Não Quero Ter (Facção Central)

			Trombei o Dimas, um dia antes do rolê, no bar do palmeirense na Favela Caixa D’água. 

			A ansiedade bloqueava a variedade de pensamentos restringindo meu assunto apenas a esta viagem e somente ele aguentaria me ouvir, pois iríamos juntos. Na nossa frente passavam os moleques fumando maconha, vestindo roupas de grifes, algumas de segunda linha, mas todas caras. A polifonia dos sons de funk num volume acima dos decibéis permitidos por lei criavam a trilha sonora da quebrada, eles entravam nas vielas pilotando e empinando as “suas” motos. No momento de brisa tentava distinguir quais eram as adquiridas no cartão de crédito e quais eram roubadas. O Caveirinha encostou:

			— A firma tá crescendo, a rapaziada tá consumindo, comentou ajeitando a pistola na cintura. Fungou o nariz, bebeu um copo da nossa cerveja e desceu o morro, mancando, rangendo os dentes e balançando expansivamente os braços. 

				Dimas resolveu treinar seu portunhol se engraçando com as novinhas de shortinhos que desfilavam na avenida Cangaíba, elas apenas riam se abraçando enquanto desciam o beco de barro.

				Depois de várias cervejas refletimos sobre a situação econômica do país. 

			— Está bom pra nós e pá, mas poderia tá melhor. A mudança tá muito lenta. O Lula, um cara que veio de baixo, assim como nós, tinha que ter rompido com a elite. Seria um truque, liga? Mudou o discurso, cortou a barba, e agora no final do governo era a hora de virar a mesa e fazer a revolução! Bati o copo americano na mesa vermelha de ferro enferrujada produzindo um som agudo, respingando o suor do copo em meus braços.

				— Jackson, o João Goulart também ia fazer as reformas de base, comentou Dimas matando o copo da cerveja quente e continuou: 

			— Armaram pra ele. Foi deposto e expulso do país. Sempre que se tenta fazer a revolução eles dão o golpe. Não acredito na eleição. Tem que ser que nem em Cuba, pela revolução armada. O PT abandonou as bases. O Lula traiu o povo. 

				Dimas: o bandido bom, aquele que pediu perdão a Jesus Cristo, o primeiro vida loka da história, o intelectual orgânico, foi o primeiro da sua quebrada a acessar a universidade pelas cotas raciais, iniciou o curso de Ciências Sociais, mas não concluiu porque  engravidou a namorada no segundo semestre e teve que arrumar dois trampos precarizados para não ser preso e manter sua dignidade. Sempre foi muito crítico, na adolescência, fez parte da pastoral da juventude, lia varando a madrugada. Chegávamos no seu barraco de madeira pra ensaiar com o nosso grupo de rap e lá estava ele concentrado em algum livro, empolgado contava o que tinha entendido do que acabara de ler. Eu e o Brown concordávamos e ligávamos o rádio para escutar um som.  Na parede de madeirite do seu barraco havia: um calendário da consciência negra, uma capa do disco do Tupac Shakur, um distintivo do Corinthians, pôster da Lauryn Hill e uma imagem de São Jorge.   

				Finalizamos a conversa quando escutamos uma rajada de tiros, como um sinal de partida no atletismo, corremos, cada um para sua residência.

				Nosso rolê era um festival de teatro popular na periferia da Venezuela, um mochileiro mexicano ligado a causa zapatista, que conheci em um sarau na zona sul, me pilhou a viajar, eu não conhecia ninguém de outros países e nem sabia os meios, ele prontamente me passou o contato de vários articuladores latino-americanos, enviei e-mail pra uma pá deles, e a representante da Venezuela foi a única que me respondeu. Eu fazia teatro de animação, mas não queria ir sozinho então chamei o Dimas pra me fazer companhia, operar o som e manipular alguns pequenos personagens comigo. O que ele queria mesmo era viajar, conhecer umas minas, ver de perto a revolução bolivariana, apesar de ser mais fã da cubana. Levamos o espetáculo “Bombetinha”, abordando questões de identidade, raça e aceitação. Tínhamos apenas uma carta convite como segurança, não havia um site ou qualquer outra plataforma das redes sociais com informações sobre o evento, apenas fotos em baixa resolução nos perfis das produtoras. As conversas via e-mail eram imprecisas. As imagens não me motivavam a acreditar no profissionalismo do festival, atores com figurinos coloridos como de um carnaval barato, muitas imagens de cristo, um teatro aparentemente amador, até aí tudo bem, o nosso também era, então valeria a aventura. 

				A minha referência da Venezuela era limitada, ia pouco além do senso comum: o país que ganhou várias vezes o prêmio de Miss Universo, ricos em petróleo, com um presidente maluco que bate de frente com os americanos e que recentemente havia fechado um canal de televisão, lembro que isso gerou discordância até na esquerda. 

				Com a carta convite e a rasa ideia do país na cabeça procurei o consulado venezuelano para pedir orientações, e quem sabe um suporte financeiro. Me desloquei até a Rua General Fonseca Téles, no Jardins, passei por lojas de carros blindados, seguranças particulares em cabines acompanhando meus passos, câmeras por todos os lados, pensei: isso que é playboy de verdade e não os pregos da quebrada que só porque tem um carro novo, roupa de grife, se acham ricos. Me apresentei explicando que participaria de um festival de arte e se eles poderiam me ajudar, mostrei a carta, eles desconheciam o evento e não tinham nada a oferecer, primeiro indicativo que poderia ser uma furada. A senhora que me atendeu disse que não era solicitado visto e perguntou se já tinha tomado a vacina da febre amarela. Fodeu. Era preciso apresentar o comprovante de vacinação com data de dez dias de antecedência para entrar legalmente no país, estávamos atrasados, viajaríamos em nove dias. Na manhã seguinte eu e Dimas corremos ao Hospital das Clínicas pra tomar a tal injeção. Daquele momento faltariam oito dias pra partida, fizemos uma rasura nas datas dos comprovantes para assim, se pá, podermos entrar no país. 

				Não tínhamos dinheiro para comprar as passagens aéreas de São Paulo a Caracas, demoramos uma cota para decidir e os preços aumentavam. Buscamos alternativas até descobrir que daria para fazer o caminho de Manaus até Caracas de ônibus, demoraria demasiadamente, mas os preços eram acessíveis. De São Paulo a Valência, Estado de Carabobo, a distância é de aproximadamente de seis mil quilômetros. Pesquisamos nos blogs e encontramos depoimentos de mochileiros que fizeram a rota de ônibus, anotamos as dicas essenciais e montamos o nosso roteiro, apenas da ida. 

				O cenário da peça já estava embalado, e a minha mala estava pela metade, eu ainda tinha dúvidas se iria ou não com o tênis azul da Nike. Era o mais confortável, mas se tratando de um país socialista não saberia se teria boa aceitação, tirei o Nike, mas ele era o mais bonito, coloquei o Nike, poderia gerar um desconforto entre os participantes ou até mesmo uma confusão, mas era o que mais combinava com as outras roupas, coloquei o tênis novamente na mala. No aeroporto os federais chavistas olhariam para o meu pé e confiscariam os meus bens ou me deportariam, e se chegasse vivo no Festival, lá poderia ser expulso, “como que você se inscreveu num festival revolucionário e usa uma marca símbolo mor do capital imperialista que promove trabalho escravo nos países pobres? Isso não condiz com ideias marxistas!” Tirei de vez o tênis da mala. Para evitar todas as negativas possíveis fui com o boot mais neutro e zoado que tinha, e isso me rendeu uma tranquilidade no universo vermelho e uma eterna dor no pé esquerdo. 

				No dia da partida nos encontramos no ponto do Engenheiro Goulart na Avenida Assis Ribeiro para pegar o ônibus intermunicipal que vinha do metrô Tatuapé e que nos levaria ao aeroporto de Cumbica, em Guarulhos. Enquanto esperávamos fumamos um e nos mantivemos concentrados sob uma garoa fina por mais de uma hora e meia. 

				O primeiro desafio era ir da zona leste a zona franca enfrentando os perrengues de uma longa viagem. A nossa geração de filhos de operários fazia tudo pela primeira vez; os primeiros a acessar a universidade, os primeiros a viajar de avião, os primeiros a sair do país. Com as passagens parceladas em dez vezes no cartão de crédito, partimos. A revolução pra nós veio pelo consumo. 

		


		
			CAPÍTULO 2 MANAUS 

			nada atrás de mim,

			tudo à minha frente,

			como acontece sempre na estrada

			“Jack Kerouac – Pé na estrada” 

			Faltava pouco menos de uma hora pra saída do nosso avião quando saltamos do ônibus da EMTU no Terminal 2, laranja, do aeroporto internacional Governador André Franco Montoro em Guarulhos, apertamos os passos parando apenas para perguntas referentes a direção do check-in  indicado no voucher. E ao nosso lado ouvimos uma senhora aristocrata reclamar “depois do Lula os aeroportos brasileiros viraram terminal rodoviário em feriado prolongado”. Era a última chamada, entramos na fila num ziguezague interminável, as auxiliares da empresa aérea anunciavam em voz alta, num tom desesperado, o número do nosso voo, erguemos as mãos como se tivéssemos sido sorteados no bingo da quermesse da Paróquia Santo Onofre. Uma delas nos passou na frente de todos, suávamos a cântaros, seguimos as ordens para pegarmos os tickets de embarque e despacharmos as bagagens. De frente para o guichê soquei a mão no bolso e peguei também a minha carteirinha de vacina, mas lembrei que se tratava de um voo nacional e não seria preciso, segurei-o com uma mão e com a outra tirei uma bala de iogurte amassada, o comprovante de vacina caiu no chão, voltei a mão direita na carteira e entreguei o documento dobrado com os dedos melados de bala, Dimas já havia realizado o procedimento, com os bilhetes impressos nos dirigimos ao portão de embarque. 

			No celular recebi uma mensagem: “viajamos não apenas para chegar, mas para viver enquanto estamos viajando” Goethe - era minha mãe pelo celular de uma prima. Ela costumava anotar as frases que ouvia na rádio a.m. 

			Sentamos no banco de frente ao portão mencionado nos bilhetes para descansar e comemorar por não ter perdido o voo. A correria foi tamanha que nem sequer virei para os lados pra ver se encontrava alguma celebridade. Já estava próximo do horário de partida e não avistava quase ninguém nas imediações, fui saber qual que era com um funcionário que de maneira categórica me respondeu: 

			— A mudança de portão foi anunciava inúmeras vezes, senhor. Uma voz no alto-falante repetia a alteração, saímos no gás até o novo portão, fomos os últimos a entrar no avião. 

			Sentei na janelinha e ao meu lado vieram duas mulheres loiras de meia idade exalando perfume francês, com seus colares de joias e roupas de grifes. Iam pra Rio Branco, Estado do Acre. Elas não paravam de falar entre si e não abriam a mínima possibilidade de um diálogo comigo. Eu queria falar da minha inexperiência, rezar um pai nosso e ouvir: “moço está tudo bem, vai dar certo, chegaremos salvos, o medo é normal”, aquelas frivolidades, sabe, que preenchem e distrai nossa atenção. Então... não me concentrava na leitura dos livros que levei, as revistas disponíveis na minha frente não me despertavam interesse, folheava e lia frases aleatórias. Ouvi atentamente as instruções de segurança e me preparei para a iminente tragédia. Fiz uma oração a Ogum para nos proteger de imprevistos e acidentes. Essa aeronave não pode cair, não na minha vez, nem sequer conseguia expressar os momentos de pânico, as duas iriam rir de mim, talvez. Ah se rissem aí eu mostraria da pior maneira de onde vim: somente agora com quase trinta anos estou andando nessa merda de avião, respeite o meu momento!

			Guardei o meu dinheiro, que não era muito, e meu estômago para comer no avião, pois sempre ouvi falar que se comia bem e na faixa, e como tudo na nossa vez é inaugural, agora não seria diferente, o lanche que até então fora cortesia, pela primeira vez seria cobrado. As madames ficaram inconformadas e inquietas, ameaçaram nunca mais viajar por esta empresa. Imagina nós? Pobre além de não ter sorte ainda espalha o azar. Segurei a respiração evitando o ronco do bucho, pronto, só faltava cair no meio da selva amazônica e ficar perdido por dias, semanas ou meses junto a elite nojenta.

			Dimas sentou no assento ao fundo com dois pastores da igreja pentecostal e ouviu as aventuras dos crentes em festas particulares regadas a bebidas alcoólicas e drogas ilícitas com os irmãos tementes a Deus da América Latina. Foram quatro horas que pareceram quatro anos, senti cada segundo, cada chacoalhada da turbulência, cada olhar de indiferença, cada batida do coração. Me ocupei em contemplar a paisagem e ler a revista: as nuvens de cima pareciam pedaços de algodão suspensos no ar, o céu azul. 4 noites em Cancun. Me impressionei ao atravessá-las, sempre fui ruim em física e química. Valor total área frontal quatrocentos e quinze reais. No chão os quadrados verdes, uns pedaços claros e outros escuro lembrando musgos, e linhas marrons e laranja dividindo-os formando as vias de terra por entre os hectares, alguns rios e lagoas. Viagem para Disney com a família. Passagem. Hotel. A floresta plana. Era possível observar o desmatamento, um descampado ou o cerrado se pá. Alugue um carro no site e ganhe quatro horas estendidas. O medo infantil de cair daquela altura só passou quando finalmente aterrissamos em solo firme no aeroporto Eduardo Gomes no Amazonas. 

			Um rapaz, que fazia este trajeto semanalmente levando mercadorias do ABC Paulista para Manaus, ao ver as nossas caras pálidas, daquelas que ficamos quando saímos de um brinquedo radical do parque de diversões, se aproximou dizendo que este voo foi suave na nave, uma turbulência fraquinha, já chegou a bater a cabeça no teto, falava com muita mansidão enquanto pegava suas bagagens sujas e quebradas; 

			­– Olha é assim que ficam suas malas conforme as viagens. Eles jogam de qualquer jeito, cada dia uma nova parte é danificada -, dirigindo-se a saída. 

			Encostamos no banheiro, lavei o rosto, me alonguei, controlei a respiração. Tínhamos que sair dali e ir pra rodoviária. O aeroporto estava em reformas, e pelas portas de vidro vimos os taxistas como advogados em porta de cadeia tentando laçar seus clientes pelo convencimento. Não pegávamos táxis nem em São Paulo, aliás eles nem param pra gente na rua, não pegaríamos ali, em todo lugar existe uma alternativa. Ao atravessar as portas automáticas fomos tomados por uma forte corrente de ar seco e abafado, voltamos para dentro, curtimos o clima clean europeu, tiramos as blusas, e encaramos de frente o ar carregado do norte. 

			Um senhor numa fala morosa, e um sotaque nortista bem acentuado, nos informou o nome, o número, a cor, o horário e o local onde parava o ônibus que nos deixaria na rodoviária. Agradecemos e retornamos para procurar o serviço de guarda-volumes. Antes de muquiar as bagagens, retiramos bermudas, regatas, óculos de sol e uma sacola com partes do cenário do teatro, guardamos as malas e feito dois sujeitos estrangeiros nos dirigimos ao ponto. Tínhamos comprado apenas as passagens aéreas de ida e volta de São Paulo a Manaus e de Manaus a São Paulo, o restante compraríamos na hora de embarcar e de acordo com a experiência que a vida poderia nos proporcionar.

			Após uns quarenta minutos de espera no ponto, sem cobertura e isolado, o bus encostou. Antes de subirmos confirmamos se realmente passaria no nosso destino, o motorista sarcasticamente respondeu: 

			— Rodoviária? Gargalhou, pedindo concordância de dois malucos que estavam perto dele. 

			— Passa ou não passa? insistimos e o piloto piadista prosseguiu: 

			— Rapazes, eu passo num lugar que o povo daqui chama de rodoviária, é uma tranqueira, se quiserem ir vamos embora. 

			Após alguns segundos de uma possível desistência, mesmo incrédulos, entramos no coletivo, que já vinha cheio. Deu partida, saiu rasgando, o calor aumentava como se estivéssemos adentrando um vulcão numa fase elevada do Mario Bros. Do lado esquerdo a floresta amazônica isolada por grades, do lado direito construções modernas em áreas industriais, conforme avançávamos predominavam as cinzas paisagens do norte. Nos bancos próximos ao cobrador vimos mulheres de peles claras castigadas pelo sol, com rostos redondos, baixa estatura, meio indígenas meio europeias, fisionomias parecidas com as madames do avião, guardadas as devidas diferenças sociais. Ao fundo outras moças com tons de peles mais escuros carregando sacolas plásticas, homens com naipes de trabalhadores urbanos se equilibravam em pé. 

			Estava pensativo quando flagrei um cara com a camiseta da torcida organizada do Vasco da Gama sentado a dois bancos na frente do nosso. Eu não acreditei que em plena Amazonas encontraria um torcedor de um time carioca. Pensando bem e de cabeça fria, tem uma pá de flamenguistas no nordeste e não poderia deixar de existir quem fosse do contra. Eu, sócio da Torcida Jovem do Santos Futebol Clube, carregava o ódio desde a briga de 1994 no estádio vascaíno em São Januário. Eu era criança, assisti a treta pela televisão. As duas torcidas invadiram o campo e a do time visitante, em menor número, levou a pior. Um santista, que conheci anos mais, tomou tantas pauladas na cabeça que ficou louco, surtava nas caravanas, do nada queria agredir os amigos devido aos efeitos colaterais deste episódio. 

			O vascaíno se levantou para descer. Encarei-o durante alguns minutos, ele não percebeu, eu estava à paisana e mesmo se estivesse fardado o otário nem entenderia, pois esta briga é entre Rio e São Paulo, e ele nortista iria pagar por isso. Dimas era da torcida Gaviões da Fiel, ala da esquerda bolchevista corintiana, e também tinha desavença com a Força Jovem do Vasco que é fechada com a Mancha Verde, do rival Palmeiras. Ao notar o meu olhar já previa o que estava por vir. No momento do seu desembarque, proferi algumas palavras sórdidas e chamei-o de vice, ele me deu um murro na cara, dei-lhe um empurrão, ele se debateu entre a porta com suas sacolas, Dimas emendou um soco no peito, eu dei outro chute, o vascaíno voltou para dentro e acertou em cheio um soco no nariz do corintiano enquanto tentava se livrar das sacolas que carregava. Dimas puxou a camiseta na intenção de rasgar, eu segurei por outro lado e a gola foi se desfazendo, ele acertou uma cotovelada no meu amigo e um pontapé em mim, enquanto revezávamos entre chutes e socos, a porta permanecia aberta e o ônibus parado. Alguns passageiros se levantavam e outros cobriam o rosto, eu cuspia e gritava que iria matá-lo, o Gavião segurou a porta, o motorista pensou que fosse assalto e queria partir, a confusão terminou com a intervenção dos demais passageiros e do cobrador. O ônibus seguiu o itinerário por alguns pontos a frente até que o motorista exasperado e bufando interpelou:

			— Não era aqui que queria descer?

			Realmente aquilo não parecia nem mesmo um terminal suburbano tão pouco uma rodoviária com destinos internacionais. Um outro Brasil, um território fora do eixo. No banheiro dei uma de Pilatos, lavei as mãos, tirando o suor do rosto e o sangue do nariz. 

			Nos dirigimos ao guichê e solicitamos as passagens a funcionária, que antes de informar os horários e valores, exigiu o documento. 

			— Para vender as passagens necessito dos comprovantes da vacina de febre amarela com data de dez dias antecedentes da viagem. 

			 Friamente sacamos os comprovantes e entregamos a ela que na hora percebeu a rasura. Sorriu. Com a cabeça inclinada para a mesa começou a pensar em voz baixa.

			— Parece um oito mais deve ser um seis. Releu uma duas vezes em silêncio. Pensou em voz alta: - Isso é um crime, hein? 

			Afirmamos que as vacinas foram tomadas com antecedência maior que dez dias: programávamos há meses essa viagem, jamais cometeríamos uma falha ridícula. Explicamos que o erro foi da moça do posto de saúde. Ela incrédula levou para outros dois rapazes na sala atrás do guichê e eles também riram ao verem as carteirinhas, mas autorizaram a venda das passagens dizendo que não se responsabilizariam pela nossa entrada no país vizinho, nós teríamos que trocar ideia na alfândega para seguir viagem. Ideia era com nóis memo, nóis é do país do jeitinho, é pique: um passo pra trás pra dar dois pra frente. Compramos as passagens de ida, e desta vez nós que abrimos o sorriso. 

			“Passagem só de ida quase sempre não tem volta”.

			A fome já tinha se estabilizado, no estômago somente um pão amanhecido aquecido na frigideira há oito horas, mas a tontura a fez restabelecer, demos um giro dentro terminal tentando descolar algo pra mastigar. Um ambiente visualmente insalubre, inseguro, pouca iluminação, poças d’água, pessoas sentadas portando grandes sacolas e malas, dormindo nos bancos esperando o ônibus, não aparentavam ser turistas, possivelmente estavam a trabalho comprando mercadorias para revender. Avistei uns orelhões, lembrei que tinha que ligar para minha mãe para dar notícias, mas nenhum lugar vendia cartões telefônicos, meu celular estava sem créditos. Procurei na carteira e encontrei um velho cartão de trinta unidades com uma arte da Tarsila do Amaral, inseri, entrou mole como um pau broxado, não apresentou sinal. 

			Buscamos informações em um quiosque, que segundo a funcionária só vendia merenda. Ela também não sabia onde encontrar refeição naquele horário. Compramos um pacote de banana frita e comemos enquanto pensávamos na próxima ação. Manaus é grande deve existir umas comidas típicas dá hora. Ao olhar para a lateral esquerda, uma imagem surgia em nossa direção, apontava no horizonte, vinha da ponta do terminal, era magra de pele clara, com descendência indígena evidente, caminhava devagar, seus cabelos grandes cobriam parte de seu rosto, emitia sons que pareciam cantos, gemidos ou outra língua, trazia um olhar profundo como se não reconhecesse o ambiente, se aproximava de nós a passos curtos, tinha cicatrizes e ferimentos expostos. Estava completamente nua. Algumas pessoas se horrorizavam, outras faziam comentários e a ofendiam. Há uns três metros de suas costas uma parede de homens se movia como mortos-vivos. Alguns caras, ao nosso lado, gargalhavam e outros se viravam para o lado oposto tentando retomar o assunto com a moça do quiosque que naquele momento se indignara afirmando que aquela mulher era uma suja e oportunista, que queria apenas chamar a atenção de macho. Aumentou o tom de voz trazendo o foco para si e sua barraca, jogava o rabo de cavalo para os lados em sinal de impaciência. A índia passou por nós. Eu e Dimas permanecemos parados, estáticos, em silêncio, tentava desviar os olhos, não era um olhar erotizado, tal um assombro, mas o foco ia para aquela figura desnuda. 

			Uma mulher massacrada pelos progressos da modernidade. Não se adequou aos avanços capitalistas trazidos para a Zona Franca de Manaus com os polos econômicos: comercial, industrial e agropecuário. Perdeu seu direito a terra, a cultura, aos ritos, perdeu suas roupas, agora vive na rua da metrópole alcoolizada e em condições miseráveis. Não tem mais açaí no pé e nem rede para repousar entre as árvores, um peixe fora d’água, um grito da natureza sufocado, estávamos na Amazonas real, sem folclore. Não vimos floresta no norte. O pulmão do mundo está manchado por um grande enfisema.

			A moça entrou no terminal causando espanto, gerando insultos. E depois foi ignorada. 

			Atravessamos a avenida pela passarela, calculei que seria rápido e fácil, mas o sol torrava a cabeça ralentando o nosso caminhar, em menos de cem metros já estávamos exaustos, e aí entendemos porque não havia ninguém fazendo aquela travessia. Nos locomovemos de transporte coletivo até o centro. Na região central sempre se encontra um lugar que serve refeições fora do horário comercial. Poderíamos comer um prato típico de Manaus ampliando o nosso repertório gastronômico. De dentro do ônibus avistamos um shopping na Avenida Djalma Batista, saltamos. 

			Não aguentávamos mais aquele calor seco, ardia a testa, grudava a camiseta, e sem falar que metade das minhas costas era esquentada pelos pesados dreads. Olhando para o lado não víamos  nenhum lugar para comer, só lojas. As pessoas esperavam o ônibus aglomeradas nos pequenos espaços de sombras formadas pelos muros e edifícios. Entramos no shopping, e o ar condicionado, que odiávamos, naquele momento foi a melhor sensação que podia existir. Paramos num canto pra curtir o frescor e ter um momento de prazer. A proposta era não comer no shopping center, logo tentamos pôr o pé pra fora na intenção de procurar um lugar menos elitista, mas não suportamos a temperatura e nos encaminhamos para a praça de alimentação. Enquanto andávamos famintos pelos corredores, eu de dreadlocks, Dimas de cabelo black e roupas coloridas, lojistas e clientes nos encaravam com estranhamento e desconfiança, já os seguranças nos seguiam.  

			Sem opção para uma comida típica e sem disposição para andar no deserto do Saara decidimos comer no MC Donald’s – o símbolo corporativo do capeta. Estávamos longe de casa não teria problema, pois se vissem nós dois ali, pior, se tirassem uma foto e postassem nas redes sociais ficaríamos sem moral na quebrada, seríamos tachados de falsos militantes. Imaginei os comentários: “pagam de anticapitalistas e fazem o contrário, pura hipocrisia. Que decepção! Olha lá os esquerdo-machos cheios de conceitos nos discursos e vazios de prática. Vários discursos de ódio preenchendo a postagem”, passaríamos dias nos justificando na internet pela covarde exposição, sem falar que estávamos indo para um evento patrocinado pelo governo chavista, nem entraríamos no país. O lanche tava da hora.  

			Ainda dentro do shopping combinamos o que faríamos até o horário de partida do ônibus. Tivemos uma experiência frustrada de apresentar um trecho da peça para descolar uns trocados. Ninguém parou para assistir, desmontamos o cenário antes do fim da primeira esquete. Eu queria conhecer o Teatro Amazonas, Dimas não. Ele foi para um sentido e eu fui para o centro. 

			Participei de uma visita monitorada no Teatro junto com uma turma de espanhóis, tirei foto, aprendi um pouco da história do teatro amazonense de estilo barroco, inaugurado em 1896, com um concerto do tenor italiano Caruso, um espaço onde a pequena elite amazonense pudia assistir e ser vista. Visitamos o salão nobre, os camarotes, o palco. A monitora, em castelhano, contou que o Teatro é um símbolo da nobreza do ciclo da borracha, marcada pela extração do látex da seringueira e da comercialização da borracha, supervalorizada pelas indústrias europeias e americanas. Ela só não contou que para a sustentação do chamado Século das Luzes as comunidades indígenas foram escravizadas e dizimadas e seus herdeiros foram colocados em condições de mendicância. E mais de meio milhão de nordestinos, a maioria do Ceará, migraram para o Amazonas atraídos pela ilusão da borracha, mais da metade morreu no percurso. Além de servirem de reserva para as grandes obras públicas, sucumbiram as epidemias na floresta úmida ou se sujeitaram a um trabalho semelhante à escravidão. Parei em frente a um manequim com um figurino de época. Quem dera se só as roupas fossem do século XIX.  
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