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			Apresentação


			Siméia de Mello Araújo


			Para dizer sobre, é preciso dizer como. É preciso, portanto, apresentarmos como esta coletânea foi possível, quais foram seus valores e méritos, que são muitos e precisam ser ditos, mas também quais foram as dificuldades.


			Entre os méritos, citemos o diálogo que possibilita a troca e, assim, a construção de pontes entre mundos díspares, ampliando visões, mostrando a riqueza e o valor das múltiplas experiências de vida, como a de mulheres negras e suas existências entre esquinas atravessadas por categorias construídas não por elas, nem para elas, e que as colocam em zonas difíceis, árduas.


			Entre as dificuldades, a ausência – ou quase – de docentes negras e negros na universidade brasileira, especificamente, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), foi um dos contratempos para construir esta coletânea. Pois, como bem nos lembra Grada Kilomba, em Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano, no Brasil, ainda há uma viva presença do passado colonial, ou seja, o Brasil colônia vive, pois foi por meio desse sistema racista e patriarcal que o Estado brasileiro e suas instituições se estruturaram. Aliás, ainda, se estruturam. 


			Mas, apesar disso, nos últimos anos, por meio da luta do movimento negro, incluindo-se as mulheres negras organizadas; da luta individual de negras e negros num embate bastante desigual, oneroso e doentio às suas existências; e mesmo por meio das ações afirmativas, a partir do início do século XXI, vemos uma acentuada mudança nas cores das universidades brasileiras. Contudo, o número de professoras e professores negros ainda não ultrapassou os 16%,1 mesmo sendo a maioria da população brasileira. 


			Esses números demonstram a dificuldade que o Brasil e a academia brasileira ainda encontram para consolidar sua democratização. As mulheres negras e seus indicadores sociais, transpassados de vulnerabilidades, revelam a difícil tarefa de ser mulher e negra(o) neste País. 


			Contudo, são suas vidas e seus saberes que podem nos ajudar a divisar um mundo melhor para elas e para toda a sociedade brasileira. Afinal, como bem nos lembra Ângela Davis, “quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela”. E é, estimulada por esse entendimento, que nasce esta coletânea rica em diálogos, nem sempre fáceis e pacíficos, já que experiências humanas são sempre complexas e, portanto, heterogêneas em existências, percepções e pontos de vistas, mas exatamente por isso ricas. 


			Entender e acolher a pluralidade humana é imprescindível para a produção de conhecimento além daquilo que já está posto, constituído e legitimado, sendo também a possibilidade de compreensão da diversidade humana e, consequentemente, do pensamento e de percepções que passam por vivências outras.


			Além disso, a vida não é estanque, mas múltipla e plena em complexidade. E mulheres negras são numerosas e falam a partir de muitos lugares e de formas diversas, assim como as nossas homenageadas nesta coletânea. São filósofas, poetas, escritoras, cantoras e o que mais quiserem ser. Só precisamos ouvi-las.


			Ouçamos a potente voz de Elza que rasga os versos cheios de opinião, nos mostrando como ser mulher negra e cantora pode ser penoso, carregado de violências, com um corpo que, constituído pelo Outro, está sedimentado na impossibilidade e que, portanto, precisa ser contido, amordaçado e calado. Mas ninguém cala Elza Soares.


			Ela é a mulher do fim do mundo, é a exuberância do grito rouco que despeja em nossos rostos sua existência teimosa, cuja vida não pode ser quebrada por Outrem, porque ela se reinventa quantas vezes forem necessárias. Vinda do planeta Fome, ela tem fome de vida e com isso nos ensina que mulheres negras podem ser e estar onde quiserem. 


			Em seguida, a sensibilidade de Conceição Evaristo e sua escrevivência nascida do e no cotidiano, cheia de lembranças e experiências de vida com as quais compõe sua prosa e sua poesia, incomodando o poder e a voz hegemônica, quando traz para o papel as histórias daqueles que foram esquecidos e negligenciados pela história oficial brasileira.


			Assim como a experiência de mulheres negras brasileiras, feito Elza, Conceição também nasceu na pobreza, tendo desde cedo que fazer escolhas para conciliar seus sonhos e sua existência. Hoje, mestra e escritora consagrada, ela escolheu o caminho oposto da literatura predominante, partindo de sua vivência e observação, para contar narrativas outras, já que ela concebe seus textos a partir de sua condição de mulher negra.


			Sueli Carneiro também é homenageada nesta coletânea. Sua voz é permeada das dificuldades que as pessoas negras encontram para lograr espaços de poder, dentre eles, a academia, espaço de legitimação do saber. Mas Sueli Carneiro encontra meios de dizer o que precisa ser dito. 


			Filósofa, escritora e ativista antirracista, é também uma das principais vozes do feminismo negro brasileiro. E ainda, nos idos anos 1980, concebe a primeira organização negra e feminista de São Paulo, o Geledés, abrindo caminhos para as que viriam depois, pavimentando a árdua estrada. 


			Assim, chegamos ao ponto mais instigante desta apresentação, que diz respeito ao encontro riquíssimo que a organização desta coletânea nos proporcionou: de um lado, a impossibilidade de vivência subjetiva das autoras brancas sobre o tema, mas a possibilidade de desenvolver a empatia e olhar crítico sobre; de outro, a possibilidade de escutar as acadêmicas negras e, assim, permitir o diálogo e a reflexão, bem como o aprendizado e a conscientização. Além disso, esta coletânea proporciona a divulgação de olhares e perspectivas, normalmente, desconhecidas pelos estudantes do Direito e dos cursos, em geral. 


			Com tudo isso em mente, abrimos a conversa com essas pesquisadoras e pesquisadores almejando que essas leituras sejam tão profícuas às nossas leitoras e aos nossos leitores, como foi para nós. 


			Desse modo, inauguramos esta obra com o texto de minha autoria que busca, na literatura feminina africana, uma forma de perceber como é ser mulher em contextos de violência por meio de suas narrativas e “como essas experiências humanas, a despeito da violência, são sempre vivas, complexas, potentes e passíveis de serem contadas”.


			Em “A literatura de Scholastique Mukasonga: uma voz feminina que narra memórias de vida”, analiso o livro A mulher de pés descalços, de Scholastique Mukasonga – autora ruandesa –, a qual narra o “crescimento das tensões entre tutsis e hutus, no contexto marcado pelas heranças do colonialismo na região no pós-independência que, segundo os historiadores, culminaram no genocídio em 1994”. 


			Evidenciar suas narrativas, ouvir vozes desses corpos femininos racializados, seja em África ou em diáspora, “é também uma forma de reparar parte da violência causada pelo silenciamento e apagamento das contribuições e importância dessas mulheres para o mundo”.


			Em seguida, Carla Cristina Garcia nos apresenta como “o panorama no qual a subalternidade étnica, os discursos raciais, a multiplicidade sexual e as relações sociais de corte global tornou necessário a recomposição de muitos dos postulados que a teoria política crítica feminista havia dado como certos”. 


			Com isso, em “Fronteiras do feminismo: teorias e práticas decoloniais”, a autora discute “o crescimento exponencial das teses feministas decoloniais”, nas últimas décadas do século XX, fazendo com que o “feminismo, desenvolvido a partir dos movimentos sociais europeus ou estadunidenses, fosse revisto a partir de uma multiplicidade de pensamentos críticos desenvolvidos fora dos centros hegemônicos de produção do saber e que colocaram em questão alguns conceitos tradicionais do feminismo ocidental branco”.


			Parte importante desse olhar, para além dos centros hegemônicos de produção do saber, estão as mulheres negras e a construção de conhecimento sobre as diversas violências que atravessam suas experiências. Dentre elas, a violência sexual. Assim, em “Uma conversa de pretas sobre violência sexual”, Ana Flauzina e Thula Pires travam um diálogo a partir das categorias que têm instrumentalizado a trajetória política de cada uma, a amefricanidade e o genocídio, para nos aproximar do necessário debate sobre estupro a partir de uma ótica negra e feminina. 


			Mas, como bem destacam as autoras, ainda no início do texto, nosso legado é a insurgência, afinal “[a]utoras como Lélia Gonzalez, Angela Davis, bell hooks, e tantas outras que nos fazem possibilidade, já nos mostraram que resistência não se faz só da inovação do que dizemos. Há uma forma de dizer as coisas que é nossa, que é transformadora, que deve ser reclamada e relembrada”. 


			E por meio da insurgência, elas denunciam o racismo estrutural e estruturante nas instituições brasileiras e nas nossas relações intersubjetivas, revelando as violências sofridas pelas mulheres negras que têm seus corpos vistos como receptáculos aceitáveis da violência sexual. Além disso, a partir da categoria estupro, Thula e Ana nos mostram como essa categoria é uma arma que serve não apenas para torturar mulheres, mas também para hierarquizar masculinidades.


			Aliadas à discussão sobre a violência de corpos racializados, Flávia Piovesan, Joana Zylbersztajn e Maria Fernanda Vanegas, em “Raça e gênero: discriminação e violência contra a mulher nas Américas: parâmetros interamericanos em uma perspectiva intersetorial”, buscam tratar dos parâmetros interamericanos de direitos humanos, analisando os marcos normativos na matéria, os fatores que somam vulnerabilidades, bem como algumas formas prevalentes de violência e discriminação específicas contra mulheres afrodescendentes. 


			Como bem salientam as autoras, há uma estreita relação entre a “discriminação racial, a pobreza e os direitos humanos das mulheres afrodescendentes, impactando diretamente em seus direitos econômicos, sociais, culturais e ambientais”. 


			Dentre os vários índices trazidos pelas autoras, podemos destacar, por exemplo, que, “na maioria dos países da região, o serviço doméstico representa a entrada no mercado de trabalho, desde a infância, para as mulheres mais pobres e menos escolarizadas, em particular mulheres e meninas afrodescendentes e indígenas. O trabalho doméstico remunerado é altamente feminilizado, racializado e sexualizado (Care, 2018), normalmente sob condições de exploração e várias formas de violência, incluindo abuso físico e sexual, confinamento forçado, não pagamento de salários, negação de alimentos e cuidados de saúde, entre outros (Human Rights Watch, 2006)”.


			Em seguida, em um diálogo sobre mulheres negras e o Direito, Allyne Andrade e Silva nos apresenta espaços outros de mulheres negras por meio da contribuição prática e teórica de duas juristas negras “para uma abordagem acerca da temática racial – raça, racismo e relações raciais – no Direito brasileiro”.  


			Em “Mulheres negras (re)fazendo o Direito: as contribuições das juristas Dora Lima Lúcia Bertulio e Eunice Prudente para uma teoria crítica do Direito e das relações raciais Brasileiras”, Allyne constrói um diálogo entre duas intelectuais negras brasileiras com o objetivo de, “à luz das teses produzidas pelas duas e de suas trajetórias políticas e acadêmicas, elencar fundamentos para o desenvolvimento de uma teoria acerca do Direito e das relações raciais no Brasil e apontar para a construção de uma crítica antirracista do Direito brasileiro”. 


			Além disso, por intermédio dessas duas pioneiras na dis­cussão de uma teoria crítica do Direito, Allyne nos mostra como “não é possível se falar em um Estado Democrático de Direito, ou em princípios de liberdade e igualdade em um país que relegou uma grande parte de sua população à subcidadania”.


			Ainda, por meio de um diálogo sobre mulheres negras e o Direito, Silvia Pimentel e Camila Batista, em “Raça e Gênero: Vozes periféricas sobre o Direito e a Justiça”, iniciam uma frutífera conversa com três mulheres negras da periferia de São Paulo sobre Direito e Justiça. A escuta e o compartilhamento dessas vozes sobre a compreensão e a experiência do universo jurídico contribuem para uma visão interseccional sobre o tema da efetividade do acesso das mulheres à justiça. Os frutos dessa conversa são ricos e trazem visões e perspectivas importantes para a compreensão dos espaços das mulheres negras no Brasil.


			Assim, as autoras percebem como “o acesso à justiça das mulheres periféricas negras é uma janela analítica privilegiada e prioritária para se discutir a reinvenção das bases teóricas, práticas e políticas de um repensar radical e emancipador do direito”, instigando-nos a uma reflexão crítica e urgente.


			E, exatamente pensando em existências mais possíveis de mulheres negras, Maria Lúcia da Silva, partindo de um olhar psicanalítico, propõe a necessidade de reparação psicossocial como elemento importante para a transformação de uma sociedade racista. Em “Quando você me olha, o que você enxerga?”, a autora nos convida a “compreender de que forma o racismo e o patriarcado, incrustados na cultura, como base das relações da sociedade brasileira incidem sobre a vida psíquica do sujeito, poderá balizar ações para a transformação”. 


			Assim, na busca de compreender essas implicações subjetivas do racismo estrutural, articulado com o patriarcado, a autora nos diz sobre a importância de uma abordagem psicossocial “que possibilite uma conexão com diferentes áreas do conhecimento, concebendo o sujeito em suas múltiplas dimensões: sociais, culturais, históricas, políticas e psíquicas, entre outras”. Nesse contexto, sua ação tem rumo certo: a reparação psicossocial em inúmeras dimensões e a dignidade e o equilíbrio mental do povo negro, em especial, da mulher negra, pois é “isso que sustenta e revigora a nossa energia. Energia que demanda passagem, movimento e voz”.


			Em “A maternidade no cárcere: violência de gênero, raça e classe social”, Mônica de Melo e Gabrielle Nascimento nos dizem que “a despeito de as mulheres representarem cerca de 6% da população carcerária brasileira, houve um aumento do aprisionamento feminino de mais de 560% entre 2000 e 2014 [...] Importante salientar, ainda, que 45% das mulheres presas não foram condenadas, ou seja, são presas provisórias”.


			Segundo as autoras, esse aumento brutal do encarceramento feminino, que “atinge basicamente as mulheres negras e mais vulneráveis socialmente, impacta de forma perversa a vivência da maternidade no cárcere. Ao longo deste artigo são tratadas algumas iniciativas desencarceradoras de mulheres através do critério da maternidade, mas que estão longe ainda de atingir o cerne do problema: um sistema punitivo altamente seletivo no que se refere às pessoas negras”.


			No campo do trabalho, Lucinéia Rosa dos Santos, em seu texto “Os direitos de igualdade da mulher negra nas relações de trabalho”, a partir do contexto histórico do Brasil, tece uma análise sobre a exclusão da população negra no âmbito econômico, social e político, com foco especial na mulher negra, pós período escravista. 


			A autora analisa o contexto contemporâneo da mulher negra no mercado de trabalho por meio dos reflexos do período escravista e pós-abolição, “a fim de entendermos os reflexos da falta de políticas públicas que deveriam ocorrer a partir da assinatura da lei imperial nº 3.353, de 13 de maio de 1888, denominada de Lei Áurea, pois é daí que decorre muito da exclusão da comunidade negra no País, seja na perspectiva econômica ou social.”


			Therezinha Bernardo e Sabrina de Almeida Guimarães, em “Mulher Negra: trajetória de força e trabalho”, retomam um olhar sobre a mulher negra que foge dos estereótipos de escravizada, oprimida e submissa e que ressalta seu papel central nas relações familiares e sociais, por meio da discussão da matrifocalidade. 


			As autoras resgatam elementos históricos do cotidiano da mulher negra de algumas etnias, na África, especialmente no que se refere ao comércio. “Ela [a mulher negra] é mediadora, não só das trocas e dos bens econômicos, como também dos bens simbólicos e tal papel persiste no Brasil após a diáspora africana”. 


			Christiano Jorge Santos e Ligia Penha Stempniewski, em “Feminicídio e racismo: mulheres negras morrem mais”, trazem elucidações importantes sobre o tema. Afinal, “o crescimento muito superior da violência letal entre mulheres negras, quando comparado com o crescimento do mesmo crime entre as mulheres brancas, revela a ineficiência (salvo hipóteses de honrosas exceções) do Estado brasileiro para assegurar a aplicação de suas políticas públicas de maneira universal – mormente o direito à vida – para todas as mulheres”. 


			Com bem mostram os dados do Atlas da Violência 2019: enquanto a taxa de homicídios de mulheres não negras teve crescimento de 4,5% entre 2007 e 2017, a taxa de homicídios de mulheres negras cresceu 29,9%. Nessa “aferição da proporção de mulheres negras entre as vítimas da violência letal, também se vislumbra a desigualdade racial: 66% de todas as mulheres assassinadas no País, em 2017, são negras”.


			Por fim, já nos momentos finais desse diálogo, Fábio Mariano nos oferece a concepção de masculinidade objetivando discutir o processo de construção das masculinidades. Com isso, para o autor, o modelo de masculinidade dominante e implacável na negação do Outro, “constituindo um processo de contínua violência”, tem sido questionado “nos últimos tempos por diversos grupos sistematicamente invisibilizados”. 


			Em “Sobre certos homens: masculinidades precárias”, Fabio ainda nos revela como esse questionamento, promovido pelo movimento feminista, “que colocou sob os nossos olhares as mudanças necessárias à retomada de uma nova sociedade”, propiciou compreender as masculinidades “como um processo de retomada de consciência dos homens em relação a si mesmos e suas diversas formas de exercício de seus gêneros e sexualidades. Em relação às mulheres, esse exercício da masculinidade deve atentar, dentre outros pontos, à necessidade de redução das violências praticadas e que geram altos índices de feminicídio”. Ou seja, para ele, são ações intrínsecas. 


			Esses textos representam um diálogo profícuo e generoso, pautado nas mulheres negras e suas experiências em um contexto marcado pela desigualdade econômico-social, pelo racismo e pelo patriarcado. Ajudam, igualmente, a vislumbrar não somente a violência que seus corpos carregam e sofrem, mas principalmente como essas mulheres encontram formas outras de existência. Esse panorama clama a necessidade de a sociedade brasileira se atentar a essas vozes que nos ensinam e nos ajudam a conceber uma sociedade mais justa e ética para todas as brasileiras e brasileiros.  


			As mulheres negras possuem visões e concepções de mundo que podem nos ajudar a elaborar formas mais sadias de existências humanas, pois, afinal, são sobre os seus ombros que essa estrutura desigual e desumana tem se construído. 


			Ouçamos essas mulheres!


			


			

				

					1	No dia 20 de novembro de 2018, Dia da Consciência Negra, o G1 realizou um levantamento, a partir dos microdados divulgados pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), que revela a porcentagem de professoras e professores negros universitários. Segundo os dados, em 2017, ano das informações públicas utilizadas, quase 400 mil pessoas davam aulas em universidades públicas e particulares do Brasil, mas só 62.239 delas, ou seja, 16% do total, se autodeclaravam pretas ou pardas.


				


			


		




		

			Prefácio


			Eunice Aparecida de Jesus Prudente 


			Estou diante de uma riqueza difícil de descrever ou analisar, sobretudo porque permaneço sob encantamentos!


			É o iluminismo do século XXI, posto que, cientificamente, denúncias comprovadas por dados históricos e estatísticos mostram a base da nossa pirâmide socioeconômica. Lá se encontram as mulheres negras. Os iluminadores são feministas, dentre eles, muitas mulheres negras pesquisando a sociedade brasileira e alhures.


			Não meras informações técnicas, mas se compôs uma obra de arte e, ao mesmo tempo, senão a única, a mais revolucionária arma para o enfrentamento das violências, das desesperanças que alcançam as mulheres: uma coletânea de pensamentos feministas. Propostas de ser, de ser pessoa humana, sujeito de si mesmo, dotada de querer intensamente ser livre e feliz. Ah, mas talvez a expressão “revolucionária” não caia bem, afinal é uma coletânea de narrativas primorosas, emocionantes expressões literárias. 


			Mas revolucionárias, sim, quando nos oferecem a trajetória da escritora, poeta, CONCEIÇÃO EVARISTO, que conheci na sede da União Brasileira de Escritores, quando a rua 24 de maio, centro de São Paulo, ainda era um “chiquê só”. Sobrinha da Anna Florência Jesus Romão, então presidente nacional da Juventude Operária Católica, a JOC, fundadora da Casa da Cultura Afro Brasileira, eu era uma pretinha curiosa que acompanhava a sábia tia em assembleias sindicais, reuniões políticas contra a ditadura, mas também encontros literários. Que emoção, conhecer CONCEIÇÃO, figura meiga, mas uma tigresa nos escritos. Valeu! Saboreei aqueles ambientes e a literatura. CONCEIÇÃO EVARISTO contribuiu para meu orgulho de ser mulher, negra, cidadã!


			A coletânea reconhece também outro ícone da nossa cultura, ELZA SOARES, cuja vida é a construção de nossa música e sempre nos encantou. Ah, esta conheci bem adulta, através do professor doutor Celso Prudente, com quem dividi cama, mesa, livros e muitos amigos por mais de vinte anos, dentre eles, Elza Soares sempre acompanhada de seus músicos que frequentava nossa casa. ELZA SOARES é culta, amorosa, mãe de todos que com ela convivem. Com ela mantivemos muitos “papo cabeça” sobre a política!


			A pensadora SUELI CARNEIRO, também uspiana, nos conhecemos no Instituto de Física, quando, pela primeira vez, expus meus comentários sobre a criminalização da discriminação racial. Havia dois alunos negros na plateia: nossa SUELI CARNEIRO e um rapaz que a acompanhava. Quando os vi, tremi menos e rasguei o verbo! Tomamos conhecimento, depois, de uma revelação, pois um movimento de jovens negras clamava pelo respeito à mulher negra. Sim, as discriminações contra a mulher negra tinham especificidades e ali estava a liderança politizada, esclarecedora dos pensamentos de SUELI CARNEIRO parindo o Geledès Instituto da Mulher. Sou também testemunha ocular das informações e formação profissional propiciadas pelo Geledès a cidadãs de todas as periferias.


			Observem que, ao prefaciar esta obra, acabei nela penetrando e é muito emocionante! Agradeço a confiabilidade das professoras doutora Silvia Pimentel e mestra Siméia Mello. Considerando as mulheres homenageadas, a obra por si contribui para nossa cidadania e nos impressiona!


			Há contribuições de feministas negras ou não negras aliadas na luta pelo Estado de Justiça que buscamos. O sexismo com o racismo é estrutural. Forjados racionalmente e articulados ceifam ideologias igualizadoras. Como enfrentá-los? Informando, educando, formando nova geração de seres humanizados. A visão interdisciplinar da presente obra vai nesse sentido. 


			Os artigos desta coletânea demonstram que papéis sociais do século XIX ainda nos são impostos. O patriarcalismo – mas­culino, branco, endinheirado, sobretudo sugador de verbas públicas – explora nosso povo, minando forças sociais. 


			Urge a revolução! Ela já se inicia pelo real conhecimento de realidades. Graças às pensadoras, literatas, poetas, cientistas sociais embasadas na antropologia, na sociologia, juristas expondo pensamentos mediante análises interdisciplinares uma realidade dantesca descortina-se. Sem visualizar tudo não conseguiremos as mudanças necessárias.


			Ler, pensar e apreender realidades com visão feminista levam à percepção de gênero sob responsabilidade e construção de cada pessoa, bem como das intromissões do poder político, econômico na liberdade de ser pessoa. Tais percepções nos empoderam para defesa da dignidade humana.


			A presente obra é a voz de minorias sub-representadas, mulheres negras, trabalhadoras, formadoras de cultura, mas desrespeitadas em seu direito de ser, ter, participar do desenvolvimento. 


			Esta obra, ensinando tudo e com arte em meio a magníficas peças técnicas e literárias, contribui para a formação da cidadania desperta e ativista. 


		


		



			Eunice Aparecida de Jesus Prudente 


			Advogada, feminista, abolicionista. Docente nos programas de graduação e pós-graduação do Departamento de Direito do Estado da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (Linha de Pesquisa: Tendências do Estado Contemporâneo. Projeto de Pesquisa: Estado Democrático de Direito. Diversidade  e Desigualdades no Brasil).
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			Como Ialodês, me aproprio aqui de um conceito usado por Jurema Werneck (s/d.) para ler os movimentos de resistência das mulheres negras de África à diáspora, reconhecendo a luta das mulheres negras brasileiras, ao longo do tempo. Desde nossas ancestrais, as africanas, aportadas forçosamente no Brasil, que se organizaram e se organizam em movimentos de resistência coletiva de diferentes formas coletivas, congregando as mulheres negras ao longo do tempo. 


			Organizações religiosas, atividades profanas e festivas, constituição de sociedades secretas ou públicas, inserção em movimentos reivindicatórios, em sindicatos, em movimentos políticos, etc., tudo se constituiu e se constitui como espaço de enfrentamento, de resistência contra o regime escravista e patriarcal de uma dada época e contra a sua herança e persistência na feição da sociedade contemporânea (ibid.).


			A condição de sermos mulheres negras nos coloca uma experiência específica bastante diferenciada daquela experimentada por uma mulher branca. Especificidade que pode ser aprofundada pela condição social e pela orientação sexual, quando se trata das lésbicas negras. O que determina o percurso de mulher branca, inclusive em suas lutas feministas, difere, muitas vezes, radicalmente, das lutas das mulheres negras, desde o momento histórico da colonização. 


			Para as mulheres africanas e suas descendentes escravizadas, o sistema patriarcal branco aparece representado, efetivado tanto pelo homem branco, como pela mulher branca colonizadora. Nesse sentido, a mulher escravizada não era dona de seu corpo, não só pelo fato de ser mulher e sofrer uma dominação masculina, mas pelo fato de ser mulher dentro de um processo de escravização do sujeito negro. Seu corpo estava escrito na economia produtiva de bens materiais, na reprodução de outros corpos para escravização e ainda na economia do prazer, para os seus senhores e quiçá senhoras. 


			Quando afirmamos, pois, que a nossa orientação de luta feminista nasce de outra condição histórica, não negamos as possibilidades de alianças entre as mulheres brancas e negras,  apenas situamos um outro lugar do início de nossas lutas. Apenas afirmamos que os nossos corpos “em diferença”, não só por sermos mulheres, mas, por sermos mulheres negras, criam também discursos e práticas “em diferença”, desconhecidos nas narrativas das lutas das mulheres no Brasil. Eis um fato vivenciado por mulheres negras e pobres, narrado por uma das minhas tias, Maria Filomena da Silva, e que revela o protagonismo de nossas lutas. Protagonismo que não está registrado na História do Feminismo Brasileiro. Façamos isto:


			Tia Lia me contava que, por volta do ano de 1922, portanto, 34 anos após a assinatura da Lei Áurea no Brasil, em uma cidadezinha no interior de Minas Gerias, fazendeiros da região recusavam-se a dar trabalhos às mulheres no cultivo da terra, alegando que o trabalho delas não rendia. A negativa desses fazendeiros esquecia que essas mulheres conheciam, por suas ancestrais, o trabalho de plantação em todas as suas etapas.


			O que fizeram essas mulheres?


			Decidiram trabalhar em mutirão. Juntas aravam a terra, semeavam, plantavam, colhiam... E no final do período os fazendeiros perceberam que o trabalho dessas mulheres rendia tanto ou mais que o dos homens. E passam a contratá-las novamente. 


			Creio que esse fato ilustra táticas criadas no cotidiano por mulheres negras e pobres no enfrentamento de um poder patriarcal. São lutas de mulheres que, por não terem sido escritas e teorizadas, não aparecem como atos de protagonismo das lutas feministas no Brasil.


			Referência


			WERNECK, Jurema (s/d). De Ialodês e Feministas – Reflexões sobre a ação política das mulheres negras na América Latina e Caribe. Cadernos de Textos do Seminário “A intersecção das Desigualdades de Raça e Gênero”, Consulado Geral dos EUA-RJ.





			Conceição Evaristo é escritora, ficcionista e ensaísta. Mestra em Literatura Brasileira pela PUC/Rio, doutora em Literatura Comparada pela UFF. Sua primeira publicação (1990) foi na série Cadernos Negros do grupo Quilombhoje. Sete livros publicados, dentre eles, o vencedor do Jabuti, Olhos D’água (2015), quatro outros traduzidos para o inglês, o francês, espanhol e árabe. Prêmio do Governo de Minas Gerais, pelo conjunto de sua obra; Prêmio Nicolás Guillén de Literatura, pela Caribbean Philosophical Association; Prêmio Mestra das Periferias, pelo Instituto Maria e João Aleixo (tudo isso em 2018!). Escritora homenageada em diversas feiras literárias, a mãe de Ainá – sua especial menina –, nesse mesmo ano, teve três de seus sete livros aprovados no PNLD Nacional e também é a escritora Homenageada da Olimpíada de Língua Portuguesa pelo Itaú Social em 2019. Neste ano, também lançou seu Poemas da Recordação e Outros Movimentos em edição bilíngue (Português/ Francês) no Salão do Livro de Paris. Homenageada pelo Prêmio Jabuti ainda em 2019 como personalidade literária.
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			Meu choro não é nada além de carnaval 
É lágrima de samba na ponta dos pés 
A multidão avança como vendaval 
Me joga na avenida que não sei qualé


			Pirata e super homem cantam o calor 
Um peixe amarelo beija minha mão 
As asas de um anjo soltas pelo chão 
Na chuva de confetes deixo a minha dor


			Na avenida, deixei lá
A pele preta e a minha voz 
Na avenida, deixei lá
A minha fala, minha opinião


			A minha casa, minha solidão 
Joguei do alto do terceiro andar 
Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida 
Na avenida, dura até o fim


			Mulher do fim do mundo 
Eu sou, eu vou até o fim cantar 
Mulher do fim do mundo 
Eu sou, eu vou até o fim cantar, cantar


			Eu quero cantar até o fim 
Me deixem cantar até o fim 
Até o fim, eu vou cantar 
Eu vou cantar até o fim


			(Mulher do fim do mundo. Composição: Alice Coutinho / Romulo Froes) 







		

			Elza Soares é uma cantora, compositora e um dos maiores nomes da música popular brasileira. Dona de uma voz potente, em 1999, foi eleita, pela Rádio BBC de Londres, a cantora brasileira do milênio. Além disso, ela aparece na lista das 100 maiores vozes da música brasileira elaborada pela revista Rolling Stone Brasil. Com uma vida cheia de reviravoltas, Elza nasceu no subúrbio do Rio de Janeiro e começou a cantar com o pai, que gostava de tocar violão. Vítima da violência doméstica, em 2015, exorciza a dor por meio da canção “Maria da Vila Matilde”, que se tornou um hino contra a violência de gênero.
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			“Fomos escravizadas, discriminadas e inferiorizadas racialmente. Arrancaram os nossos filhos de nossos seios. Nos obrigaram a amamentar e criar filhos que não eram nossos. Essa experiência brutal nos ensinou, em primeiro lugar, o apreço pela liberdade e, também, que a diversidade humana é o maior patrimônio da humanidade. Nos fez descobrir que ninguém é racista por natureza. Aprende-se a sê-lo. Porque pudemos assistir aquelas crianças brancas, que alimentamos, que fizemos adormecer em nossos braços confiantes, se tornarem em feitores, em comerciantes de carne humana, em torturadores de negros revoltados, em estupradores de escravizadas. Então, meninas, aceitem esse bastão porque ele lhes oferece a oportunidade de, como guerreiras da luz, travar o melhor combate! Pelas causas mais justas da humanidade.” 


			(“Tempo Feminino” in Escritos de uma Vida – Sueli Carneiro) 





			Sueli Carneiro é militante feminista e antirracista, coordenadora executiva de Geledés Instituto da Mulher Negra e editora do Portal Geledés. Filósofa, doutora em Educação, pela Universidade de São Paulo; fellow da Ashoka Empreendedores Sociais. Foi durante sete anos articulista do jornal Correio Braziliense. É membro do Conselho Consultivo da Anistia Internacional Brasil e do Conselho Deliberativo do Fundo Baobá para a Equidade Racial. Autora de diversos artigos sobre as questões de gênero, raça e direitos humanos em publicações nacionais e internacionais.





		


		

			

			


		




		

			A literatura de Scholastique Mukasonga: uma voz feminina que narra memórias de vida1


			Siméia de Mello Araújo


			Não cobri o corpo da minha mãe com o seu pano. Não havia ninguém lá para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do cadáver mutilado por facões. [...] Os pobres restos de minha mãe se perderam na pestilência da vala comum do genocídio, e talvez hoje, mas isso não saberia dizer, eles sejam, na confusão de um ossuário, apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio. 
Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo e tenho apenas palavras – palavras de uma língua que você não entendia – para realizar aquilo que você me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na páginas do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente. (Mukasonga, 2017, pp. 6-7)


			Impedida de realizar o rito de morte da mãe, cobrindo Stefania com a mortalha e, assim, impedindo que seu corpo materno fosse exposto aos olhos humanos, Scholastique Mukasonga inicia o prólogo de seu livro, A mulher de pés descalços, a fim de construir para aquela que, ao longo da vida, deteve-se no cuidado obstinado e perseverante para a sobrevivência de filhas e filhos, ameaçada por sua origem tutsi, a mortalha que lhe cobriria o corpo, enquanto constrói a memória das vítimas do massacre de Ruanda de 1994. 


			Scholastique, por meio de sua narrativa-depoimento,2 encontra uma forma de narrar as experiências de mulheres tutsis que, apesar de toda a violência sofrida, como, por exemplo, o exílio interno e, consequentemente, o genocídio do povo tutsi de 1994,3 não podem ser lidas apenas pela violência, mas principalmente pela potência que essas experiências humanas são. 


			Desse modo, a partir de suas próprias memórias, ela constrói a si própria e, ao mesmo tempo, a memória das mulheres tutsis, suas vidas, modos de ser e estar no mundo, possibilitando que pessoas, as quais passaram por experiências próximas, possam se sentir contempladas na narrativa. Ao mesmo tempo que, quem não tem a experiência – colocando-se no lugar de aprendiz – possa compreender que a violência não é especificidade de povos africanos, mas faz parte daquilo que é humano também.


			Dentre essas pessoas que, por conta de sua origem tutsi, estavam proscritas, encontravam-se as mulheres tutsis. Guardiãs das tradições tutsis, essas mulheres, mesmo em exílio, encontraram formas de construírem para si e para suas filhas e seus filhos existências possíveis, mesmo que marcadas pela violência externa e pela aparente fragilidade desses corpos femininos – numa perspectiva colonial. 


			Contudo, Scholastique ao refazer, por meio da própria memória, os passos de Stefania, sua mãe, nos apresenta modos e formas de organização dessas mulheres e a luta que travaram para viverem e salvarem suas tradições e suas famílias do extermínio que se avizinhava.


			Cláudia Mortari e Katarina K. Gabilan (2017) acreditam que, ao olharmos diretamente para a literatura, é possível identificar não apenas a perspectiva de um sujeito da história, mas também a forma como este se representa (ibid.). Desse modo, “por meio de referenciais de estudos que apontam as populações africanas como protagonistas e agentes de suas próprias histórias” (ibid., p. 62), as autoras pensam perspectivas para ouvir essas vozes silenciadas pela colonialidade e assim apresentar seus conhecimentos, narrativas e histórias.


			Ainda segundo as autoras, “[t]al postura implica na inclusão de um amplo corpus documental e bibliográfico: desde literatura, ensaios, entrevistas, escritos filosóficos, sociológicos, históricos, literários” (ibid., p. 62). 


			Embasadas por essa entendimento, propomos, neste artigo, perceber como é ser mulher em contextos de violência, por meio da literatura feminina africana, contudo, não apenas em que medida essas mulheres experienciam a violência e como esses conflitos, vivenciados por elas, aparecem em suas narrativas, mas principalmente como essas experiências humanas, a despeito da violência, são sempre vivas, complexas, potentes e passíveis de serem contadas. 


			Para isso, analisamos o livro A mulher de pés descalços (La femme aux pieds nus, 2008), publicado no Brasil em 2017, de Scholastique Mukasonga (Ruanda, 1956), na qual a autora narra o crescimento das tensões entre tutsis e hutus, no contexto marcado pelas heranças do colonialismo na região no pós-independência que, segundo os historiadores, culminaram no genocídio em 1994.


			Ainda, a fim de alcançar o objetivo proposto neste artigo e na busca de compreender como determinados sujeitos tornam-se corpos passíveis de violência institucional, abrimos o primeiro bloco deste artigo com o conceito de necropolítica (Mbembe, 2018) com o objetivo de compreendermos o poder de dizer quem vive e quem morre quando se retira o status político dos sujeitos. Posteriormente, apresentamos o contexto histórico que culmina no acirramento das relações em Ruanda e no massacre no qual, em apenas cem dias, em 1994, cerca de 800 mil pessoas de origem tutsis foram massacradas. 


			Em seguida, apresentamos a análise do livro de Scholastique Mukasonga, A mulher de pés descalços, por intermédio da produção de duas categorias de análise: as mulheres tutsis e Mães-coragem. 


			As mulheres tutsis não são apenas guardiãs das tradições, culturas e modos de vida do povo tutsi, são a própria tradição viva4 não cristalizada, nem essencializada, que se reconfigura em formatos e espaços outros como, por exemplo, o exílio interno. 


			As Mães-coragem, termo este cunhado pela própria Scholastique a fim de demonstrar como essas mulheres encontraram uma “fonte viva de coragem e a força para sobreviver e desafiar o projeto de seus assassinos”, tanto na busca por salvar suas crias como na luta pela sobrevivência mesmo diante do estupro, utilizado como uma das armas de extermínio, já que quase todos os estupradores eram portadores do vírus HIV. Por fim, as considerações finais onde tecemos nossas ponderações acerca deste estudo, logicamente, não extinguindo a discussão, mas abrindo-a. 


			A política de vida e morte


			Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação do poder. (Mbembe, 2018, p. 5)


			Achille Mbembe, ao ampliar o conceito de biopoder, cunhado por Michel Foucault, explorando sua relação com a ideia de soberania e estado de exceção, destaca que tal conceito, baseado na divisão das pessoas que devem morrer e as que não devem – por meio da esfera biológica –, pressupõe uma divisão entre a espécie humana. Afinal, como se define quem vive e quem morre? 


			Desse modo, para Mbembe, é imperioso que a raça tenha um lugar de destaque na racionalidade própria do biopoder. Já que, “a raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles” (ibid., p. 18). 


			Para o filósofo camaronês, a escravidão pode ser entendida como uma das primeiras manifestações da experiência biopolítica, já que, entre o escravizado e o senhor, estabelece-se uma relação na qual um – o escravizado – é visto como instrumento de trabalho com um preço estabelecido, enquanto o “senhor de escravos”5 possui o poder de vida e de morte desse sujeito tido por ele como apenas utensílio de trabalho. 


			Assim, se as “relações entre vida e morte, a política da crueldade e os símbolos do abuso” encontram-se embaralhados no sistema escravista, segundo Mbembe, “é interessante notar que é nas colônias e sob o regime do apartheid que surge uma forma peculiar de terror” (ibid., p. 31).


			Portanto,


			Um traço persiste evidente: no pensamento filosófico moderno assim como na prática e no imaginário político europeu, a colônia representa um lugar em que a soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei (ab legibus solutus) e no qual a “paz” tende a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”. (Ibid., p. 32)


			Ainda segundo Mbembe,


			Para avaliar adequadamente a eficácia da colônia como formação do terror, precisamos tomar um desvio pelo próprio imaginário europeu, quando coloca a questão crucial da domesticação da guerra e da criação de uma ordem jurídica europeia (Jus publicum europaeum). (Ibid., p. 33)


			A partir da construção de uma ordem jurídica europeia, a colonização se constrói por meio de dois princípios-chave: a igualdade jurídica de todos os Estados e a territorialização do Estado soberano. O primeiro postula “o direito de guerra”, já que, para sua manutenção, autoriza a morte a fim de manter seus limites fronteiriços, onde o Estado, inclusive, está responsável pela “civilização do seu povo”. Já o segundo, a territorialização do Estado soberano, diz respeito a suas fronteiras em relação a “uma ordem global recentemente imposta”. 


			Nesse contexto de territorialização do Estado soberano, é importante destacarmos um ponto essencial, para esta discussão, que corresponde à distinção entre as regiões disponíveis para a “apropriação colonial” e a Europa em si, já que, como bem destaca Mbembe, as colônias, diferentemente dos Estados “civilizados”, habitadas por “selvagens”, não criam um mundo humano, de sujeitos soberanos, mas sim de incivilizados onde a paz é impossível de ser acordada. “Em suma, as colônias são zonas de guerra e desordem” (ibid., p. 35). 


			Nas colônias, os controles e garantias de ordem podem e devem ser suspensos, já que ali habitam “selvagens”, um tipo de “vida animal” que não possui caráter especificamente humano. Daí que, nesses territórios, todos os mecanismos de proteção à vida são retirados, pois ali a vida, não sendo humana, não necessita ser salvaguardada. 


			Nessa perspectiva, ao nos debruçarmos sobre a África, percebemos como, no imaginário ocidental, aqueles espaços habitados por selvagens, primeiramente, explorados por meio da retirada de pessoas enquanto instrumentos de trabalho e, posteriormente, por meio da divisão e apropriação pela Europa, tornaram-se territórios de “guerra sem fim”, “zonas em que a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’” (ibid., p. 35).


			Essa inscrição (territorialização) foi, enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários deram sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violência que sustentava. Soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto. (Ibid., pp. 38-39)


			A ocupação colonial, portanto, ao criar fronteiras, hierarquizar pessoas, subverter as ordens preexistentes e construir o Outro enquanto o selvagem, subjuga a vida ao poder da morte (necropolítica), criando assim “mundos de morte” que, segundo o autor, “são formas novas e únicas da existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o status de ‘mortos-vivos’” (Ibid., p. 71). 


			Os militares do campo de Gako, assentados entre os vilarejos e a fronteira próxima ao Burundi, estavam ali para lembrar aos tutsis que eles não eram mais seres humanos, e sim inyenzis, baratas, e que era permitido e justo persegui-los e, no fim, exterminá-los. (Mukasonga, 2018, p. 9)


			Ruanda: tutsis versus hutus?6


			Os tútsis e os hutus não são inimigos ancestrais. Por séculos, eles falaram a mesma língua – kinyarwanda –, dividiram a mesma terra e adoraram os mesmos deuses. Havia, é claro, alguns conflitos políticos e econômicos: os hutus eram agricultores; os tutsis, criadores de gado. Foram os colonizadores alemães e belgas que transformaram essa rivalidade econômica em ódio étnico ao insistir que os tútsis, com sua monarquia, pertenciam a uma “raça” superior. (Mukasonga in Gabriel, 2017) 


			Segundo Mbembe (2017, p. 132):


			A história, a geografia, a cartografia e a arqueologia apoiam, supostamente, estas reivindicações, nomeadamente ao veicularem a identidade à topografia. Como consequência, a violência colonial e a ocupação são profundamente marcadas pelo terror sagrado da verdade e da exclusão (expulsões maciças, concentração dos “marginais” em campos de refugiados, assentamentos de novas colônias).


			Descrição esta que nos ajuda a compreender como a violência dos hutus recai de forma mortal sobre os tutsis por meio de uma política de exclusão de um grupo étnico em detrimento de outro mediado pela colonialidade que, ao se impor em realidades outras, constrói discursos, verdades, categorias, por intermédio de relações de poder, acirrando diferenças e promovendo a hostilidade entre povos e sociedades.


			Um ponto importante para esta discussão diz respeito ao próprio conceito de etnicidade que, como bem nos lembra Danilo F. da Fonseca (2016), é fruto de um cientificismo preconceituoso baseado em uma teoria de evolução das espécies. 


			Assim, entendia-se que os diferentes grupos humanos eram diferentes grupos raciais que possuíam naturalmente diferentes capacidades, potencialidades e limitações. Este tipo de percepção produziu (e ainda produz) inúmeras barbáries, principalmente no decorrer do século XX, como é o caso do colonialismo e do Holocausto. (Ibid., p. 4)


			Para o autor, o que podemos afirmar em relação à sociedade banyarwanda – sociedade anterior à colonização europeia na região onde atualmente chamamos de Ruanda – é que esta se constituía pela divisão entre tutsis, tuás e hutus, mas que a classificação como grupos étnicos é uma invenção colonial.  


			Nesse sentido, poderíamos considerar a sociedade banyarwanda como um único grupo étnico, porém, a construção de etnicidades em Ruanda ficou atrelada às diferenças entre tutsis e hutus, ou seja, aos diferentes deveres e práticas sociais. (Fonseca, 2015 apud Fonseca, 2016, p. 6)


			Enquanto os hutus eram agricultores, os tutsis majoritariamente pecuaristas, atividade que lhes dava o prestígio social marcado pelo acúmulo de gado, principalmente, por conta da região onde se encontravam, em decorrência da escassez de terras dos banyarwandas (ibid.). 


			De acordo com Fonseca, a posição de agricultores não dava prestígio aos hutus, responsáveis pela produção de alimento para a sociedade, “já que ficavam subjugados à disponibilidade dos terrenos dos tutsis para garantir o seu sustento” (ibid., p. 7). enquanto os tutsis produziam a carne. Ou seja, a cisão se constituía em um divisão de trabalho, com os tutsis possuindo maior prestígio – que não estava circunscrita a questão de riqueza econômica, mas a possibilidade de se diferenciarem a partir da atividade desenvolvida que dava sentido ao grupo –, não por meio da violência e sim da responsabilidade que cada grupo assumia dentro daquela sociedade.


			Ao contrário de outras regiões do continente africano, que já possuíam a séculos relações com os europeus, Ruanda só entra em contato com o homem branco na segunda metade do século XIX. Assim, a sociedade banyarwanda começa a construir as suas relações com a Europa já em um contexto germinal de um imperialismo colonialista. (Ibid., p. 9)


			Desse modo, a partir da colonização, primeiramente, alemã e, posteriormente, belga, tais relações são alteradas por conta, inclusive, da ideia de etnicidade, atrelada às perspectivas raciais, e, consequentemente, da diferenciação dos dois grupos.


			Assim, durante a colonização alemã, Ruanda foi comandada por uma monarquia tutsi, posteriormente, a partir de 1919, com a colonização belga, há uma manutenção dessa estrutura, na qual o povo tutsi se torna responsável por ocupar os cargos administrativos delegados pelos colonizadores.7


			A tensão racial se intensificou a partir de 1957, quando nove seminaristas católicos hutus lançaram o Manifesto Bahutu, denunciando a opressão em que viviam. Em resposta, os tútsis lançaram o Manifesto dos Doze Grandes Feudais da Corte, em 1960, no qual reafirmavam sua supremacia política sobre os outros povos de Ruanda. A permanência da tutela belga agravava a questão: os tútsis queriam a transferência do poder para o seu governo, reivindicação apoiada pela própria ONU. (Memorial da Democracia, s/d.)


			Em 1959, os hutus – 85% da população ruandesa – derrubaram a monarquia tutsi que – apesar de ser a minoria étnica em números – dominava há tempos o País. Dezenas de milhares de tutsis fugiram para países vizinhos, incluindo Uganda, e alguns exilados formaram um grupo rebelde, a Frente Patriótica Ruandesa (RPF), que invadiu Ruanda em 1990 e lutou continuamente até que um acordo de paz foi estabelecido em 1993. Em 1994, em apenas cem dias, cerca de 800 mil pessoas de etnia tutsis foram mortas em Ruanda por pessoas de etnia hutus, assim como seus adversários políticos, independentemente da sua origem étnica. 


			Com bem destaca Mbembe (2017), por conta de um acirramento identitário que, ao enrijecer laços comunitários naturais, distingue e expulsa o diferente como sendo uma ameaça exterior à segurança da comunidade, constrói a lógica da inimizade. 


			Há outras histórias também. Histórias que não eram nossas, que não eram contadas em volta do fogo. Histórias que são como as poções preparadas pelos envenenadores, histórias cheias de ódio, de morte. Histórias contadas pelos brancos.
Os brancos jogaram em cima dos tutsis os monstros famintos de seus próprios pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que distorciam a farsa deles e, em nome da ciência e da religião, nós tínhamos que nos reconhecer nesse duplo perverso nascido de seus fantasmas. Eles nos apalparam, nos pesaram, nos mediram. [...] Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, estava na Bíblia e se chamava Cã. Nós éramos os quase brancos, apesar de algumas mestiçagens repugnantes, um pouco judeus, um pouco arianos. Os cientistas (a quem devíamos ser gratos) tinham feito até uma raça sob medida para nós: nós éramos os Camitas! (Mukasonga, 2018, p. 121; grifo nosso)


			Por meio da intromissão em espaços e modos de vida singulares, a colonização europeia acirrou os conflitos, construindo aquilo que Mbembe denomina de política da inimizade. A tutela de povos africanos, a fim da exploração e subjugação de sujeitos ditos como outra raça de pessoas, ampliou as relações de inimizade, fundamentadas em uma permissibilidade além de uma pretensa legalidade. 


			Stefania – a mulher de pés descalços 


			Nascida em 1956, Scholastique Mukasonga, ruandesa de etnia tutsi, conviveu desde a infância com o acirramento das hostilidades entre tutsis e hutus causado pelas políticas de inimizade, de onde fugiu em 1973, bem antes do massacre dos tutsis pelos hutus em 1994. 


			Segundo Mukasonga, os povos tutsis e hutus não eram inimigos ancestrais, muito pelo contrário, falavam a mesma língua – kinyarwanda –, dividiram a mesma terra e adoravam os mesmos deuses, contudo a colonização alterou tudo isso ao transformar conflitos políticos e econômicos, que estavam mais relacionados a divisão de trabalho, em ódio étnico. 


			Assim que a colonização belga se findou pós-Segunda Guerra Mundial, a retaliação aos tutsis se iniciou, anunciando desde então o que mais tarde aconteceria: o massacre dos tutsis. 


			Mukasonga, em entrevista para a revista Época, descreve que: 


			Muitos se refugiaram em países vizinhos, como Uganda e Congo, mas cerca de três quartos dos tútsis permaneceram em Ruanda. Os tútsis que ficaram, como minha família, foram condenados a um exílio dentro do território ruandês, em regiões inóspitas como Bugeresa, onde fica Nyamata. Os campos cultivados pelos tútsis eram queimados e famílias eram jogadas em caminhões e desterradas para Bugeresa, uma terra tão hostil que nem animais havia lá. (in Gabriel, 2017; grifo do autor)


			Em 1973, um novo governo se formou e as campanhas de caça aos tutsis ganharam ainda mais forças. Scholastique, que frequentava o Liceu Notre-Dame de Cîteaux,8 se vê obrigada a retornar para Nyamata fugindo da política genocida que se instalava. 


			Todos em Nyamata viam que se instaurava uma política genocida. “Nós vamos morrer!”, todos diziam. “Todos os vestígios da nossa existência, todas as nossas memórias e toda a nossa história devem ser conservados”, diziam. Eu era testemunha daquelas existências, havia recebido uma educação formal e aprendido francês – a língua do colonizador foi o passaporte que me permitiu ir embora e conservar a memória daqueles que ficaram. Cruzei a pé a fronteira com o Burundi, partindo, então, para um “exílio exterior”. Eu tinha 18 anos. (in Gabriel, 2017; grifo do autor)


			Vinte anos depois, é do exílio exterior, na França, no ano de 1994, que Scholastique Mukasonga recebe a notícia do massacre dos tutsis e da morte de 37 membros de sua família, dentre eles, mãe, pai, irmãos e irmãs, sobrinhos e sobrinhas. Para afastar a loucura, ela começa a anotar tudo numa tentativa de guardar a memória dos seus e das suas, quase que como uma obrigação. 


			Eu via aquelas imagens e lembrava que, 20 anos antes, quando fui embora de Ruanda, meus pais me disseram que eu seria a única testemunha da existência deles, da memória deles. Eu via aquelas imagens e um medo tomava conta de mim, medo de que todas as memórias se apagassem, como um computador que queima e perde todos os seus arquivos. Quando fui escolhida a guardiã das memórias de minha família, jamais poderia imaginar que minha tarefa fosse conservar a memória de tamanha brutalidade. (Ibid.)


			Em a Mulher de Pés Descalços – publicada no Brasil em 2017 –,9 Scholastique, por meio de uma autobiografia da infância, narra o exílio interno no qual ela e sua família viveram, tendo como personagem central sua mãe, Stefania – uma das “Mães boas, as Mães amorosas, as que alimentavam, protegiam, aconselhavam, consolavam, as guardiãs da vida, que foram mortas por assassinos que quiseram, com isso, erradicar a própria origem da vida” (Mukasonga, 2017, p. 136).


			Por meio de sua narrativa-depoimento, a autora nos traz a sua memória de mulheres tutsis que, mesmo em um exílio interno forçado, no qual suas tradições e modos de vida, de cuidado com a família e com a terra são alterados, encontram modos de significação desses/nesses espaços. 


			Nesse contexto, é importante salientarmos o que María Lugones (2008) denomina de colonialidade de gênero a fim de sublinharmos como a colonialidade vai infringir sobre as mulheres, principalmente em mulheres africanas e negras,10 violências específicas. Segundo Lugones, nesse aspecto, o patriarcado branco – traço da colonialidade – produz aspectos muito importantes da intersecção entre raça e gênero, com o apagamento e exclusão de mulheres “colonizadas” na vida social, perpassados pela dominação de gênero. 


			Como dissemos anteriormente, a colonialidade constrói muros separando e hierarquizando pessoas e percebe também o gênero como um modo subjetivo de dominação, nesse caso, atravessado pela intersecção de gênero e raça. Afinal, essas mulheres não são apenas mulheres, elas se configuram também pela raça. 


			Nessa perspectiva, utilizamos o conceito de feminismo de resistência, cunhado por Lugones a fim de, a partir disso, oportunizar 


			construções epistemológicas em que mulheres que estão no entre lugar, nas fronteiras, que vivam múltiplas opressões possam ter outras oportunidades. Então precisamos descolonizar o saber e o ser para dar espaço para um feminismo decolonial. Desta forma, será possível escutar a voz dos não ditos, dos não humanos (mulheres, negras, indígenas entre outras) [...]. (Gonçalves e Ribeiro, 2018)


			Portanto, olhar as experiências de mulheres tutsis, por meio da narrativa-depoimento de Scholastique Mukasonga, se mostra, para nós, como uma forma não só de apresentar narrativas outras sobre processos históricos, mas, principalmente, como tais experiências, vistas como potências, podem nos ajudar a vislumbrar possibilidades outras de existência, resistência e resiliência perante a contemporaneidade na qual os traços da colonialidade produzem categorias, hierarquizam experiências humanas, numa tentativa de apagamento daquelas ditas como experiências de não-sujeitos, nesse caso, de não-sujeitas.


			Logo, assim como Scholastique o faz, ao se utilizar da própria memória, construímos narrativas de mulheres tutsis, por meio de Stefania, a fim de que suas vozes ressoem entre nós, ensinando-nos que experiências humanas são sempre vivas, complexas, potentes e passíveis de serem contadas e, por isso, têm muito a nos ensinar.


			As Guardiãs Tutsis


			Na narrativa-depoimento de Scholastique, evidenciamos algumas características das mulheres tutsis que são importantes para pensarmos como elas se constituem como guardiãs de tradições tutsis. 


			As mulheres eram responsáveis pela educação, saúde, economia e assuntos matrimoniais... (Mukasonga, 2018, pp. 135-136)


			Cabia a elas o cuidado com a terra, com a casa e o alimento de sua prole, bem como a educação. Dessa forma, elas organizavam a vida de seu povo, passando de geração a geração a tradição tutsi, seja com o trabalho da terra, afinal, uma “boa mãe de família nunca hesitava diante do trabalho, por mais duro que fosse” (ibid., pp. 108-109), seja através da educação e do cuidado com sua família.


			Mesmo cristãos, em decorrência da colonização, é por meio da mãe que Scholastique conhece as antigas tradições religiosas e os deuses que constituíam o panteão dos povos banyarwanda: 


			Apesar de boa cristã, mamãe dizia que não se podia rejeitar ninguém, e menos ainda o Deus dos ancestrais: “É preciso capinar todo o sorgo, repetia ela, pois nunca sabemos qual vai dar primeiro”. Como ela não sabia se fora uma dádiva de Maria ou de Ryangombe11, era melhor se conciliar com os dois. (Ibid., p. 108)


			Responsáveis pelos casamentos, são elas que organizavam e estruturavam as famílias tutsis:


			Mamãe era uma casamenteira de mãos cheias. As opiniões dela sobre essas moças contavam muito nas decisões das matriarcas que buscavam uma esposa para os seus filhos. Elas se sentavam no montinho debaixo do pé de café. Stefania recapitulava para a eventual sogra as qualidades e defeitos que via na jovem que pretendia se casar. (Ibid., p. 88; grifo nosso) 


			O inzu, a morada ancestral dos tutsis, era para essas mulheres também marca de prestígio. Era ali, naqueles espaços, tão necessários como “a água para os peixes e o oxigênio para os humanos” que Stefania “poderia levar uma verdadeira vida de mulher, uma verdadeira vida de mãe de família, era uma casa de palha trançada como certaria, era o inzu” (p. 31).


			O grande domo de palha do inzu, como se fosse erguido da terra, ocupa o fundo desse pátio principal. Para entrar nele, é preciso se abaixar [...]. Já no lado de dentro, quando nos erguemos, os olhos devem se acostumar à penumbra morna e quente antes de poder descobrir os cantos arredondados e maternais do inzu. “No inzu, dizia mamãe, não são os olhos que nos guiam, mas o coração”. (Ibid., p. 33)
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