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 Advertencia a lectores

suspicaces: el capítulo del asesinato del caudillo Facundo

Quiroga ha sido especialmente construido a partir de crónicas de la

época tanto anónimas como de autores reconocidos, especialmente de

Domingo Faustino Sarmiento; de ahí que cualquier parecido o

intertextualidad no sea fruto de descuidos ni casual sino

expresamente buscado. Asimismo, aunque en su mayoría los

acontecimientos, lugares y personajes retratados pertenecen a la

historia argentina de la primera mitad del siglo XIX, no se ciñen a

la realidad formulada por unos u otros historiadores y han sido

libremente reinterpretados de forma ficcional.




 



 



EN LA

RECOVA






Fueron los

estibadores los primeros en descubrirlo, cuando se dirigían al

puerto a iniciar las faenas y en el trayecto pasaron bajo el gran

arco de la Recova y los soportales del Cabildo. Se quedaron

suspensos un instante antes de reaccionar, darse la vuelta y huir

despavoridos.


Después llegaron

en tropel las lavanderas negras, con los fardos en grácil

equilibrio en la cabeza, al ritmo de las caderas abundosas, y al

bajar la cuesta hacia el río tropezaron con él, y con el susto los

atados de ropa fueron a parar al suelo y ellas, dando gritos, se

esfumaron corriendo hacia el río. Enseguida comenzaron a aparecer

los tenderos de ropa que ocupaban los puestos de la Recova y se

encerraron en ellos, a los vendedores ambulantes les sucedió otro

tanto: se aterraron y a punto estuvieron de perder el género en la

estampida, hasta que al observar la desgana del animal, su aparente

desidia, retrocedieron sosegados hacia los zaguanes de las casas

más próximas, donde se resguardaron murmurando su arrobo y pavor.

Rápidamente se corrió la voz, que llegó incluso a las elegantes

alcobas de los barrios de Palermo, Barracas y Retiro, donde se

desperezaban bajo tules mosquiteros las ociosas patricias y sus

importantísimos maridos militares y estancieros. El rumor rebasó

las calles y avanzó por los barrizales del sur hasta introducirse

en los hacinados cuartuchos de los barrios de Carretas y la

Inundación, donde chacuacos, mulatos, sirvientas, compadritos y

orilleros se desprendían de los ojos las telarañas del sueño;

reflejadas en trozos de espejo picoteado, las putas arrastraban con

peine fino los piojos y las liendres anidados en las crenchas,

resignadas a un día más de vida perra, mientras sus rufianes,

apestando a vino Carlón y a caña, roncaban como fieras macerando la

curda en el catre.


Según iban

llegando los porteños a ambas plazas, merodeando muertos de miedo y

curiosidad, se atrincheraban en el reverso de las columnas del

Cabildo, en el atrio de la catedral, tras las puertas de la iglesia

anexa, en los zaguanes, y desde sus guaridas hacían

conjeturas:


¡Es un

puma!


¡No, es un

jaguar!


¡Es el tigre que

mató Facundo Quiroga, que ha resucitado!, arguyó el más atrevido y

fantasioso. Y algunos hasta se largaron a reír.


No faltaron los

envalentonados que saltaron las rejas del obelisco y allí, cautivos

en un redil, se sintieron a salvo; otros, acostumbrados a la hazaña

de trepar al palo enjabonado, se subieron a lo alto del monumento,

desde donde seguían los acontecimientos con vistas

privilegiadas.


También en

balcones y azoteas fueron aglutinándose las familias patricias, con

la curiosidad teñida del decoro oportuno, columbrando a lo lejos,

con suficiencia e incrédula alegría, la belleza del tigre. Tan

absortas estaban que ignoraron la llegada de las primeras moscas

verdes —las provenientes del lado del matadero y la Inundación— que

aprovechando el descuido de ventanas abiertas se introdujeron

alegremente en las viviendas.


Para ser un gato

montés es muy grande, dijo una voz con marcado acento asturiano y

el deje dulce característico de la cuenca minera, pero con un

timbre grave y poderoso que a los apostados en los balcones les

hizo pensar que se trataba de un hombre, si bien quienes estaban

cerca vieron a una mujer alta, de unos cuarenta años, delgada y de

figura recia, cuyo gesto severo transmitía resuelta autoridad. A

pesar del aspecto varonil, era hermosa de figura y de rostro,

belleza que acentuaba un inusual y carísimo atuendo de amazona, el

cabello castaño recogido en un moño apretado a la nuca, y unos ojos

enormes y vivaces cuya profunda dulzura desmentía la aparente

hosquedad. Nadie conocía a esta mujer tan soberbia, no se la había

visto nunca en los barrios elegantes, ni en los salones de moda, ni

paseando por el Retiro o la Alameda. Igual que la del tigre, su

presencia en la plaza era todo un misterio, pues era una de las

contadísimas ocasiones en que Aurora de Fresneda se dejaba ver en

público: cuando acudía a Buenos Aires se alojaba de incógnito y

eran sus abogados y albaceas quienes mediaban en sus negocios, ya

fuera con la capital o con España. No se deslumbraba fácilmente por

la grandeza y oropeles de la ciudad, pero esto de toparse con un

tigre excedía su indiferencia.


Tiene razón la

señora, ese animal no puede ser un gato montés, dijo un caballero

de levita y chaleco azul, un ilustre unitario de pobladas patillas

y deje extranjero. Se descubrió tocando la galera con afectada

etiqueta y la miró con descaro. Pero la enigmática mujer se marchó

rápidamente de allí sin darse por aludida y ya no se la volvió a

ver.


Es un puma

amarillo, rayado..., le replicó una negra vendedora de escobas,

cepillos y plumeros, poco convencida de su propia afirmación y

temblando de miedo, a medias oculta tras las plumas de ñandú, desde

donde espiaba al felino con ojos enormes y renegridos. Y el hombre

refinado, con marcado desprecio, le espetó:


¿Y vos qué

sabés?, negra catinga, si en tu vida viste un puma.


A lo mejor los

vio en África, dijo un desaprensivo, y le festejaron la

lindeza.


Ante la

indiferencia del felino, que se echó adormecido a la sombra en el

baldío vecino a la catedral, donde se dedicó a espantarse las

moscas y los recién llegados tábanos con el rabo, a lamerse los

genitales e ignorar a los humanos, no tardaron en llenarse ambas

plazas —de la Victoria y 25 de Mayo— de intrépidos o imprudentes

fisgones, apresuradamente vestidos, descalzos algunos, sin peinar

otros, legañosos, atontados y por sobre todo incrédulos. La

chiquillada, con ojos despavoridos, se agarraba como garrapatas a

las polleras de sus madres, los más chicos se llevaban los mocos

con la manga y lloraban atemorizados. Los perros de todas las casas

llegaron olisqueando el aire y enseñando los dientes, pero los muy

cobardes se cuidaron muy bien de acercarse al felino. Desde la

azotea de la Recova, donde con improvisadas escalas subieron los

más imprudentes y resueltos, comenzaron en vano a arrojarle piedras

y papas con el fin de provocarlo para enfatizar la diversión, pero

los proyectiles no le alcanzaban y el tigre ni siquiera se dignó

concederles un vistazo de lástima.


¡Es un jaguar!,

volvieron a oírse voces.


¡No es un

jaguar, es un puma!, refutaron otros con mayor brío, queriendo

imponerse. Y algunos argumentaron con sobrada razón:


Los trae el río,

llegan montados en los camalotes que vienen flotando en las

crecientes desde el Iguazú...


¡Es verdad; la

creciente trae yaguaretés, pumas, anacondas y yacarés!, dijo un

negro aguatero, exaltado y con tales aspavientos que de sus vasijas

brincaron chorros al suelo.


Y chanchos

unitarios, murmuró un gaucho con acento norteño, y estalló en

carcajadas que muchos imitaron.


Sí, es un

yaguareté, opinó otro negro, dándoselas de sabedor. Y un coro de

voces aborregadas lo secundó, convencido, repitiendo:


Yaguareté, sí,

yaguareté...


Hasta que un

recién llegado aprovechó una breve tregua de silencio y recelo que

se abrió cuando el animal volvió a ponerse en pie, para afirmar con

aplomo y marcado fastidio:


¡Qué carajo,

señores! No es puma ni jaguar ni yaguareté, es un tigre de Bengala

con dos güevos.


Una exclamación

de asombro circuló por ambas plazas.


Es un tigre de

Bengala auténtico. Volvió a decir el hombre, y hubo en su voz la

firmeza y autoridad suficientes para que nadie osara dudarlo ni

contradecirlo. Y para demostrar la lógica de su razonamiento agregó

mientras señalaba hacia el lado del puerto:


Ni camalotes ni

leches; se habrá escapado del circo.


Se hizo un

silencio gélido, tras el cual se oyó un murmullo general de

aprobación a la vez que de alivio.


El señor sí que

sabe... dijo alguien tímidamente. Y nadie más se atrevió a hacer

comentarios.


La afirmación de

que se trataba de un tigre de Bengala la hizo el capitán de corbeta

Bonifacio Soler, diestro en asuntos de mares y continentes, que en

más de una ocasión había dado la vuelta al mundo. Su presencia

destacaba por su porte ilustre, la elegancia y autoridad que

irradiaban su figura de más de un metro ochenta. Bajo la gorra con

insignia, sobresalían anchas y pobladas patillas que se unían a la

barba gris y envolvían un rostro de criollo moreno, curtido por el

sol, el yodo y el salitre.


Los he visto en

La India. Son los animales más bellos que Dios haya creado, y

además los más feroces. Pero este está atontado, murmuró antes de

irse de allí. Calándose a fondo la gorra celeste de capitán de

Marina, remarcó el gesto autoritario y abandonó la plaza por la

calle de la Paz, con paso firme, altivo, ignorando a la chusma que

lo observaba con respeto y solapado desdén. Antes de subir a su

moderno carruaje de Bell se detuvo en la esquina del Fuerte, compró

un ejemplar de El Grito Republicano y media docena de

pasteles de batata. De allí se dirigió a solventar negocios a casa

de un escribano.


 



 



INTERESES CONTRAPUESTOS


 



La mañana

auguraba para el resto del día un calor sofocante, saturado de

humedad y de las consabidas moscas y mosquitos, sobre todo a la

hora de la siesta, cuando la escasa brisa matinal se esfumara y el

sol, en el cenit, se transformase en una bola de fuego palpitando

sobre la ciudad. Una vez acabadas sus diligencias en casa del

escribano, deseoso de evitar el bochorno que se avecinaba,

Bonifacio Soler subió a su carruaje, instigó al alazán y se internó

bajo la arboleda del boulevard, de camino a su amplia casa en el

barrio de Barracas. En la salida próxima al descampado se cruzó con

un volantín de varas en cuyo pescante un moreno gobernaba una yegua

retinta, lustrosa, de terciopelo. En su, interior distinguió

claramente la figura corpulenta de Gonzalo Carballido, el

Gallego, como le conocían aunque era asturiano, que según su

costumbre llevaba prendida al pecho, sobre el traje negro, la cinta

roja de los federales. Iba tan absorto en sus asuntos que no reparó

ni en el carruaje con el que se cruzaba ni en su ilustre conductor.

Soler tampoco hizo nada por llamar la atención del Gallego, y

prefirió pasar inadvertido a tener que forzar un magro saludo solo

por mantener el mínimo de urbanidad que en contadas ocasiones le

imponía su rancia educación, por si algún otro carruaje conocido se

cruzaba en aquel momento.


Si bien ambos

hombres pertenecían a una misma clase social elevada, con análogos

intereses y expectativas, no poseían negocios en común ni

vinculantes, no frecuentaban los mismos salones o festejos

sociales, pero por encima de todo no compartían ideales políticos,

estos se les habían vuelto adversos de un tiempo a esta parte.

Habían mantenido alguna camaradería en los primeros años de llegar

los Carballido a la Argentina, pero esta acabó rompiéndose a la

muerte del patriarca asturiano y durante un tiempo no fue más allá

de la cordialidad y cortesía exigidas por la armonía social, pero,

tal y como ahora se habían puesto las cosas en el país, su relación

sobrepasaba la indiferencia o inquina para adentrase en la cruda y

declarada enemistad.


Sus diferencias

se habían radicalizado desde el fusilamiento de Dorrego a manos de

los unitarios, partido al que pertenecía el capitán Soler. Era bien

conocida su gran amistad con el exgobernador de la provincia de

Córdoba, el general José María Paz, a menudo invitado de honor en

su estancia, a sus carreras cuadreras y de sortijas, a sus

tertulias y cenas; y era incondicional su apego a la Liga de

Unitarios y su lucha a favor del pacto con las provincias del

noroeste, formado por Córdoba, Santiago del Estero, Catamarca, La

Rioja, San Juan, San Luis, Tucumán, Salta y Mendoza. El capitán era

hombre culto, liberal, anticlerical. Y contrario a una constitución

federalista; partidario de un poder central en manos de una

aristocracia porteña formada por ciudadanos instruidos,

industriales y ganaderos, militares, españoles, criollos o gringos;

e interesado en volver a desterrar el poder de la iglesia, como ya

lo había hecho pocos años atrás Bernardino Rivadavia durante su

mandato, y de unificar la legislación y administración de todo el

país bajo el gobierno de la capital.


Contrariamente,

Gonzalo Carballido, a pesar de provenir de familia igualmente

liberal y atea, cuyo padre una vez en la Argentina se había puesto

al servicio del unitarismo, enarbolaba y defendía ideales e

intereses de la federación, liderados, entre otros hombres

ilustres, por ganaderos, terratenientes y caudillos de provincia, y

con don Juan Manuel de Rosas a la cabeza. El joven Juan Manuel, proveniente de una rancia familia a la que abandonó llevándose consigo

tan solo sus ideales de justicia, ese jovencito que con trece años había participado

en la defensa de Buenos Aires de la invasión de los ingleses, gracias a su habilidad y

tesón se convertiría rápidamente en uno de los mayores ganaderos exportadores de

carne, dueño y señor de la estancia Los Cerrillos. Y en pocos años, secundado por sus disciplinados

gauchos, en lo que

sería un

ejército personal formado por los Colorados

del Monte y pasaría del anonimato

a convertirse en referencia de la fuerza ganadera y

agrícola. Mientras los caudillos del

interior ejercían la resistencia al dominio económico, político y

cultural de Buenos Aires, y se levantaban contra el gobierno

unitario de Rivadavia, Rosas luchaba contra el dominio español e

iba escalando posiciones, adquiriendo haciendas, aglutinando

disconformes y rebeldes, hasta convertirse en uno de los personajes

más importantes e influyentes de Buenos Aires. Con su autoridad

consolidada, acabaría situando a Dorrego como gobernador y

mantendría la unión de las provincias mediante un pacto federal con

los caudillos. Toda la destreza política del joven estanciero se

vio recompensada al cabo de los años de luchas con su entrada a

Buenos Aires en un magnífico carruaje, en diciembre de 1829, bajo

arcos triunfales, repique de campanas y envuelto por una multitud

enfervorizada que lo arrastró hasta la plaza de la Victoria, donde

fue proclamado Gobernador y Gran Restaurador de Leyes e

Instituciones. Una vez en el poder, se reformaron los códigos de

Comercio y Militar, se reglamentó la autoridad de los jueces de paz

de los pueblos del interior y se firmaron tratados con los

caciques, con lo que se obtuvo una cierta tranquilidad en la

frontera, continuamente acosada. Poco después, Rosas prohibiría que

la prensa continuara siendo monopolio en manos de editores ingleses

y franceses, medida que puso de punta a los unitarios, porque

vieron menoscabado su poder hegemónico en los periódicos de mayor

tirada. Tras ese su primer mandato, en el que hubo enfrentarse a

una dura resistencia aunque contara con el apoyo popular, y una vez

retirado a su estancia, se sucedieron varios gobiernos débiles,

faltos de coordinación, efímeros y acosados por beligerancias en

las propias filas, de manera que el pueblo llano, los humildes, los

gauchos y también sus caudillos, lo reclamaron a un segundo mandato

en el que estaban dispuestos a otorgarle plenos poderes. Pero Rosas

se negó siempre, acaso porque su estrategia era rehusar mientras se

hacía cada día más imprescindible.


Gonzalo

respaldaba ese segundo mandato de Rosas con plenos poderes, por

considerar que no existía otra forma de encauzar el país y

mantenerlo a salvo de las numerosas e intermitentes injerencias

externas, del acoso de los gringos por hacerse con las tierras, la

ganadería, las importaciones, todo. Rosas podría hacerlo, pues,

tras haber formado su propio Partido Restaurador Apostólico, su

poder, ya fuera público durante su mandato o desde las sombras una

vez acabado este, era inmenso, y contaba además con el férreo apoyo

de la Sociedad Popular Restauradora, conocida como la Mazorca,

comandada por su propia mujer, doña Encarnación Ezcurra, que

mantendría a raya a sus adversarios unitarios mediante

intimidaciones y amenazas.


Era sabido que

Gonzalo había cambiado sus ideas y actitudes políticas a partir de

la muerte de su padre; muchos pensaron que lo hacía como revancha

al férreo carácter de este, que le había impedido en vida

desarrollar sus propias convicciones; otros argumentaban que era su

genio rebelde por naturaleza, pero, fuera cual fuera el motivo para

ese cambio radical, nadie se atrevía a contrariarlo dada su

influencia y sobrada fortuna, además de sus sospechados vínculos

con la Mazorca, de la que se rumoreaba como uno de sus

financiadores. No era difícil comprender su simpatía con la causa

federal, al margen de sus ideales tenía poderosas razones

prácticas: su padre, tal vez vislumbrando el futuro cercano, antes

de morir había aunado fortunas asociándose con la familia de los

Torres Agüero-Ramallo, poderosos hacendados amigos de

Rosas.


Tanto los

Carballido como los Soler defendían sus propias convicciones y

protegían sus intereses y, como es obvio, frecuentaban círculos

afines a sus proclamas a la hora de concebir el alma y la

organización de la joven Confederación, tanto de la capital como de

las provincias; y aunque Gonzalo considerara sus inquietudes

acordes a los principios de la revolución e independencia todavía

recientes, a la defensa de los más desfavorecidos, de los

luchadores cuyas heridas continuaban abiertas, tampoco olvidaba

velar por sus propios intereses, como otros tantos patricios,

fueran de uno u otro bando.


Pero Gonzalo no

iba en su volantín abstraído únicamente en sus cábalas mercantiles

y políticas y en su creciente fortuna: una preocupación de índole

familiar e incluso existencial le quitaba el sueño desde hacía

tiempo, y ese desvelo tenía nombre y apellidos, o al menos los

tendría en un futuro. Deseaba vivamente descendencia, un hijo que

prolongara su apellido, un hijo que continuara la enorme labor

iniciada en la nueva tierra por don Álvaro, su difunto padre, y por

él mismo.


Gonzalo

Carballido atravesó el centro, los arrabales, y llegó hasta más

allá del «Hueco de la Fidelidad», donde ordenó al cochero que se

detuviera ante la fábrica de velas y lo esperase.


Vaya a dar una

vuelta por ahí. Busque una pulpería, tómese unos vinos y estése

aquí más o menos en unas dos horas. Acto seguido se bajó del coche,

dirigió sus pasos hacia la puerta, golpeó con los nudillos tres

veces, murmuró una especie de contraseña y entró con

sigilo.


Aunque el

cochero obedeció la orden, se demoró un momento en dar la vuelta

con el volantín y alejarse de allí; tiempo suficiente para

distinguir en la penumbra de la puerta entreabierta de la fábrica

un rostro fiero bajo una enmarañada y retinta melena, que creyó

reconocer al instante.


¡Juraría que es

el gaucho Santos Pérez! ¿Pero no estaba en Santa Catalina, o en

Córdoba con los hermanos Reinafé? ¿Qué hace aquí en Buenos Aires?

¿Y qué buscará este hombre tan refinado con semejante compañía?

¡Dios me ampare! Se persignó y se largó de allí al galope, deseoso

de echarse unos tragos de caña para apaciguarse.


 



 



LOS

CARBALLIDO


 



Gonzalo tenía

treinta y cinco años cuando llegó con padre

a Buenos Aires y se encontraron con un pueblo harto

sacudido, inmerso en la anarquía, la arbitrariedad, la injusticia y

con sangre derramada por doquier, un pueblo cuyas provincias

rechazaban la debilidad de las propuestas de los gobiernos

unitarios, de las iniciativas y leyes promulgadas por el ilustrado

Rivadavia; un pueblo que no hablaba de otra cosa que no fueran las

hazañas de don Juan Manuel de Rosas y su tropa de Colorados,

defensores de los pobres y de la independencia; y de la valentía de

un poderoso gaucho y hacendado de La Rioja llamado Juan Facundo

Quiroga, el hombre más leal a Rosas.


Época convulsa

en la que estaban organizándose los estados republicanos

independientes y la política centralista de los numerosos, débiles

y brevísimos gobiernos, favorecía a la capital en menosprecio del

interior. Pero el federalismo cobraba auge y las provincias, cada

día más ruinosas, exigían un reparto equitativo de los ingresos de

aduana y que esta dejara de una vez de beneficiar exclusivamente a

los terratenientes e industriales porteños y a sus adineradas

familias. El clima político y social en esta tierra era poco

propicio para comenzar una nueva vida, pero don Álvaro Carballido y

su hijo venían dispuestos a todo, conscientes de que no podría

irles peor que en España. Acusado, y con

razones, de liberal, era

perseguido por el Gobierno de Fernando y los Cien Mil Hijos de San

Luis. El cabeza de familia llegaba

escapando de la lacra absolutista, pero con sus arcas repletas y

manteniendo activas sus minas en la lejana Asturias. Don Álvaro no

ocultó la inmediata simpatía que le produjeron las importantísimas

familias que enarbolaban la bandera del unitarismo, así como el

sector más progresista del federalismo; sus nuevos intereses en las

provincias jamás peligrarían con la aduana a su favor y arropado

por los principales prohombres y políticos, pero no contó con que

la fatalidad se interpondría en su camino y lo sorprendería la

muerte por unas fiebres hemorrágicas al poco tiempo de llegar. Su

hijo Gonzalo, el Gallego (como

no tardó la gente en apodarlo), hubo de hacerse cargo de los

jóvenes pero prósperos negocios que el hombre se había ocupado de

afianzar a golpe de tejemanejes e influencias, sobre todo con las

minas recientemente adquiridas en el interior y por las que tuvo

que pujar a fondo compitiendo con la indomable misia Aurora de

Fresneda, su paisana y enemiga, llegada al país apenas unos años

antes. No tardó el Gallego en robustecer el contacto con otras

importantes familias y acaudalados ganaderos con quienes formó

sociedad adquiriendo propiedades en la misma Provincia de Buenos

Aires, aliándose incluso con el sector más conservador y religiosos

del federalismo hasta entonces excluidos del circulo de amistades

de su padre.


Contaba Gonzalo

con que sus negocios se beneficiaran rápidamente una vez instaurado

un segundo mandato de Rosas, esperaba favorecerse del reparto de

bienes aduaneros de las provincias, que hasta entonces habían sido

relegadas. A su fortuna había que añadir el patrimonio en tierras y

ganado que pasaba a sus manos con su boda reciente, heredad que si

bien venía acompañada de cuantiosas deudas, él no tardaría en

aumentar solventándolas rápidamente. La caída de Rivadavia y el

resto de gobiernos unitarios no habían hecho sino menoscabar los

intereses y negociados de Mr. Hendicott, el padre de su adorable

mujercita, menoscabo al que contribuyeron de forma muy propia los

caciques federales del norte, hartos de la prepotencia

inglesa.


Fue por

entonces, nada más vislumbrar a un Rosas nuevamente en el poder,

cuando, en una acción impulsiva o poco meditada, decidió pintar de

colorado, encima del azul celeste que había tenido siempre, la

fachada de la casa que fuera de sus suegros donde se habían

trasladado después de la boda con Dorothy. Con esta afrenta

abofeteaba en plena cara a las familias de unitarios que tanto

habían favorecido a su padre en sus comienzos, y daba a conocer

orgullosamente sus ideales políticos, afines a la vertiente más

recalcitrante de la Federación.


Pero la

meridiana lucidez en sus proyectos y objetivos no impedía que

padeciera cierta ambigüedad de sentimientos que, independientemente

de su claridad política, acababan enturbiando la plenitud de su

matrimonio y lo frenaban a la hora de manifestar emociones y

afectos. Aunque el amor de Dorothy era firme, sus negocios

exitosos, su fortuna cuantiosa, y ante si se abría un futuro

prometedor, una sensación de mutilación lo acosaba a menudo con

inusual violencia.


No era hombre

dado a abrir su corazón, a dejar entrever sus sentimientos, a veces

incluso resultaba duro en exceso autoritario. En ocasiones su mujer

llegó a pensar que Gonzalo ocultaba algo de su pasado en España,

alguna acción innoble de la que se arrepentía o avergonzaba, pero

lo descartó convencida de la honorabilidad de Gonzalo y lo atribuyó

a su pródiga imaginación, que nunca descansaba y tendía a hacer

caso de habladurías. Y Buenos Aires era un nido de rumores

malintencionados, de cuchillos entreverados, de sombras

embozadas.


Aunque no lo

pareciera a simple vista por su corpulencia y aspecto campechano,

Gonzalo era hombre culto, de carácter retraído, taciturno y

obsesivo. Le llevaba a Dorothy veintiún años, y esta diferencia de

edad, según pasaba el tiempo, le provocaba sentimiento de culpa y

cierta propensión a ver menoscabadas su hombría de bien y su honor.

Como consecuencia, su genio de por sí taciturno, se acentuaba

volviéndose impetuoso. A escondidas de su mujer no había dejado

pasar ocasión de probar cuanto método se pusiera a su alcance, que

para eso estaba Prudencia con sus yuyos y su proverbial discreción.

El último había sido la cantárida, en base a unos escarabajos verde

brillante machacados, pócima de la que se decía aseguraba potentes

y prolongadas erecciones. Al cabo de unos meses de administrarle

Prudencia el afamado tratamiento, tuvo que abandonarlo por

resultados adversos: vómitos y diarreas, porque la brillante

cantárida es altamente venenosa.


Uzté perdone, se

atrevió a opinar Prudencia. Pero me pareze que zería mejor que el

zeñor ze olvidara del azunto...


Pero Gonzalo no

dejó a la negra acabar su consejo, la cargó con la culpa y acto

seguido la mandó a la cocina, de muy mala forma, a fregar marmitas.

Prudencia bajó la cabeza y se fue de allí sin rezongar, pero

maldiciendo en su interior, como invariablemente lo

hacia.


Pero no acabaría

aquí la desgracia de Gonzalo Carballido: Prudencia era

indudablemente discreta, pero aun así los rumores comenzaron a

circular entre las sirvientas, y al poco tiempo en la prensa

sensacionalista, en particular en el diario El Loco Machaca

Batatas, uno de los más encarnizados con los políticos y las

señoras de alto copete, aparecerían publicados en la sección de

sociedad unos satíricos y crueles pareados en los que se aludía a

la impotencia de Gonzalo:


 



El

tiempo pierde el Gallego


Machacando escarabajos,


La

negra haciendo gualichos


y la

inglesita en refajos.


 



Mejor cortar por lo sano,


Mandarlo todo al carajo,


Olvidarse del asunto


Que

remediar lo de abajo.


 



No pasaron ni

doce horas de la publicación cuando todo Buenos Aires estaba

enterado de sus intimidades y fracasos maritales, y sus enemigos

unitarios aprovecharon estos versos para ahondar en sus escarnios y

constante desprestigio. Esto terminó de hundir a Gonzalo, quien del

fracaso fue pasando a la apatía, al mal humor, y no vio mejor

salida que culpar a su mujer de la impotencia y someterla a la

humillación de padecer tratamientos similares a los que él había

padecido; simultáneamente comenzó a apartarse más y más de ella

evitando incluso el contacto íntimo. Por fortuna, algo de toda esta

desgracia no había aún trascendido: de los tres años de matrimonio,

llevaban más de año y medio durmiendo en habitaciones separadas y

únicamente Prudencia conocía el secreto. Y la fiel nanny de

Dorothy era una verdadera tumba.


 



 



EL

DESENGAÑO DE DOROTHY


 



Dorothy acusaba

día a día el progresivo distanciamiento afectivo de su consorte,

aunque este continuara ejerciendo su habitual cordialidad y respeto

hacia ella; empero, acalló sus emociones, su tristeza e inquietud y

aparentó una vida matrimonial con innegable plenitud para ocultar

el fracaso. Padecía en silencio esa desafección latente en Gonzalo,

con el incesante recelo de que este letargo acabara en la

ineludible pérdida del amor, amor que persistía contra todo

contratiempo y los mantenía unidos. Únicamente abrió su corazón —y

no del todo, pues mantuvo reservas y no fue explícita por decoro y

respeto a su marido— a su íntima amiga Celeste, confiándole

ingenuamente el secreto de su desdicha:


No me atrevía a

decírtelo, pero creo que soy yo la estéril, le dijo con los ojos

húmedos de llanto. Y Gonzalo desea tanto un hijo... Pero lo que más

me afecta es que todo Buenos Aires conoce nuestra intimidad,

nuestra alcoba parece abierta al público como un drama en el

escenario de un teatro, y los diarios unitarios que nos habían

tratado tan bien en vida de mis padres me han perdido el respeto y

deshonrado mis apellidos.


Lo sé, querida.

Por desgracia esos versos infundiosos llegaron hasta el último

rincón... Pero levantá el ánimo, podrían tener razón y a lo mejor

no sos vos la estéril. No tenemos por qué ser siempre las mujeres

las responsables de no quedar encinta, le insinuó

Celeste.


¡Eso no es

posible, darling!


¿Estás

segura...?


Bueno, dijo

Dorothy ruborizándose. Prudencia me insinuó lo mismo cuando me dijo

que las infusiones que me da no sirven para nada porque yo estoy en

perfectas condiciones. Pero yo no me creo que le haya estado

suministrando cantárida, como dijeron esos desgraciados del diario.

Y Prudencia lo niega rotundamente. Y yo la creo.


Prudencia es muy

zaina y lo sabés, si le prometió a Gonzalo silencio mantendrá su

promesa. Pero ya es hora de que los hombres no nos culpen de sus

incapacidades y las asuman sin avergonzarse, sentenció Celeste,

vivamente fastidiada.


¡Ay, cómo

sos!


Dorothy lloró en

el hombro de Celeste y le confesó que temía por su felicidad, por

la de Gonzalo, y por la estabilidad de su matrimonio; dijo estar

preocupada porque a su esposo se le ocurriera pedirle la separación

o la nulidad matrimonial.


Gonzalo no hará

eso. Él nunca traicionará sus principios, argumentó Celeste, y

añadió haciendo lo posible por consolarla, a la vez que le exponía

fríamente que enfrentarse a la adversidad era más digno que

evadirla mirando hacia otro lado: si Mariquita se separó del bruto

de su marido, ¿por qué no podés hacerlo vos también?, si fuera

necesario... Y dichas estas palabras se arrepintió, pero era

tarde.


¡Celeste!,

sollozó Dorothy, ¿Cómo podés decirme una cosa así? Vos sabés que

adoro a Gonzalo. Y arreció en un llanto inconsolable.


¡Oh,

darling, lo siento! No quería ser tan brusca. Tenés razón,

lo que tenés que hacer es salvar el amor que queda vivo. E

intentando arreglar la metedura de pata le confió: se rumorea que

hay una mujer en Buenos Aires, una mulata portuguesa, que lee el

futuro, ¿por qué no probás?


Dorothy asomó el

rostro lloroso por entre sus manos delicadas:


Mil gracias,

Celestita. Te agradezco mucho la preocupación y el interés por mí,

pero no creo que esa mulata pueda arreglar este asunto, y vos sabés

que yo no creo mucho en esas cosas, ni en curanderas ni en

gualichos, aunque la buena de Prudencia me los haga

tomar.


Yo que vos

probaría, que no te cuesta nada, insistió su amiga, mientras la

estrechaba en su pecho y le acariciaba tiernamente el

cabello.


 



 



LOS

SOLER STEAGMAN


 



Soler dejó el

carruaje al fondo de su casa, atado el alazán al palenque, a la

sombra del frondoso chañar con cuyas vainas su mujer elaboraba un

exquisito arrope, y se encaminó hacia la puerta que daba al patio

emparrado.


Hay un tigre de

Bengala suelto en la Recova, les dijo tranquilamente al entrar en

la cocina, donde le aguardaban su esposa y su hija pequeña, Blanca,

con el mate cocido dispuesto. Dejó en la mesa el diario, el paquete

con los pastelitos aún tibios, se quitó la gorra y se sentó a

desayunar y a leer el diario. Madre e hija se miraron, demoraron un

instante en medir el alcance de sus palabras y en silencio

observaron la reacción de las sirvientas indias, que desgranaban

choclos para la mazamorra sentadas alrededor de una artesa, y del

negro maestro de música y afinador, en aquel momento adormilado en

un rincón fresquito, tarareando un candombe por lo bajo. Todos los

sirvientes procuraron en vano disimular el miedo, revolotearon los

ojos asombrados y se encogieron enmudecidos en sus

sillas.


Sí, un tigre de

Bengala de los que hay en la India, se anticipo el capitán a la

evidente incredulidad de sus mujeres, y aceptó de buen grado la

taza de mate cocido que su esposa le extendía. ¿Pastelitos

calientes?, dijo señalando el paquete manchado de grasa. Pero ellas

habían dejado de interesarse por los pasteles de batata cuyo aroma

apetitoso traspasaba el papel de estraza.


Queremos ir a

verlo, dijeron a la vez su mujer y Blanca, a la par que se ponían

de pie, se alisaban las polleras sin miriñaque, olvidaban el rito

del desayuno y se disponían a salir a la calle al instante.

Tardarían media hora en cambiarse, ponerse el traje de paseo,

peinarse con la raya al medio y hacerse el rodete bien apretado

bajo la cofia.


Tatita,

please, pasemos antes por las casas de Celeste y de Dorothy,

vayamos a buscarlas para que vengan también ellas a ver al tigre,

le rogó Blanca, ensayando el gesto ofuscado de súplica que usaba

para convencer a su padre, conocedora de que este no simpatizaba

precisamente con el marido de Dorothy y opondría una discreta pero

firme resistencia, y sin dejar de observar un momento su reacción,

ladeando su graciosa cabeza rodeada de bucles retintos, con su

carita de pena enfurruñada, se valió de una fingida piedad para

reforzar sus argumentos:


¡Pobre Dorothy!,

le vendrá muy bien distraerse un poco, lleva una temporada muy

melancólica.


¡Blanca,

leave your father in peace!, intentó disuadirla su madre,

dándole un discreto codazo a su marido para evitar que este

aprovechara la ocasión y sacase a relucir los versos aparecidos en

El Loco Machaca Batatas para burlarse del

Gallego.


Tati, tati, tatita...


Decididamente,

Blanca era diestra en doblegar el curso de la voluntad de su padre,

quien claudicó con un gesto de resignación ante la súplica, gesto

que ella le agradeció con una enorme sonrisa embaucadora,

estirándose de puntillas y estampándole un sonoro beso en la

mejilla.


¡Blanca,

please!, hizo un último intento de disuadirla la

madre.


Yo quiero ver el

tigre, y se acabó, respondió sencillamente Blanca, cruzándose de

brazos, poniéndose de morros y clavando los ojos al suelo ante la

mirada incrédula de los sirvientes y la cocinera, que no podían

contenerse y comenzaban a cuchichear.


 



 



AMIGAS

DE LA INFANCIA


 



Celeste y

Dorothy eran de la misma edad y habían compartido una niñez llena

de juegos e inocentes diabluras; sorprendidas por las misteriosas

mudas de la adolescencia, habían mirado con ingenua picardía a los

muchachos en misa y a los jinetes audaces que caracoleaban bajo los

balcones luciendo piruetas. Entre ellas no había secretos ni

dobleces; les bastaba con mirarse para saber la una lo que pensaba

la otra. Celeste conocía sobradamente el corazón cálido y generoso

de su amiga, cuyo único cometido era corresponder al amor de

Gonzalo, hacer cuanto estuviera en sus manos para mantenerlo vivo,

alimentarlo como a un convaleciente y despejar la sombra de un

potencial derrumbe. Lo había amado desde el mismo día en que lo

conoció, desde el instante glorioso en que ambos se miraron a los

ojos extasiándose la una en el otro, perdiéndose en el fondo acuoso

de las dilatadas pupilas, cuando en aquella velada inolvidable un

viejo amigo de su familia los puso frente a frente y los presentó

con estas palabras afectadas.


Esta es misia

Dorothy Hendicott, la joya de Buenos Aires.


Ella se había

ruborizado, pero a pesar del sonrojo que escondió graciosamente

tras su abanico, pudo devolverle a Gonzalo una sonrisa no solo con

los labios, sino que sus ojos y todo su rostro relucieron con

expresión cautivadora, llena de gracia y pudor.


Gonzalo,

olvidando su proverbial timidez con las mujeres, se había arrancado

con un requiebro igualmente cursi del que se avergonzó en el

acto:


Eso es evidente,

querido amigo, reluce como un diamante.


A partir de

entonces, comenzó a frecuentar el hogar de los Hendicott y a

cortejar a Dorothy con el beneplácito de la madre de esta, viuda

desde hacía relativamente poco, quien de inmediato se mostró

encantada con el festejante, hombre de estirpe, trabajador,

instruido y con una sólida y creciente fortuna. No lo recibió con

similar entusiasmo Prudencia, su nanny, pues algo en el

Gallego le daba mala espina, pero ocultó bajo las siete llaves de

su discreción este sentimiento, fue servicial y fiel como

correspondía a su condición e historial doméstico.


No tenía sus

facultades alteradas la señora Hendicott, era plenamente consciente

que si su marido levantaba la cabeza de la tumba se opondría al

noviazgo, pero aunque mantuviera unos arraigados prejuicios

sociales, por sobre todo era madre y mujer práctica. Gonzalo era un

reconocido admirador de los ideales de la Federación, y haría gala

de ello un año después cuando hiciese pintar de rojo la casa de sus

suegros en el mismo momento en que se instalara en ella tras la

boda; pero a lady Hendicott poco le importaban los colores y

matices políticos, que escapaban a su cotidianeidad: los Carballido

eran gente de bien, decente y de fortuna consolidada. Tampoco había

mucho más donde elegir entre los candidatos porteños. Con toda la

razón del mundo, igual que había hecho en más de una ocasión, su

amiga, la rolliza señora de Urruabarrena había sentenciado el

asunto:


Es preferible no

limar mucho las refinadas cortezas porque debajo pueden encontrarse

gusanos horadando la madera. Además, su difunto padre fue un hombre

de ideas liberales y no hay que desesperar, quizás su hijo vuelva a

encarrilar sus ideas con el tiempo y el cariño de tu hija. Y se

había abanicado con ímpetu, muy oronda, como espantando moscones

que fueran a metérsele en su generoso escote, mientras se hartaba

de buñuelos de manzana.


Había mucho

oportunista bien aleccionado en el cultivo y práctica de finos

modales y buena conversación, eran hombres adiestrados para tomar

los cubiertos como verdaderos nobles, conocedores incluso de los de

pescado, y siempre andaban por los salones medrando enfundados en

impecables trajes franceses de levita y tocados con galera de

fieltro reluciente. Llegaban a estas tierras vírgenes a la caza de

bellas señoritas británicas, españolas o francesas que tuvieran

asegurada una sustanciosa dote, o cortejaban criollas viudas

desconsoladas que escondiesen rebosantes joyeros en la alcoba.

Desde la infausta muerte de Mr. Hendicott, viuda e hija no

atravesaban precisamente momentos boyantes, este había dejado por

herencia más deudas que bienes, y se les hacía imposible sostener

el ritmo de vida regalado y las apariencias mantenidas hasta

entonces. Gonzalo Carballido era inmejorable partido para Dorothy,

ni siquiera le fue necesario meditarlo: era el soplo de aire fresco

esperado para ahuyentar los oscuros nubarrones que se cernían sobre

el futuro de las desvalidas Hendicott.


Al cabo de un

año de estar prometidos, con ilustre pero austera pompa, Dorothy y

Gonzalo enlazaron sus vidas y destinos para siempre en la catedral,

en compañía de las principales familias porteñas que por unas horas

dejaron de lado sus diferencias e inquinas. Los recién casados

embarcaron hacia Londres, en una visita a los tíos y primos de

ella, importantes industriales textiles que habían sido los

importadores de casi la totalidad de la lana producida en vida de

su padre, y al cabo de dos semanas en Inglaterra partirían hacia el

norte de Italia, a la bella y artística Toscana, que quitaba el

aliento y mareaba el seso, según decían todos. Y de allí a

Taormina.


 



 



UN

ESCABROSO SUCESO


 



Pocos años

atrás, las lavanderas que bajaban una mañana a las orillas del

riachuelo cargadas con fardos y canastos de ropa, toparon con un

cuerpo flotando en las aguas espumosas. Nada más verlo, pensaron

que sería un perro o un chancho negro ahogado, pero se trataba de

un hombre, un hombre viejo y vestido de frac, y a juzgar por lo

hinchado que estaba y el color ceniciento de la piel, llevaba días

allí macerándose.


¡Es un lomo

negro!, murmuraron al distinguir el atuendo típico de frac

negro unitario.


La policía no

dudó a la hora de desvelar la identidad del muerto: Mr. Hendicott

era muy popular y un miembro destacado de la aristocracia porteña,

habían sido célebres las veladas en su casa celeste, color que

orgullosamente llevaba junto al blanco en su corazón, cuando no

prendidos ambos en el pecho en un lazo. Unitario convencido y

activo miembro de la política, amigo de los que fueran

sucesivamente gobernadores de Buenos Aires, Sarratea, Lavalle y

Viamonte, tenía numerosos enemigos entre las filas de los federales

tradicionales, sobre todo desde que fuera uno de los principales

impulsores del cierre de conventos y la expulsión de las órdenes

religiosas del territorio. Pero también barajaron la hipótesis más

cómoda del suicidio: el pesado mortero de piedra atado a su cintura

con una soga de esparto y la quiebra financiera por la que

atravesaba hablaban por sí mismos: el mortero había desaparecido

pocos días antes de las cocinas de su señorial casa de Barracas,

todo señalaba que Mr. Hendicott había decidido poner fin a sus días

en lugar de enfrentarse a la ruina económica y al deshonor. Madre e

hija se vieron abatidas, no aceptaron la versión del suicidio, les

era imposible según sus principios morales y los del muerto. El

futuro se les avecinó desde entonces como el cielo porteño lo hacía

por aquellos días: cuajado de pesados y oscurecidos nubarrones. Se

habían esfumado las admirables fiestas, las veladas y tertulias de

la casona celeste, únicamente mantuvieron discretas reuniones de

bridge en torno al mate con tortas fritas y el chocolate

antes de ir a la cama. Así lo exigían el prolongado luto y las

exiguas arcas. Con el ventajoso enlace, lady Hendicott vio

el cielo abierto y no puso reparos ni se molestó en exigir dote

alguna. Dorothy obtuvo el amor y consuelo esperados en los brazos

de este hombre de fortuna, atento, apuesto y educado.


Fue al regreso

de la luna de miel cuando su amiga Celeste descubrió que la

melancolía de Dori en lugar de haberse desvanecido en las

alas del amor se le había enquistado en el alma y en el pálido

rostro. Algo en su interior de muchacha ingenua pareció haber

muerto para siempre el día que murió su padre, y aunque todos

pensaron que junto a Gonzalo superaría el duro golpe, por el

contrario, la tristeza se refinó y comenzó a agarrarse a su alma

como un parásito que asomaba a sus ojos en forma de amargura.

Celeste vio regresar de Italia a una Dorothy que los demás no

vieron o no quisieron ver: se encontró con una jovencita pendiente

todo el tiempo de ocultar el abatimiento, de encubrir la tristeza

con una sonrisa en los labios que sus ojos desmentían.


Una tarde, a

solas en el invernadero de la casa de Barracas —casa que el pueblo

rebautizó inmediatamente como la casa Punzó—, mientras cortaban

rosas para los búcaros, con su habitual desparpajo Celeste le había

dejado caer:


Cara mia,

creo que te olvidaste algo allá, en Taormina. ¿O acaso no sos feliz

con el Gallego?


Dorothy le había

respondido muy seriamente, con un verdadero gesto de circunstancia

que rayaba en el dolor: Vos sabés que amo a Gonzalo con toda mi

alma y todo mi corazón. Y con auténtica ingenuidad, mientras se

succionaba una gota de sangre que una espina le había hecho en una

mano, había agregado convencida: no, querida, no me olvidé nada en

ningún hotel ni en Inglaterra ni en Italia.


Me refiero al

cuore, había precisado Celeste, dándose golpecitos con el

índice en el pecho.


Y Dorothy,

tomándoselo a broma y muerta de risa, le había recriminado: ¡No

seas sonsa, Celeste! Vos sabés muy bien que mis sentimientos

pertenecen a un solo hombre, a Gonzalo. Y acto seguido se había

ruborizado como una colegiala.


¿Pero estás

segura, darling, que todo va bien?


¡Claro,

sonsa!


 



 



UN

PASEO POR LA ALAMEDA


 



A medida que

transcurría la mañana, con la tibieza del sol y la extremada

humedad que llegaba del río, arreciaron los insectos voladores.

Pero la curiosidad pudo con las molestias que estos ocasionaban y

con el miedo al tigre. El animal estuvo un buen rato yendo de una

plaza a la otra, pasando bajo el gran arco de la Recova, rondando

la Pirámide de Mayo, más hastiado de las moscas y los tábanos

zumbones que de la fauna humana que lo vigilaba azorada, de la

gente boquiabierta y pendiente de su sigilo; hasta que decidió

marcharse, y sin abandonar su regio y sensual porte, se encaminó

por 25 de Mayo, donde desapareció justo cuando un rayo de sol le

relumbró en el lomo como un ascua.


Bonifacio Soler

no pudo negarse a los deseos de las mujeres de su familia y ordenó

al cochero recoger a Dorothy camino de la Recova, pero antes

enfilaron por Santa Rosa para ir a buscar a Celeste, su hija mayor,

y a su esposo, Leandro Reyes, con quien llevaba casada un par de

años, un joven criollo, militar de carrera, con un prometedor

futuro. Cuando llegaron a la plaza de la Victoria, sobre las dos de

la tarde, el aire apestaba a las viandas que consumían los tenderos

de la Recova, y la vida había recuperado el aspecto y ritmo

habituales: los vendedores ambulantes, el comadreo de las vecinas,

la música de los negros candomberos, los jinetes paseando su

apostura, todo había vuelto a su cauce y en el aire pegajoso, junto

a los ávidos moscardones arremolinados en torno a las canastas de

achuras, pescado y mondongo, se cernían los comentarios

controvertidos y rocambolescos de mulatos, negros y orilleros, y

por encima de tufos y rumores, persistía en el aire el olor salvaje

del tigre.


A esta hora es

imposible venir a la Recova, darling, protestó la señora

Steagman. El hedor de las viandas que se traen estos pobres diablos

es insoportable. ¿Pero qué come esta gente?


No tengo ni

idea, mamá, apuntó Celeste. Supongo que puchero, guiso de mondongo

y esas mismas cosas que comemos nosotros en platos y en la

mesa.


Sí, pero se lo

comen todo rancio, agregó haciendo un gesto de asco.


Blanca necesitó

expresar su decepción y contrariedad ante la ausencia del tigre

improvisando sus habituales caprichos:


Tatita,

podríamos acercarnos al barrio del Tambor y...


Pero su padre no

le permitió continuar y se apresuró a recriminarle:


Lo siento,

m´hijita, pero tu padre ahora tiene que arreglar asuntos más

importantes que ir al barrio del Tambor; además, acabo de llevarte

pasteles a casa y ni siquiera los probaste.


Blanca intentó

oponer resistencia, frunció el ceño:


Please,

no eran del barrio del Tambor, tatita.


Esta vez sí

bastó una mirada conminadora de su madre para callarla.


En ese momento,

Celeste se volvió hacia Dorothy y con inflexión cariñosa, mientras

se espantaba maquinalmente las moscas con el abanico de nácar, que

a su marido le había costado ochenta pesos, le dijo:


Tenemos que ir

al circo, darling. No quiero perderme por nada del mundo uno

de esos animales exóticos; además me han hablado del número del

«Ropero Volante» que hacen el señor y la señora Smith, los dueños

del circo. Y dirigiéndose a su joven marido, sacudiéndole

cariñosamente un brazo, le exigió: Leandro, tenés que llevarnos

esta misma tarde al circo. Y también le vamos a decir a Alberta que

venga.


¿Qué es el

«Ropero Volante»?, quiso saber Blanca, vivamente intrigada y

olvidándose de los pasteles.


El señor Smith y

su esposa se cambian de ropa sobre el caballo al trote.


¡Se dice que es

wonderful!, se apresuró en aclararle su madre, quien ya se

había enterado por su comadre la señora de Urruabarrena de la

llegada del circo y sus atracciones.


¿Alberta?,

preguntó Leandro, rumiando con extrañeza. Ajeno a la charla de las

chicas, tenía la cabeza puesta en la misión que le habían

encomendado sus superiores de acudir a Córdoba a aplacar a los

indios de la Cueva del Tigre, que últimamente andaban algo

soliviantados y muy amigos del gaucho Facundo. Odiaba a esos indios

atontados, que no hacían nada en la vida y mataban el tiempo

chupando vino y sacándoles la lengua a los blancos cuando se

acercaban a sus pircas.


Sí, querido,

misia Alberta Brawm, precisó Celeste.


¡Ah!, La pálida

y desvaída misia Alberta, repitió su marido con afectación e

ironía, olvidando por un momento a los indígenas cordobeses que lo

obligaban a alejarse de su mujercita.


Celeste le tapó

la boca con una mano cariñosamente y frunció el ceño.


Vivamente

entusiasmada con la proximidad de la aventura, Blanca propuso

invitar también a Rosalía de Bartrina.


Su madre acusó

como una bofetada la proposición de Blanca e instintivamente

observó de soslayo a su marido, pendiente de la necesidad de

intervenir con todo su tacto si fuera necesario, pero

afortunadamente no hizo falta: el capitán Soler supo disimular

elegantemente el resquemor que le produjo oír ese apellido. También

Celeste percibió con meridiana claridad el malestar general que la

infidencia de Blanca había creado, sobre todo delante de Dorothy, y

dirigió a su hermana pequeña una brevísima pero amonestadora

mirada...


Dorothy se

ruborizó. Bajó los ojos rehuyendo las miradas suspensas que no

llegaron a cruzarse, y con una sonrisa forzada, se excusó con un

murmullo:


Yo no voy a

poder ir, tengo asuntos pendientes.


Haciendo gala de

un distinguido civismo británico, todos, incluida Blanca a pesar de

sus dieciséis años, cambiaron de tema. Y, como no tenían nada más

que hacer esa mañana, decidieron acercarse al Paseo de la Alameda

para continuar luego por El Bajo; al menos allí no habría moscones

y la brisa que soplaba del río sería más fresca y menos pegajosa.

Bonifacio Soler halló una excusa y se las ingenió para llevarse a

su mujer consigo, dejando a las muchachas bajo la custodia de su

yerno.
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