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			Reconocimientos

			Todos necesitamos de un pelotón de amigos que nos aliente, y los que forman el mío son sensacionales: Marta Lawrence, mi querida editora, dueña de un maravilloso talento; un ser humano luminoso cuya fe y confianza en mi libro llenan mi corazón y me elevan; Dominick Abel, mi agente, que se preocupa de todo, es optimista, alentador y siempre ha estado a mi disposición; Ellen Carr, mi dinámica y consagrada «socia», que colaboró en mi primera aventura literaria... y fue la precursora de mi trabajo en el tema del miedo; Ruth van Doren y los estudiantes de la New School for Social Research, de Nueva York, que me proporcionaron un entorno receptivo para empezar a dictar mis enseñanzas sobre el miedo; Kathryn Welds, en el Anexo de la Ucla, que acogió con calor mi labor en California y la sigue difundiendo; Nancy Evans y Sandra Carter, mis amigas y «mentoras», que creen en mi talento de escritora y aplauden todos los pasos que doy; Diana y Paul von Welanetz y los miembros del Límite Inferior, que hasta se suben a las sillas y vitorean todos los éxitos; Roslyn Rayes, mi maestra, quien, hace ya muchos años, me alentó a que fuera hasta donde me resultara posible; Sally Lefkowitz, que me sigue enseñando cuál es el rostro del indomable coraje; Marcia Golov, mi maravillosa hermana y una de mis mejores amigas; y la multitud de maestros y alumnos que he tenido a lo largo de los años y que me ha inculcado una alegre sensación de buen hacer. El cielo me ha bendecido también con dos hermosos hijos: Leslie y Gerry, quienes me recuerdan sin cesar lo importante que soy para ellos; dos bellos hijastros, Guy y Alice, que me han abierto tan afectuosamente sus corazones; y mi amado esposo, Mark Shelmerdine, un hombre que es toda una alhaja, aplaude mi labor y me colma incesantemente de amor. Nada tiene de asombroso que, con tan afectuosa energía tras de mí, la elaboración de este libro haya fluido armoniosamente y me haya colmado de alegría.

		

	
		
			Introducción: Abriendo la puerta

			¿Qué es para usted?

			«¿El miedo a...

			hablar en público,

			afirmarse a sí mismo, tomar decisiones,

			la intimidad, cambiar de empleo,

			estar solo, envejecer,

			conducir un coche,

			perder a un ser querido,

			poner término a una relación?»

			Puede ser algo de lo expresado, todo lo expresado, o quizás usted podría agregar algunos conceptos más a la lista. No importa... ¡Únase a la multitud! El miedo parece ser epidémico en nuestra sociedad. Tememos los comienzos, tememos los finales. Tenemos miedo de cambiar, tenemos miedo de «atascarnos». Tememos el éxito, tememos el fracaso. Tenemos miedo de vivir, tenemos miedo de morir.

			Sea cual fuere el tipo de miedo, este libro le proporcionará los conocimientos y las herramientas necesarias para mejorar su capacidad de controlar cualquier situación concreta. Pasaremos del dolor, de la parálisis y de la depresión (sentimientos que acompañan a menudo al miedo) a una sensación de poder, energía y excitación.

			Quizás le sorprenda y estimule enterarse de que, aunque la incapacidad de enfrentarse con el miedo pueda parecer y sentirse como un problema psicológico, en la mayoría de los casos no es así. Creo que se trata, sencillamente, de un problema educacional y que, al reeducar la mente, uno puede aceptar el miedo como un simple hecho de la vida, más que como un obstáculo para el éxito. (Esto puede constituir un alivio para todos los que se han estado preguntando: «¿Qué me pasa?».)

			Mi convicción de que el miedo puede ser afrontado con éxito mediante la reeducación, proviene de mis propias experiencias. Cuando yo era más joven, me gobernaba siempre el miedo, de modo que no debe sorprender el hecho de que, durante años, me haya aferrado a muchas cosas de mi vida que, a todas luces, no me favorecían.

			En parte, mi problema era la incesante vocecita que, dentro de mi cabeza, seguía diciéndome: «Será mejor que no cambies la situación. Eso no es para ti. Nunca lo harás por ti misma». Usted sabe de qué estoy hablando... de la voz que le recuerda sin cesar: «No corras riesgos. Podrías cometer un error... ¡Lo lamentarás!».

			Mi miedo parecía no menguar nunca y no tenía un solo instante de paz. Hasta mi doctorado en psicología no parecía hacerme mucho bien. Luego, un día, cuando me estaba vistiendo para ir a trabajar, llegué a la encrucijada. Me miré casualmente en el espejo y vi una imagen harto familiar... Unos ojos enrojecidos e hinchados por lágrimas de autoconmiseración. De pronto, la ira se adueñó de mí y comencé a gritarle a mi reflejo: «¡Basta... basta... basta!». Grité hasta que no me quedó más energía (o voz).

			Cuando me callé, experimenté una sensación extraña y maravillosa de alivio y serenidad que nunca había sentido. Sin que lo comprendiera entonces, había establecido contacto con una parte muy poderosa de mí misma cuya existencia ignoraba hasta entonces. Me volví a mirar largamente en el espejo y sonreí mientras asentía.

			La vieja y familiar voz de pasividad y ruina se vio ahogada por el momento, al menos, y apareció en primer plano una nueva voz... una voz que hablaba de la fuerza, del amor y todas las sensaciones positivas. En ese momento, comprendí que no me dejaría dominar por el miedo. Encontraría alguna manera de liberarme de la negatividad que dominaba mi vida. Así comenzó mi odisea. Un sabio de la antigüedad dijo, en cierta ocasión: «Cuando el alumno está preparado, aparece el maestro». El alumno lo estaba... y los maestros surgieron de todas partes. Comencé a leer, a asistir a talleres de trabajo y a hablar con todos los que querían escucharme. Siguiendo cuidadosamente todas las sugestiones y guías, desaprendí el pensamiento que me había tenido prisionera de mis propias inseguridades. Comencé a ver el mundo como un lugar menos amenazador y más alegre, y experimenté el sentimiento del amor por primera vez en mi vida.

			A estas alturas, comencé a conocer a mucha gente que luchaba contra los mismos obstáculos que yo había aprendido finalmente a franquear... el principal de los cuales era el miedo. ¿Cómo podía yo ayudar?

			Comprendiendo que los procesos que habían trasformado mi vida eran de tipo educacional, llegué a la convicción de que los métodos que yo había usado podían ser enseñados a cualquiera, con independencia de su edad, sexo o pasado. Decidí poner aprueba mi teoría en el mundo real impartiendo un curso en la New School for Social Research de Nueva York, cuyo título era: «Sienta el miedo... y hágalo igual». Se desarrollaba así:

			Siempre que corremos un riesgo y entramos en un territorio poco familiar o nos colocamos en el mundo en una forma nueva, experimentamos miedo. Muy a menudo, ese miedo impide que progresemos en nuestras vidas. El secreto consiste en sentir el miedo y hacerlo de todos modos. Juntos examinaremos los obstáculos que nos impiden experimentar la vida tal como queremos vivirla. Partiendo del hecho de que muchos damos un rodeo eligiendo el camino más cómodo; con lecturas, discusiones en clase e interesantes ejercicios aprenderemos a identificar nuestras excusas para «atascarnos» y a desarrollar técnicas para controlar nuestras vidas.

			Mi experimento de sacar el concepto de «miedo» del dominio de la terapia y de ubicarlo en el área de la educación tuvo mucho éxito. Mis alumnos se asombraron de cómo el cambio de su mentalidad remodelaba mágicamente sus vidas. Esos conceptos funcionaban para ellos como habían funcionado para mí. Y, cosa sorprendente, mis alumnos se convirtieron también en mis maestros. Reafirmaron conceptos y agregaron otros a mi acopio de conocimientos mientras yo escuchaba cuidadosamente sus enseñanzas.

			Todos los que están leyendo este libro saben que, estén donde estén en este momento, no se encuentran en el lugar exacto donde quieren estar. Siempre hay algo que tiene que cambiar y sean cuales fueren las circunstancias de cada uno, tiene que estar siempre dispuesto a tomar las riendas de su vida.

			No prometo que el cambio sea fácil. Hace falta valor para modelar la vida tal como uno la desea. Se interponen en el camino toda clase de obstáculos reales e imaginarios. Esos obstáculos no deben disuadirnos de emprender el camino. En su viaje a través de este libro usted se familiarizará con muchos conceptos, ejercicios y otros recursos que le permitirán liberarse de las complejidades del miedo... y le ayudarán así a vencerlo.

			Usted aprenderá:

			
					Cómo evitar cometer un error o tomar una decisión errónea.

					Cómo se puede liberar de una programación negativa.

					Cómo lograr que no le engañen nunca.

					Cómo decirle «sí» a todas las circunstancias de su vida.

					Cómo elevar su nivel de autoestima.

					Cómo volverse más afirmativo.

					Cómo conectar con su fuerza interior.

					Cómo obtener más amor, confianza y satisfacción.

					Cómo vencer la oposición de otras personas de su entorno cuando usted asume el control de su vida.

					Cómo experimentar más placer.

					Cómo lograr que sus sueños se conviertan en realidad.

					Cómo ver en sí mismo a un ser con intención y sentido.

			

			Al leer subraye las partes del libro que le «digan algo», de modo que después pueda encontrar fácilmente pasajes críticos que le ayuden a afrontar nuevas situaciones en la vida. Hacen falta muchos esfuerzos para incorporar nuevos conceptos a su conducta, de modo que empéñese en ejercitarse. La mejora que usted llegue a experimentar dependerá proporcionalmente de su nivel de participación activa. Asimismo, cuanto más comprometido esté, más se divertirá. Se sentirá sorprendido y complacido ante la cantidad de satisfacción que logrará al dar cada pequeño paso adelante.

			Sea cual fuere el grado de inseguridad que usted siente, una parte de su ser sabe que hay en usted mucha «sustancia» y ahora es el momento perfecto para abrirle la puerta al poder y amor que contiene.

		

	
		
			1. ¿A qué le teme usted… y por qué?

			Me dispongo a dictar otra clase sobre el miedo. El aula está desierta. Espero que aparezca mi nuevo grupo de alumnos. Mi nerviosismo al dictar esas clases ha desaparecido ya hace mucho tiempo. No sólo porque lo he hecho ya muchas veces, sino también porque conozco a mis alumnos de antemano. Son como todos nosotros: tratan de hacer lo mejor que pueden y están inseguros acerca de si son suficientemente buenos. Eso nunca varía.

			Cuando los alumnos entran en la clase adivino la tensión existente. Se sientan guardando la mayor distancia posible entre ellos, hasta el punto que los asientos sobrantes deben ser llenados por falta de espacio. No se hablan, sólo están sentados con aire expectante. Les quiero por su coraje al reconocer que sus vidas no funcionan como querrían. Y su presencia en clase significa que están dispuestos a hacer algo al respecto.

			Comienzo por recorrer el aula y por pedirle a cada alumno que nos cuente qué le cuesta afrontar en la vida. Sus relatos se desarrollan así:

			
					Don quiere cambiar su antiguo trabajo y consagrarse a su sueño de ser artista.

					Mary Allen es una actriz que quiere descubrir por qué encuentra toda clase de excusas para no asistir a las audiciones de prueba.

					Sara quiere abandonar un matrimonio de quince años y no sabe cómo hacerlo.

					Teddy quiere vencer su temor a envejecer. Sólo tiene treinta y dos años.

					Jean es una persona mayor que tiene miedo a enfrentarse con su médico; éste la trata como a una niña y nunca le da ninguna respuesta directa.

					Patti quiere ampliar su comercio, pero no puede dar el salto requerido.

					Rebeca quiere enfrentar a su marido con cosas que la han estado molestando.

					Kevin quiere vencer un temor al rechazo que le hace muy difícil pedirle una cita a una mujer.

					Laurie quiere saber por qué es desdichada teniendo como tiene todo lo que se puede desear en la vida.

					Richard está jubilado y se siente inútil. Teme que su vida haya pasado.

			

			Y así uno por uno, hasta oír la historia de todos.

			Me fascina lo que sucede con el carrusel. A medida que cada uno desahoga su corazón, la atmósfera empieza a cambiar. La tensión se esfuma rápidamente y todos los rostros revelan un gran alivio.

			En primer lugar, mis alumnos comienzan a comprender que no son los únicos seres del mundo que tienen miedo. En segundo término, comienzan a notar lo atrayente que se vuelve la gente cuando abre su corazón y comparte sus sentimientos. Mucho antes de que haya hablado el último una atmósfera de cordialidad y camaradería invade el aula. Mis alumnos ya no son extraños el uno al otro.

			Aunque el pasado y la situación personal de mis alumnos difieren mucho, las capas superficiales de sus historias privadas no tardan en desaparecer, abriéndole el camino a cada uno para que alcance un nivel muy humano. El común denominador es el hecho de que el miedo les impide a todos ellos experimentar la vida como realmente lo desean.

			Esta escena ser repite en cada clase que imparto. A estas alturas, uno podría preguntarse cómo un curso puede dar cabida a todos los diversos miedos expresados por los miembros de la clase... ¡Sus necesidades parecen tan variadas! Esto es cierto. Lo parecen hasta que uno profundiza un poco más y estudia la causa subyacente de todos esos miedos... y de todos los demás.

			El miedo puede dividirse en tres niveles.

			El primero es la historia superficial, como las ya descritas. Este nivel del miedo puede ser dividido en dos tipos: el que «sucede» y el que exige acción. He aquí una lista parcial de los tipos de miedo del nivel 1:

			Los miedos del nivel 1

			
				
					
					
				
				
					
							
							Los que «suceden»

						
							
							Los que exigen acción

						
					

					
							
							Envejecimiento

						
							
							Volver a estudiar

						
					

					
							
							Incapacidad

						
							
							Toma de decisiones

						
					

					
							
							Jubilación

						
							
							Cambio de profesión

						
					

					
							
							Soledad

						
							
							Hacer amistades

						
					

					
							
							Los hijos abandonan el hogar

						
							
							Comienzo o final de una relación

						
					

					
							
							Catástrofes naturales

						
							
							Uso del teléfono

						
					

					
							
							Pérdida de seguridad económica

						
							
							Afirmación de uno mismo

						
					

					
							
							El cambio

						
							
							Pérdida de peso

						
					

					
							
							La muerte

						
							
							Ser entrevistado

						
					

					
							
							La guerra

						
							
							Conducir un coche

						
					

					
							
							Una enfermedad

						
							
							Hablar en público

						
					

					
							
							Perder a un ser querido

						
							
							Cometer un error

						
					

					
							
							Los accidentes

						
							
							Tener relaciones íntimas

						
					

					
							
							Una violación

						
							
					

				
			

			Y se podrían agregar algunos más a la lista.

			Una de las cualidades insidiosas del miedo es que tiende a impregnar muchos sectores de nuestra vida. Por ejemplo, si uno tiene miedo de hacer nuevas amistades, es lógico que también pueda temer ir a fiestas, tener relaciones íntimas, solicitar empleo, etcétera. Esto resulta más claro si se mira el segundo nivel del miedo, que proporciona una sensación muy distinta de la del Nivel 1. Los temores del Nivel 2 no están orientados hacia la situación, involucran directamente a la integridad del yo.

			Los miedos del nivel 2

			
				
					
					
				
				
					
							
							Rechazo

						
							
							Sentirse engañado

						
					

					
							
							Éxito

						
							
							Impotencia

						
					

					
							
							Fracaso

						
							
							Desaprobación

						
					

					
							
							Vulnerabilidad

						
							
							Pérdida de imagen

						
					

				
			

			Los miedos del segundo nivel están relacionados con los estados interiores de la mente más que con las situaciones exteriores. Reflejan su sentido del yo y su capacidad de enfrentarse a este mundo. Esto explica por qué sobreviene en ese nivel un miedo generalizado. Si usted teme verse rechazado, ese miedo puede afectar casi todas las facetas de su vida, sus amigos, sus relaciones íntimas, sus entrevistas para solicitar un empleo, et cétera. El rechazo es el mismo... dondequiera que se encuentre. De modo que usted empieza por protegerse a sí mismo y, como resultado, se limita enormemente. Acaba por cerrar y excluir al mundo que le rodea. Vuelva a leer la lista del segundo nivel y verá cómo cualquiera de esos temores puede influir sobre muchas facetas de su vida.

			El nivel 3 llega a la médula del asunto: es el más grande de los miedos... el que logra inmovilizar a cualquiera. ¿Está usted preparado?

			Miedo del nivel 3

			¡No puedo manejarlo!

			¿Es eso? ¿Es eso lo realmente importante?, podría preguntarse usted. Sé que está decepcionado y que quisiera algo mucho más espectacular. Pero la verdad es ésta:

			En el fondo de cada uno de sus miedos está simplemente el miedo

			de no poder afrontar lo que pueda depararle la vida

			Pongamos a prueba esta afirmación. Los miedos del primer nivel se traducen en:

			
					No puedo afrontar una enfermedad.

					No puedo afrontar el hecho de cometer un error.

					No puedo afrontar el hecho de perder mi empleo.

					No puedo afrontar el hecho de envejecer.

					No puedo afrontar la soledad.

					No puedo afrontar el hecho de pasar por tonto.

					No puedo afrontar el hecho de perderle/perderla.

					No puedo afrontar el hecho de perder mi dinero.

			

			Los miedos del segundo nivel se traducen en:

			
					No puedo afrontar las responsabilidades del éxito.

					No puedo afrontar el fracaso.

					No puedo afrontar el rechazo...

			

			De ahí que el tercer nivel se reduzca simplemente a...

			«¡No puedo afrontarlo!».

			Lo cierto es:

			Si usted supiera que puede afrontar

			cualquier cosa que se interponga en su camino... ¿Qué tendría que temer?

			La respuesta evidentemente es: «¡Nada!».

			Sé que, probablemente, usted no habrá saltado de alegría al ver esto, pero créame si le digo que acabo de darle una gran noticia. Lo que acabo de decirle significa que puede enfrentarse a todos sus miedos sin tener que controlar nada del mundo exterior. Esto sería un enorme alivio. Usted no tendría que controlar lo que hace su compañera, lo que hacen sus amigos, lo que hacen sus hijos o lo que hace su jefe. No tiene que controlar lo que sucede en una entrevista, en su empleo, en su nueva carrera, lo que sucede con su dinero o en la bolsa.

			¡Lo único que usted debe hacer para disminuir su miedo es aumentar su confianza en su capacidad de afrontar todo lo que se cruce en el camino!

			Me estoy alargando sobre este punto porque es muy crítico. A partir de este momento, cada vez que usted sienta miedo, recuerde que ello sólo se debe a que no se siente bien con respecto a su propia persona. Por tanto, proceda a poner en marcha una o varias de las herramientas indicadas en este libro para contribuir a fortalecerse. Usted tiene claramente delineada su tarea. No hay motivo para incurrir en confusión.

			Me han pedido a menudo que explique por qué tenemos tan poca confianza en nosotros mismos. Realmente, no sé qué contestar a esto. Sé que algunos miedos son instintivos y sanos y nos mantienen en guardia ante cualquier posible dificultad. El resto –la parte que retrasa nuestro desarrollo personal– es negativo y destructivo y probablemente es el culpable de muchas de nuestras limitaciones.

			En toda mi vida jamás escuché que una madre dijera a su hijo cuando se va a la escuela: «Corre muchos riesgos hoy, querido». Lo más probable es que le diga: «Ten cuidado, hijo mío». Este «ten cuidado» contiene un doble mensaje: «El mundo es realmente peligroso» y... «no podrás afrontarlo». Lo que dice mamá, en realidad, es: «Si te sucede algo, yo no podré afrontarlo». Como usted comprenderá, la madre sólo se refiere a su falta de confianza en su capacidad para afrontar lo que se le cruce en el camino.

			Recuerdo que yo quería desesperadamente una bicicleta y mi madre se negaba a comprármela. Su respuesta a mis súplicas era siempre la misma: «Te quiero demasiado. No deseo que te pase nada». He traducido esto así: «No eres lo bastante capaz de manejar una bicicleta». Ahora que soy mayor y comprendo más cosas, sospecho que, en realidad, ella quería decir: «Si te pasa algo, sufriré horrores».

			En una ocasión, mi madre, una mujer excesivamente protectora, se encontraba en cuidados intensivos tras una grave operación, intubada en la nariz y en la garganta. Cuando me dijeron que era hora de que me marchara, le murmuré al oído –sin saber si me oiría– que la quería y que volvería más tarde. Cuando me encaminaba hacia la puerta, oí una débil vocecita que me decía, –usted lo habrá adivinado–: «Ten cuidado». Hasta en el sopor de su anestesia, mi madre me enviaba advertencias de peligro y más peligro. y sé que ella representa a la gran mayoría de las madres. Si se tiene en cuenta cuántas veces nos han bombardeado nuestros padres con las palabras «ten cuidado»... ¡Resulta asombroso que aún podamos caminar hasta la puerta de la calle!

			La causa de nuestros temores reside muy posiblemente en este exceso de precaución. Pero... ¿Importa realmente de dónde provienen nuestras dudas? Creo que no. No me corresponde analizar los porqués de las zonas conflictivas de la mente. A menudo, resulta imposible calcular cuáles son las verdaderas causas de las pautas negativas y, aunque las sepamos, el hecho de conocerlas no las cambia necesariamente. Creo que, si algo le preocupa, usted debe partir simplemente del punto en que está y hacer lo necesario para cambiarlo.

			Usted sabe que no le gusta que la falta de confianza en sí mismo le impida conseguir lo que quiere de la vida. El saberlo crea un ángulo de enfoque muy nítido, como visto con láser, de lo que quiere ver cambiado. Usted no tiene necesidad de dispersar su energía preguntándose los porqués. Tanto da. Lo que importa, es que comience ahora a desarrollar su fe en sí mismo hasta llegar a un punto en que pueda decir:

			Suceda lo que suceda, en cualquier situación,

			¡Puedo afrontarlo!

			Me parece oír por ahí a algunos escépticos diciendo: «Oh, vamos... ¿Cómo se puede afrontar una parálisis, la muerte de un hijo o un cáncer?». Comprendo su escepticismo. Recuerdo que, en otros tiempos, yo misma fui una escéptica. Me bastaba con leer y hojear el libro. Con darme a mí misma una oportunidad favorable usando las herramientas proporcionadas por ese libro. Al hacerlo, uno se acerca cada vez más a un nivel tan alto de fe en sí mismo que terminará por comprender que puede afrontar cualquier cosa que se le interponga en el camino. No olvide jamás estas tres palabritas... quizá las tres palabras más importantes que oiga jamás:

			¡Yo puedo afrontarlo!

		

	
		
			2. ¿No puede usted enfrentarse a ello?

			Janet espera que su miedo se disipe. Proyectaba siempre volver a la universidad cuando sus hijos asistieran a la escuela, pero ahora advierte que han transcurrido cuatro años desde que el menor empezó la primaria. Desde entonces han surgido nuevas excusas: «Quiero estar aquí cuando los niños vuelven de la escuela». «En realidad, no necesitamos ese dinero.» «Mi marido se sentiría abandonado.»

			Aunque es cierto que habría que elaborar determinada logística, ése no es el motivo de su vacilación; en realidad, su marido está dispuesto a ayudarla de todas las formas posibles. Le preocupa la inquietud de su esposa y la alienta a menudo a que realice el sueño de toda su vida de ser diseñadora de modas.

			Cada vez que Janet piensa en telefonear a la universidad local para concertar una entrevista, algo la detiene. «Cuando no esté tan asustada, llamaré.» «Cuando me sienta algo mejor, telefonearé.» Lo más probable es que tenga que esperar mucho tiempo.

			El problema reside en que su mente está muy confusa. La lógica que usa automáticamente la programa para el fracaso. Nunca quebrará la barrera del miedo hasta que tenga conciencia de su defectuoso razonamiento: simplemente, no «ve» lo que es evidente para los demás.

			Eso tampoco me sucedió a mí hasta que me vi forzada a ello. Antes de mi divorcio, parecía más bien una niña; dejaba que mi marido asumiera todos los aspectos prácticos de mi vida. Después de mi divorcio, no tuve otra alternativa que hacer las cosas por mi cuenta. Pequeñeces tales como reparar yo misma la aspiradora me causaban una enorme satisfacción. La primera noche que invité gente a cenar a casa fue algo así como un salto monumental. El día que compré billetes para mi primer viaje sin un hombre fue una ocasión memorable.

			Cuando empecé a hacer cosas por mi cuenta, empecé también a saborear la delicia que implicaba una naciente confianza en mí misma. Aquello no era del todo cómodo... en realidad, muchas de esas cosas eran muy incómodas. Me sentí como se siente un niño cuando empieza a caminar y se cae a menudo. Pero, con cada paso, me sentía un poco más segura de mi capacidad de controlar mi vida.

			Cuando creció mi confianza en mí misma, esperé que el miedo desapareciera. Pero, cada vez que me arriesgaba a aventurarme en un territorio nuevo, me sentía asustada e insegura de mí misma. «Bueno –me dije–. Simplemente quédate donde estás. Seguramente el miedo desaparecerá.» ¡Pero no desapareció! Un día se encendió una luz en mi cerebro cuando descubrí de pronto la «verdad» siguiente:

			Verdad 1

			El miedo nunca desaparecerá mientras yo siga creciendo

			Mientras yo siguiera internándome en el mundo, poniendo en tensión mis facultades, corriendo nuevos riesgos al realizar mis sueños, experimentaría miedo. ¡Qué revelación! Como Janet, como tantas lectoras de este libro, yo había crecido esperando que el miedo desapareciera antes de correr ningún riesgo. «Cuando yo no sienta ningún miedo... ¡entonces!» Durante la mayor parte de mi vida, yo había jugado al «entonces/cuando». Y ese juego nunca dio resultado.

			Tampoco en este punto es probable que usted salte de alegría. Sé que esta revelación no es precisamente la que usted querría oír. Si sus reacciones son similares alas de mis alumnos, confiaba seguramente en que mis palabras de sabiduría disiparían milagrosamente sus temores. Lamento decir que esto no funciona así. Pero, antes de sentirse decepcionado, considere un alivio el hecho de que no haga falta trabajar tanto para liberarse del miedo. ¡No desaparecerá! No se preocupe. Cuando usted fortalezca su confianza en sí mismo con los ejercicios aquí sugeridos, su relación con el miedo se modificará de forma espectacular.

			Poco después de haber descubierto la primera verdad, hice otro importante descubrimiento que contribuyó muchísimo a mi crecimiento.

			Verdad 2

			La única manera de liberarse del miedo a hacer algo es hacerlo

			Esto parece contradecir a la primera verdad, pero no es así. El miedo a situaciones especiales desapareció cuando las afronté finalmente. El «hacerlo» viene antes de que desaparezca el miedo.

			Puedo ilustrar esto narrando mi primera experiencia, cuando estudiaba para mi doctorado. Mi edad no era mucho mayor que la de mis actuales alumnos y enseñaba una asignatura en la que mi experiencia era dudosa: la psicología del envejecimiento. Esperé el primer período lectivo con un temor enorme. Durante los tres días anteriores a la clase, mi estómago parecía estar sobre una montaña rusa. Me había preparado durante ocho horas para una sola hora de clase. Tenía escrito a mano suficiente material para once disertaciones. Nada de esto disipaba mi miedo. Cuando llegó finalmente el primer día de clase, tuve una sensación tan horrible como si me mandaran a la guillotina. Cuando me encontré ante mis alumnos, sentí que mi corazón martilleaba y me temblaban las rodillas. No sé cómo, conseguí pasar ese período de clases... esperando intranquila que llegase el segundo y la semana siguiente.

			A Dios gracias, las cosas marcharon mejor la vez siguiente. (De lo contrario, yo habría abandonado la enseñanza para siempre.) Empecé a familiarizarme con los rostros del aula y relacioné algunos de los nombres con los rostros. La tercera clase fue mejor que la segunda, ya entonces empecé a relajarme y a entrar en la corriente de los alumnos. En nuestra sexta sesión yo esperaba con impaciencia el momento de enfrentarme con mi curso. La interacción con mis alumnos era estimulante y excitante. Un día, cuando me acercaba al aula antes tan temida, me di cuenta de que ya no tenía miedo. Mi miedo se había convertido en una grata expectativa.

			Tuve que impartir muchas clases distintas antes de sentirme cómoda al entrar a mi curso sin voluminosas notas. Pero llegó un día en que sólo disponía de un esbozo de una página de lo que me proponía abarcar en ese período. Comprendí hasta dónde había llegado. Sentí el miedo... y lo hice a pesar de todo. La consecuencia es que me libré del miedo a enseñar. Pero cuando llevé mi enseñanza al sector de la TV, volví a sentir miedo, hasta que mi «hágalo de todos modos» fue lo bastante habitual para eliminar mi temor a aparecer en televisión. Así fueron las cosas.

			Además, otro aspecto del juego «entonces/cuando» que yo acostumbraba jugar tenía que ver con la autoestima. «Cuando me sienta mejor conmigo misma, lo haré.» Ésta es otra perogrullada. Yo pensaba sin cesar que, si podía mejorar de alguna forma la imagen de mí misma, el miedo desaparecería y podría empezar a realizar cosas. Pero no sabía con exactitud cómo mejorar mi imagen de mí misma. Quizá fuera sólo un problema de experiencia, de aprendizaje o, simplemente, de esperar un milagro que me hiciera sentir maravillosamente. En realidad, hasta me compré un cinturón con la leyenda «Soy sensacional» confiando en que, por ósmosis, recibiría el mensaje.

			Quizás todas esas cosas ayudaran un poco. Pero lo que significó realmente una diferencia fue la sensación de realización que experimenté al vencer el miedo y al hacer cosas por mi cuenta y bajo mi responsabilidad. Finalmente, se hizo clara la:

			Verdad 3

			La única manera de sentirme mejor es... hacerlo

			El «hacerlo» aparece antes de que uno se sienta mejor. Cuando se ponen los medios para que suceda algo, no sólo se disipa el miedo sino que se obtiene un gran premio por añadidura: se progresa mucho en el camino de la fe en uno mismo. Cabe predecir, sin embargo, que cuando uno ha dominado finalmente algo y se ha liberado del miedo, se siente tan bien que decide que quiere realizar algo más y...

			¡Adivinen qué pasa! El miedo reaparece cuando uno se dispone a afrontar el nuevo desafío.

			Durante los talleres y seminarios a que asistí en las primeras etapas de mi enfrentamiento con el miedo, me alivió descubrir algo que me hizo sentir infinitamente mejor.

			Verdad 4

			No sólo yo siento miedo cuando piso terreno desconocido, lo mismo les ocurre a todos los demás

			Me dije: «¿Quieres darme a entender que todas aquellas personas a las cuales has estado envidiando porque no tenían miedo a emprender algo han tenido en realidad miedo? ¡¿Por qué no me lo dijo alguien?!».

			Creo que nunca me lo pregunté. Estaba segura de ser la única persona que se sentía tan mal. ¡Aliviaba tanto advertir que yo no era la única que sufría! A partir de ese momento el resto del mundo me hacía compañía.

			Recuerdo un artículo periodístico que leí hace años y que se refería a Ed Koch, el aparentemente intrépido alcalde de Nueva York. Ese artículo contaba que Koch había tenido que aprender a bailar un sencillo claqué con una compañía que realizaba un show en Broadway para una grabación de publicidad. ¡Costaba creerlo! Un hombre que había enfrentado a menudo a multitudes, que había tomado decisiones difíciles que influían sobre millones de vidas, que se había presentado ante el público en su carrera para llegar a alcalde... ¡Tenía miedo de aprender un simple claqué!

			Si uno tiene conciencia de las verdades del miedo, no le puede sorprender el miedo del alcalde. El baile era una actividad que le ponía aprueba desde un sentido nuevo y, desde luego, se sintió asustado. Cuando practicó y dominó la rutina, el miedo se desvaneció y aumentó su confianza en sí mismo... Podía poner otra pluma en su sombrero, por así decirlo. Éste es, simplemente, el mecanismo del miedo... para todos nosotros. Dado que todos somos seres humanos, compartimos los mismos sentimientos. y el miedo no es una excepción.

			Muchas historias análogas a la del alcalde Koch aparecen en los periódicos, las revistas, los libros y la televisión. Mientras usted esté en contacto con las verdades del miedo, oirá hablar de esas historias, pero, aunque las lea y vea a menudo, no advertirá los principios subyacentes que operan. Usted hasta puede relacionar las experiencias de otros, sobre todo las de las celebridades, con su vida. Hasta podrá creer que tienen suerte porque no temen a las situaciones nuevas. ¡No hay tal cosa! Todos ellos han tenido que vencer una enorme cantidad de miedo para llegar donde están hoy... y siguen intentándolo.

			Los que han afrontado con éxito el miedo durante toda su vida parecen haber sabido, consciente o inconscientemente, el mensaje de este libro. Usted debe sentir miedo... y hacerlo de todos modos. Un amigo mío de mucho éxito, un hombre de los que se hacen a sí mismos que no permitió que nada se interpusiera en su camino, meditó sobre el título de mi curso, asintió y dijo: «Sí, así es como he vivido siempre mi vida, sin advertir conscientemente que eso es lo que he estado haciendo. No recuerdo no haber tenido miedo, pero nunca permití que el miedo me impidiera correr los riesgos necesarios para conseguir lo que quería. Simplemente, seguí adelante e hice lo que tenía que hacer para que mis ideas se materializaran... a pesar del miedo».

			Si usted no ha tenido éxito al afrontar el miedo, es probable que nunca haya comprendido las verdades del miedo y que haya interpretado el temor como una señal para retroceder más que como una luz verde para avanzar. Ha tenido tendencia a jugar esos juegos de «cuando/entonces» que ya he mencionado. Lo único que uno debe hacer para hallar una salida de la cárcel que se ha impuesto a sí mismo es reeducar sus pensamientos.

			Un primer paso en ese readiestramiento es decir las verdades del miedo por lo menos diez veces diarias durante el mes siguiente. Como usted no tardará en descubrir, ese nuevo adiestramiento exige una repetición constante. No basta con conocer las verdades del miedo; hay que seguir cultivándolas hasta que se convierten en una parte de nuestro ser... hasta que se invierta su conducta y avance hacia los objetivos deseados, en vez de retirarse. Por ahora, confíe simplemente en sí mismo y repita las verdades del miedo muchas veces.

			Con todo, antes de que usted empiece, me gustaría que agregara una verdad del miedo muy importante a la lista. Usted puede haberse estado preguntando: «¿Por qué he de pasar por todas las incomodidades que implica correr esos riesgos? ¿Por qué no he de seguir viviendo simplemente mi vida como hasta ahora?». Mi respuesta a esa pregunta quizá le parezca sorprendente.

			Verdad 5

			Vencer el miedo asusta menos que convivir con el miedo subconsciente que proviene de un sentimiento de impotencia

			Vuelva a leer esto. Sé que, de entrada, cuesta comprenderlo. Significa que, por seguro que uno se sienta en el pequeño capullo que se ha construido, vive, consciente o inconscientemente, con el miedo de que llegará eventualmente el día del ajuste de cuentas.

			Cuanto más impotentes nos sentimos, más fuerte es la corriente subterránea de temor que proviene del hecho de saber que hay en la vida situaciones sobre las cuales uno no tiene control... como la muerte de una esposa o la pérdida de un empleo. Nos obsesionan las catástrofes posibles. «¿y qué pasaría si...?» El miedo impregna nuestras vidas. Tal es la inferencia irónica de la quinta verdad del miedo: la gente que se niega acorrer riesgos vive con una sensación de temor mucho más seria que la que experimentaría si afrontara los riesgos necesarios para hacerla menos impotente... ¡sólo que no lo sabe!

			Puedo dar un ejemplo de lo antedicho con el caso de Janice, un ama de casa de edad madura que «planificó» su vida en forma tal que pudiera evitar la mayor parte de los riesgos. Janice se casó con un empresario de éxito que controló las vidas de ambos. Ella dejó que persistiera esa situación porque le resultaba más cómodo no hacerlo ella misma. Pero el refrán dice: «¡La vida es lo que nos sucede cuando hemos hecho otros planes!». A los cincuenta y tres años de edad su marido, Dick, tuvo un ataque que le dejó parcialmente incapacitado. Antes se ocupaban totalmente de ella y ahora era ella quien tenía que cuidar de alguien.

			La transición no era fácil. Después de haber luchado con la ira que le causó pensar: «¿Por qué me ha sucedido esto a mí?», estaba ahora a cargo de proveer lo que hacía falta para que ella y su esposo sobrevivieran. Casi mecánicamente hizo lo necesario para aprender a manejar los negocios de su marido, tomando decisiones con respecto a su salud y despertando por las mañanas con la certeza de que todo estaba en sus manos. Poco después aquel envaramiento la abandonó, la niebla se disipó y descubrió un profundo sentimiento de paz que nunca antes había experimentado. Empezó a comprender el pesado precio que había pagado para que cuidaran de ella.

			Antes del ataque de su marido, el cerebro de Janice había estado impregnado con la frase «qué pasaría si...». Siempre le preocupaba el futuro, nunca le inquietaba su presente. Había vivido con un permanente temor subyacente: «Dios mío... ¿Y si le sucediera algo a él?». A menudo, les había hecho notar a sus amigos: «Espero morir antes que él. No podría vivir sin él». Y pensaba que no podría... lo cual es una manera muy poco satisfactoria de caminar por la vida. Todo esto cambió cuando halló las fuerzas necesarias, que no creía tener. Ahora, sabe cuál es la respuesta a su pregunta «qué pasaría si...». Esa respuesta es «¡Lo afrontaré!».

			Janice nunca se había dado cuenta de que vivía con un constante terror y ahora ese terror ya no existía. Los nuevos miedos nada eran comparados con los antiguos que afectaban a la supervivencia de ambos. Ahora su marido se había repuesto lo suficiente para que ambos llevaran una vida satisfactoria. También él se ha enfrentado a uno de sus más grandes miedos... el temor a quedar inválido. Obtuvo la respuesta a su pregunta, «qué pasaría si...», la cual era también «Puedo afrontarlo». Ambos la afrontaron muy bien. En realidad, con esa experiencia descubrieron el verdadero significado del amor.

			A estas alturas, usted tiene ya todos los datos. No podemos eludir el miedo. Sólo podemos convertirlo en un compañero que nos acompaña en todas nuestras emocionantes aventuras; no es un ancla que nos tiene sujetos en un lugar. Algunas personas me han dicho que nunca han sentido miedo, pero, cuando las interrogo más a fondo, revelan que sólo se trata de una diferencia semántica. Sí, se sienten a veces nerviosas o ansiosas. Simplemente, nunca han clasificado «eso» como miedo.

			Que yo sepa, todos tenemos miedo cuando avanzamos por la vida. Es muy posible que haya en el mundo almas desarrolladas que nunca sienten miedo y yo no me haya encontrado con ellas. Si las encuentro, prometo convertirme en su ávida alumna y comunicarle a usted todos sus secretos. En algún nivel muy profundo, «sé» que no hay nada que temer. Es el nivel de la superficie el que necesita esa convicción. En el ínterin, he aprendido a «sentir miedo... ¡y hacerlo de todos modos!». Cuando hago algo, tanto da si siento miedo o no. Mi vida funcionará de todas maneras... como la de usted.
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