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			UMA POÉTICA DO TEMPO E DO AZUL


			Anco Márcio Tenório Vieira1


			Em 1952, João Cabral de Melo Neto escreveu uma série de quatro artigos no Diário Carioca, todos enfeixados sob um mesmo título: A Geração de 45. Nesses textos, Cabral refuta as críticas que recaíam sobre os poetas da sua geração. No caso, a de que eles, ao buscarem antes uma “extensão de conquistas” (as “soluções” e “experiências técnicas” consolidadas por Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília Meireles, Augusto Frederico Schmidt...) do que uma “invenção de caminhos”2, davam uma marcha a ré no processo evolutivo da literatura brasileira.


			Para Cabral, diversamente do que pensavam esses críticos, o diálogo que a sua geração estabelecia com os poetas que a precederam — os das décadas de 1920 e 1930 — mostra que “não existe uma poesia, existem poesias. E o fato de um jovem poeta filiar-se a uma delas, na primeira fase de sua vida criadora, menos do que um ato de submissão de um poeta a outro poeta, é o ato de adesão de um poeta a um gênero de poesia, a uma poética, dentre todas a que ele pensou estar mais de acordo com a sua personalidade”3.


			Ao se opor à ideia de que as manifestações artísticas — em particular, a literatura — estão submetidas ao critério evolucionista (indo das formas mais simples às formas mais complexas, das formas inferiores às formas superiores), Cabral não só refuta os que defendem uma visão teleológica da arte, mas também nos oferece uma chave para entendermos como a moderna poesia de língua portuguesa (seja a do Brasil e a de Portugal, seja a dos países africanos) foi, ao longo do século XX, construindo as suas modernas tradições poéticas nos campos das formas e da linguagem.


			De um lado, a tradição que persegue a “invenção de caminhos”; de outro, a que busca uma “extensão de conquistas”. A primeira é filha tanto da dialética moderna quanto do evolucionismo e vê a história da literatura como um processo de rupturas das tradições poéticas e da construção crítica de novos processos na linguagem e nos procedimentos formais (a exemplo do Concretismo, da Poesia Praxis e do Poema Processo); a segunda se inscreve na visada da dialética clássica e nem sempre tem como fim encontrar, dentro das premissas e proposições contraditórias — tese e antítese —, uma síntese dessas reflexões formais, mas apenas promover a verticalização crítica e a continuidade dessas novas poéticas, como ocorreu com a Geração de 45 e, em Pernambuco, com a Geração 65. 


			No entanto, aqueles que defendem que só a literatura que persegue a “invenção de caminhos” é responsável por oxigenar a arte literária esquecem que os poetas que promoveram e promovem a verticalização crítica das “extensões de conquistas” têm consciência de que as “soluções” e “experiências técnicas” formais consolidadas por uma dada geração “x” e retomadas por sua geração não podem ser lidas com as mesmas chaves analíticas e interpretativas. Quando, por exemplo, um poeta barroco, quinhentista, como Luís de Góngora, retomou as “soluções” e “experiências técnicas” do soneto não foi pela mesma motivação que, séculos antes, levou Petrarca a cultivar essa mesma forma fixa. O mesmo raciocínio serve tanto para Baudelaire (a chave para ler os seus sonetos não é a mesma que abre as portas da poesia de Góngora ou de Petrarca) quanto para os poetas da Geração de 45: suas motivações estéticas e históricas são distintas das que moveram Petrarca, Góngora ou Baudelaire em seus respectivos tempos. 


			Porém, se os poetas de 45 recorreram às “soluções” e “experiências técnicas” consolidadas por Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília Meireles e Augusto Frederico Schmidt, os da Geração 65 se voltaram para as “soluções” e “experiências técnicas” promovidas tanto por alguns desses mesmos poetas modernistas quanto pelos da Geração de 45; em particular, pela poesia de João Cabral de Melo Neto. Em comum entre as duas gerações — a de 45 e a 65 —, três pontos: 1. a multiplicidade de poéticas (não há um programa ou um manifesto que oriente esteticamente essas gerações); 2. a retomada das formas fixas, prosaicas ou discursivas/verbais/narrativas; 3. o pouco interesse pelas vanguardas e, por extensão, pela tradição literária que persegue a “invenção de caminhos” e promove a ruptura da linguagem. 


			Porém, diversamente da Geração de 45, a Geração 65 encerra um traço geracional que não se restringe ao tempo e espaço daqueles que a fundaram. No caso, poetas e prosadores que inscrevem a sua obra como pertencentes à Geração 65, nada obstante existenciarem outro tempo e espaço. Um exemplo, aqui, é o do poeta Paulo Gustavo, autor deste O azul também se revolta.


			Nascido em 1957 e tendo publicado os seus primeiros versos aos dezoito anos, isto é, por volta de 1975, nas páginas do Suplemento literário, do Diario de Pernambuco, então editado pelo poeta, crítico literário e professor César Leal, Paulo Gustavo, quando indagado sobre os motivos que o levaram e o levam a se inscrever na chamada Geração 65 (ele tinha somente oito anos quando esse grupo de escritores se reunia em Jaboatão, cidade da Região Metropolitana do Recife, e publicava os seus versos nas páginas do Suplemento literário), costuma citar o poeta José Mário Rodrigues, afirmando que “No trem da Geração 65, ele tomou o último vagão”. 


			Boutade à parte, a resposta de Paulo citando José Mário Rodrigues encerra, de modo bastante sutil, muito mais verticalidade do que parece sugerir em um primeiro momento.


			A primeira dessas sutilidades, e talvez a mais instigante de todas, é que a “extensão de conquistas” da Geração 65 não se restringe aos poetas que a sedimentaram. Assim como as conquistas do Movimento Concreto não se restringiram aos anos de 1950 e 1960, as poéticas discursivas/verbais/narrativas da Geração 65 firmaram a luz do seu farol além do seu tempo e espaço. Daí porque a sua presença não se dá apenas entre alguns poetas dos anos 1970, mas também nas vozes de alguns jovens poetas que nos são contemporâneos.


			A segunda sutilidade é que, ao lermos a poesia desse passageiro que ocupa o “último vagão”, encontramos um autor que encerra em sua poética não somente um pouco de cada uma das “extensões de conquistas” dos poetas da Geração 65, mas as “soluções” e “experiências técnicas” que, ao seu tempo, em 1975, já se mostravam consolidadas na literatura de língua portuguesa de tradição discursiva/verbal/narrativa: a de se buscar uma poesia mais “condensada” (o condensare, no sentido em que a entendia Giuseppe Ungaretti), concisa, e menos retórica.


			Mas, afora as formas de expressão cultivadas por um escritor que olha para a geração de poetas que lhe antecede e reconhece neles valores estéticos e literários que lhe são caros, faz-se necessário que ele, Paulo Gustavo, delineie o espaço da sua poética dentre as demais poéticas consolidadas da Geração 65. E essa delimitação não se dá por ele também encerrar em sua obra as “extensões de conquistas” das poéticas discursivas/verbais/narrativas das Gerações de 45 e 65, mas, sim, por buscar construir os andaimes da matéria fabulatória que irá alimentar o seu universo lírico. Universo lírico esse que parece encontrar as suas raízes tanto na epígrafe que abre o poema O amante — “Os poetas, dóceis amantes da beleza” (Baudelaire) — quanto no primeiro verso desse mesmo poema: “Sou um dócil amante da beleza”. Dois versos que se intertextualizam e que escondem uma pergunta: de qual beleza o nosso poeta se diz um “dócil amante”? Afinal, o que entendemos por Belo hoje (filhos que somos da revolução empreendida pelo Romantismo) não é exatamente o que um homem da Idade Média ou do Renascimento entendia como tal. Se na nossa contemporaneidade somos capazes de apreciar e discorrer sobre o Belo em suas mais distintas manifestações estéticas (o Greco-Latino, o Gótico, o Neoclassicista, o Maneirista, o Barroco e o Rococó, para ficarmos apenas na tradição ocidental e ocidentalizada), posto que o nosso repertório contemporâneo é o resultado de camadas sedimentadas de escolas, poéticas e sensibilidades estéticas, muito dificilmente, de modo inverso, um homem que viveu em algum desses momentos históricos que elencamos acima veria a produção artística dos últimos duzentos anos — romântica e pós-romântica — e a reconheceria como parte dos seus valores estéticos e éticos. Afinal, o que nos caracteriza enquanto pessoas situadas no mundo moderno e contemporâneo é que transigimos com todas as escolas e formas artísticas: as do passado e as do nosso tempo. No entanto, há uma diferença entre ser ativo nesse transigir e, por outro lado, ser objeto desse transigir. No caso do eu lírico de O amante, o Belo parece não ser o seu objeto, a matéria da sua artesanalidade. Logo, não é ele que parece escolher o Belo a ser cultuado. Pelo contrário, é o Belo que, por meio da sua poética, o domina, toma-lhe como objeto, provoca-lhe espanto, transpassa-o. Sua posição ante o Belo é antes passiva do que ativa, antes de uma antena que busca captar os sinais dos Tempos e das estéticas que o perfizeram do que de um transmissor de ondas, pois, como dizem os seus versos, “Cumpro suas ordens, desconheço-me,/ Corro entre muralhas para alcançá-la,/ Queimo os séculos que me alimentaram/ para tocar seu vulto”. Ou seja, não é só o Belo (indiferente se esse Belo está nas coisas, na natureza, na mulher amada ou em algum artefato do passado) que o atravessa e o transcende, mas também quem o conduz: o Tempo — esse guardião de todas as coisas grotescas e belas. Assim, esse eu lírico se coloca antes como um espectador do que como um ator (ou, mudando o que deve ser mudado, antes como um ator do que como um diretor que dirige e manipula os seus títeres) que, tomado por um determinado espanto promovido por este ou aquele fenômeno — fenômeno este que toca de modo muito especial os seus sentidos —, registra-o em versos; registra-o movido pelo desejo de poder “tocar seu vulto” e com a consciência de que a sua obra também será, ao fim e ao cabo, uma outra forma de vulto. Um vulto que buscou revelar — não mais do que revelar — aquilo que se plasmou perante os seus olhos: o mundo e o Tempo que transforma esse mesmo mundo e o mantém em permanente ebulição. Um vulto, assim como as girafas que um dia existiram e que “Sumiram em silêncio./ Por estranha cortesia, não gritaram” (Girafas).
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