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			Para todos que chegaram ao fim do mundo e sobreviveram para contar história.


		




		

			Querido bebê,


			 


			Espera. Acho que talvez “querido” não seja o termo apropriado, porque dá a entender que eu quero você. E eu não quero.


			Não, não me entenda mal. Não estou dizendo que eu te odeio nem nada assim. É só que... Se eu pudesse escolher, você não existiria.


			Eu sei que é uma coisa horrível de se dizer a um bebê. Eu sei. Mesmo que você ainda não tenha orelhas para me escutar, nem olhos para ler isso aqui.


			Ou é o que eu acho.


			Se eu me lembro bem das aulas de biologia, nesse exato momento você é apenas uma minhoquinha, que se parece com qualquer coisa menos com um ser humano.


			O fato, bebê, é que você meio que veio em péssima hora. Sei que não é sua culpa, mas agora que você existe aí dentro eu estou arruinada.


			Minha vida poderia ter sido brilhante. Eu sempre fui uma boa aluna, uma boa filha, uma boa amiga, uma boa pessoa. Sempre fui confiável e precavida e inteligente e esperta. Meu futuro sempre foi uma grande promessa de espetáculo com um letreiro néon convidativo e centenas de fãs fiéis. Todas as apostas sempre estiveram em mim.


			Mas por causa de um deslize....


			Um pequeno deslize...


			Aqui está você.


			E com você o fim da minha vida.


			 


			Postado em 6 de março de 2015 por Mãe Adolescente.


		




		

			[image: ]


			1


			SÃO 8H27 DE UMA QUINTA-FEIRA, E ESTOU VOMITANDO.


			Se Ju estivesse aqui comigo agora, ela certamente diria algo como “Se não consegue segurar a bebida, nem desce pra brincar”, porque essa é a versão dela de uma piadinha saudável entre melhores amigas.


			Acontece que meu vômito não tem nada a ver com bebida. Não diretamente, pelo menos. Mas Ju não tem como saber disso, porque eu não contei para ela.


			Sim, ela é minha melhor amiga... Mas isso não significa que ela seja uma boa amiga.


			Na verdade, Ju é uma péssima amiga.


			No quinto ano, quando eu tive dor de barriga na festa de Leo Carvalho, ela espalhou para todo mundo que eu estava com diarreia. Daí eu tive que aguentar piadinhas com a palavra “caganeira” pelo restante do ano, até que Ângela Nogueira fez xixi na cama em uma festa do pijama, e o foco foi finalmente desviado de mim.


			E por isso não contei nada para a Ju sobre o que está acontecendo.


			Ela pode ser bastante cruel. Se descobrir o que realmente está acontecendo comigo... Se contar para todo mundo da escola... Eu estou ferrada.


			Sou acometida por uma nova onda de enjoo e vomito até sentir minha garganta arranhar, pedindo trégua. Encosto meu rosto contra a porcelana fria da privada e suspiro.


			Bem, mais ferrada do que eu já estou.


			E, para ser justa, a primeira parte da “ferração” eu fiz completamente sozinha. Quer dizer. Não sozinha. Mas você me entendeu.


			Vomito outra vez e dessa vez as lágrimas saem junto com o vômito até que meu rosto inteiro parece uma confusão de fluidos corporais indesejados e maquiagem borrada.


			Bem... Essa é a minha vida agora, eu acho.


			A partir desse momento, não tem mais como melhorar. Esse é o pico da minha existência, e daqui para a frente é só ladeira abaixo. É duro dizer isso, ainda mais quando estou ajoelhada no chão frio do banheiro do terceiro andar da minha escola, colocando minhas tripas para fora, e não é nem a hora do intervalo.


			E eu tinha tanto potencial!


			Sempre tirei as melhores notas da sala e há três anos sou a representante da turma votada por unanimidade. Dediquei anos da minha vida me tornando boa o suficiente em uma porção de coisas, como atuação, canto, natação, balé e culinária. Falo três línguas fluentemente e ando com a galera mais cool da escola. Não estou falando isso para me gabar... Afinal, tudo isso não significa mais nada agora que estou grávida.


			Sim, esse é o grande mistério, a enorme revelação que não contei nem mesmo à minha melhor amiga, a razão por trás dos meus enjoos matinais.


			Eu estou grávida.


			E o pior de tudo é que... Eu não sei como isso foi acontecer.


			Quer dizer. Claro que eu sei. Não sou burra.


			Mas é justamente por isso que eu não sei. Simplesmente não entendo. Se eu não sou burra, como deixei isso acontecer comigo mesma? Eu sei de onde vêm os bebês, sei como evitá-los e sei que engravidar no ano do vestibular é uma péssima ideia. O que foi que fiz comigo mesma, meu Deus?


			A porta do banheiro se abre, me assustando, mas estou fragilizada demais para ter qualquer reação rápida ou coerente.


			Vim para este banheiro justamente pela privacidade, afinal não há salas de aulas nesse andar — apenas laboratórios. Mas parece que minha nova companhia também veio para cá desejando a mesma coisa. A primeira coisa que noto é o cigarro em sua mão.


			A segunda coisa que noto é que não se trata de uma garota qualquer.


			É a Natasha Bernardes.


			Eu a reconheço mesmo por trás das lágrimas que bloqueiam meus olhos, afinal Natasha Bernardes é inconfundível, com sua maquiagem pesada em tons de preto, a blusa escura de manga comprida por baixo do uniforme cinza da escola, o piercing no septo e sua cara generalizada de maldade gótica.


			Natasha é da minha turma há pelo menos dois anos, mas ninguém gosta dela. Talvez seja aquele tipo de rixa adolescente que gira em torno do argumento “o diferente é ruim”, mas, desde que eu me lembro, ela sempre foi alvo de piadas bastantes grosseiras.


			Eu me encolho, pensando que agora ela pode ter sua doce vingança sobre mim, a garota vulnerável vomitando no banheiro do terceiro andar.


			Não que eu pessoalmente tenha feito qualquer uma dessas piadas, mas meio que ando com as pessoas que fazem... e eu nunca disse nada para impedi-los. Eu nunca disse nada do tipo “Ei, galera, isso não é legal. Ela é só uma garota normal, tentando sobreviver ao ensino médio, assim como todos nós”. E acho que não dizer nada é quase tão ruim quanto fazer as piadas ou rir delas. Deboche por omissão. Querendo ou não, eu meio que sou parte do bullying que ela sofre na escola.


			E isso é ainda mais terrível porque nesse exato momento Natasha me tem completamente em suas mãos.


			Ela pode me arruinar, se quiser. É só dizer as palavras certas para as pessoas certas e bam! Ela vai subir para o topo da cadeia alimentar e eu serei jogada às traças. E nem vou precisar da Ju para fazer isso por mim.


			— Isabela? — sussurra Natasha. Ela se ajoelha na minha frente. — Está tudo bem?


			Eu levo alguns instantes para me convencer que aquilo não é uma alucinação ou alguma estratégia para acabar comigo de um jeito ainda pior depois de conquistar minha confiança.


			Ergo a cabeça da privada, sentindo o mundo rodar por um instante.


			— Você não vai zoar com a minha cara? — pergunto com a voz rouca.


			Afinal, ela tem todos os motivos para me detonar. Todo o direito, até.


			— Não sou o tipo de pessoa que você pensa que eu sou — murmura baixo, quase como um resmungo, então toma minhas mãos nas suas, buscando meu olhar. — Vem aqui. Você precisa de um abraço?


			A pergunta me pega completamente de surpresa. De todas as pessoas da escola, Natasha era a última de quem eu esperaria uma oferta de abraço. E, sim, estou incluindo nosso professor carrasco de Física, e não só porque ele secretamente me adora (sou sua melhor aluna), mas porque nunca vi Natasha tendo qualquer espécie de contato físico com outro ser humano.


			A surpresa também se estende para o fato de que estou incontestavelmente carente. Estou me sentindo sozinha no mundo, distante da realidade, e um abraço cairia muito bem agora. Não que eu me sinta merecedora de um abraço de Natasha, mas sou fraca demais para recusar. Faço que sim com a cabeça, voltando a chorar descontroladamente.


			Um tanto sem jeito, Natasha me puxa para longe da privada e me envolve em seus braços, dando pequenos tapinhas carinhosos nas minhas costas.


			Ela não comenta nada sobre o conteúdo da privada (meu enjoo matinal) ou sobre o estado do meu rosto após algumas rodadas de choro descontrolado (provavelmente péssimo). Ela apenas me abraça, me deixando repousar a cabeça em seu ombro, e nem mesmo reclama quando as minhas lágrimas formam um pequeno círculo no ombro de sua blusa preta de manga comprida.


			Eu não poderia imaginar essa cena nem mesmo em um milhão de anos. Eu e Natasha sentadas no chão do banheiro, abraçadas como melhores amigas.


			Mas é claro que eu também não imaginava ficar grávida no início do terceiro ano do ensino médio.


			É como dizem: circunstâncias adversas fazem surgir as mais improváveis amizades.


			Após alguns segundos de choro silencioso da minha parte, Natasha segura o meu rosto com delicadeza, olhando nos meus olhos. Afasta alguns fios de cabelo grudados pelas lágrimas da minha bochecha e seca a pele embaixo do meu olho com a barra da manga.


			— Vai ficar tudo bem — me garante em um tom de voz surpreendentemente suave.


			Eu sei que ela só está querendo ser otimista e me confortar, mas é muito difícil me sentir consolada por suas palavras, porque sei bem que não vai ficar tudo bem. “Tudo bem” é uma expressão que a partir de agora foi eliminada do meu vocabulário. Nunca mais na minha vida terei a oportunidade de usar “tudo bem”, porque nunca mais tudo estará bem. Quero dizer isso a Natasha, quero gritar isso para o mundo, mas tudo o que consigo fazer é soluçar e derramar mais lágrimas.


			Natasha puxa minha cabeça de volta ao seu peito, acariciando o meu cabelo com gentileza.


			Eu não esperaria isso dela nem em um milhão de anos, mas é claro que eu estava sendo injusta e preconceituosa. Só porque ela é basicamente o estereótipo de uma pessoa gótica, com várias tatuagens, piercings, um cabelo comprido demais, liso demais e pintado de vermelho demais... Só porque usa roupas pretas, maquiagem pesada e acessórios com espetos metálicos, sem falar na gargantilha preta de couro, tão apertada em seu pescoço que é realmente um mistério que ainda não tenha sufocado até a morte... Só porque ela tem uma aparência intimidante... Isso não significa que ela não tenha um coração. Só porque ela é retraída e geralmente grossa, isso não significa que ela me odeie. Não significa, como eu costumava pensar, que ela sinta prazer no sofrimento alheio.


			Somos colegas de turma por tanto tempo, e eu nunca esperaria ser tratada desse jeito. Eu acho que isso meio que significa que eu sou a pessoa má da história, e não ela.


			— E o babaca, o que disse? — pergunta Natasha, depois que eu me acalmo um pouco.


			Me afasto dela e a observo, estreitando os olhos.


			— Como assim? De quem está falando?


			— Do pai da criança, óbvio. — Ela revira os olhos. — O que ele disse quando você contou que estava grávida?


			Eu engasgo com o ar. Estou tão chocada com as palavras dela que crio forças para me erguer do chão e caminhar lentamente até a pia, tentando manter a compostura e falhando miseravelmente. Minhas mãos estão tremendo. Apoio-as na beirada da pia para tentar disfarçar. Natasha me observa em silêncio, aguardando a minha reação. Respiro fundo.


			— Como você descobriu? — pergunto após um tempo, porque sei que não tenho mais como negar.


			Olho o meu reflexo no espelho. Estou horrorosa. Meu rosto está inchado, vermelho e nojento. Meus cabelos loiros estão tão amassados que parecem a casa de um passarinho com problemas de limpeza. Meu batom está borrado como a maquiagem de um palhaço bêbado.


			Atrás de mim, Natasha dá de ombros.


			— Só juntei dois mais dois — diz ela. — Seu sumiço repentino na semana passada. — Ela levanta um dedo, contando. — O enjoo. — Levanta o segundo dedo e aponta para a privada suja em um dos cubículos, onde ela me encontrou alguns minutos atrás. — O desequilíbrio emocional. — Levantando o terceiro dedo, aponta para a minha cara chorosa como evidência. — Não foi nenhum mistério, na verdade — completa, dando de ombros outra vez.


			Eu suspiro, preocupada. Afinal, se descobrir o meu “segredo” foi tão fácil para ela, quem garante que o resto da escola não esteja sabendo também?


			— Está assim tão na cara? — pergunto num fiapo de voz.


			O rosto de Natasha se contorce numa expressão de pena. Ela sorri de leve para mim pelo espelho.


			— Não se preocupe — diz. — Ninguém mais nesse lugar é inteligente o suficiente para perceber as pistas. Seu segredo está a salvo.


			Abaixo os olhos.


			— Ótimo — digo. — Porque só eu e você sabemos sobre isso — aponto para a minha barriga, vagamente. — E eu preferia que as coisas continuassem assim — concluo, numa tentativa de soar ameaçadora.


			Quando volto a levantar os olhos, Natasha ainda me olha com uma expressão neutra, mas tem uma das sobrancelhas erguidas.


			— Isso quer dizer que o pai da criança também não está sabendo?


			Suspiro e faço que sim.


			Parte de mim espera que ela vá começar com um discurso moral sobre como ele tem todo o direito de saber, afinal o meu bebê carrega metade de seu DNA, e sobre como estou sendo injusta e antiética de esconder dele uma informação como essa.


			Mas Natasha não diz nada disso. Ela apenas suspira e coloca uma mão amigável sobre o meu ombro.


			— Há quanto tempo você sabe? Por quanto tempo carregou esse segredo sozinha?


			Começo a chorar outra vez.


			Sem perguntar mais nada, ela me puxa para outro abraço. Dessa vez, me abraça com muita sinceridade. Não sei explicar exatamente como é um abraço sincero; não consigo dizer em que ele se diferencia de um abraço convencional. Mas Natasha está me abraçando como se cada fibra de seu corpo quisesse me abraçar. Isso me faz querer chorar mais. Não estou acostumada a tamanha bondade.


			— Uma semana. — Eu soluço finalmente.


			Sim, uma semana.


			Sete dias de pura tortura.


			Na quarta-feira passada, depois de notar sinais estranhos acontecendo no meu corpo, passei na farmácia e comprei um teste de gravidez. Daí, quando deu positivo, quase entrei em desespero, e comprei mais dois só para garantir que tinha sido um erro. Então, quando todos eles deram positivo, entrei em desespero de verdade.


			O segredo me corroeu inteira por dentro, mas eu sabia muito bem que ele faria muito mais mal fora de mim do que dentro, então fiquei de boca fechada. Se alguém mais descobrisse, eu estaria ainda mais ferrada, porque não teria que lidar apenas com os meus pensamentos confusos, mas também com a opinião severa de outras pessoas. Por isso, mantive aquilo só para mim. E, se eu pudesse ter escondido de mim própria, teria feito isso. Infelizmente, sempre fui boa demais em biologia para poder ignorar os óbvios sinais. É isso que dá ser nerd.


			— Uma semana é muita coisa — diz Natasha, ainda me abraçando.


			O abraço se desmancha aos poucos. Ficamos as duas recostadas contra a pia de inox do banheiro da escola, respirando fundo e olhando para o teto. Não sei o que ela está pensando. Talvez esteja me julgando. Provavelmente está, agora que eu paro para pensar nisso. No lugar dela, eu estaria julgando. Julgando muito.


			Afinal, quão burra você precisa ser para engravidar no ano do vestibular?


			Natasha quebra o silêncio de repente.


			— Você já pensou em...? — Ela não completa, mas faz um gesto como uma faca atravessando a barriga.


			Eu sei o que ela quer dizer. Aborto. Adeus, bebê, e olá, vida normal.


			Faço que sim com a cabeça, discretamente. Sim, é claro que já pensei nisso. Quem não teria pensado? Que garota de dezesseis anos prestes a ter sua vida toda jogada no lixo não teria pensado na solução mais óbvia para todos os seus problemas?


			— Mas não quero — digo em voz alta, surpreendendo até a mim mesma.


			Até esse momento, nem eu mesma sabia que não queria. Até esse momento, as possibilidades estavam todas em aberto.


			— Por que não? — pergunta Natasha.


			Dou de ombros. Não sei responder. Porque não. Porque me sinto responsável. Porque não tenho coragem. Porque tenho medo que doa. Porque é ilegal. Porque ele ou ela (ou seja quem for) não tem culpa da minha estupidez. Porque parte de mim, uma parte completamente pirada, quer ver no que tudo isso vai dar. Porque... Porque não sei.


			Natasha assente, parecendo não querer forçar a barra.


			— Então você vai ficar com isso — afirma ela, colocando as mãos na cintura numa pose estilo mulher-maravilha. Não de forma ofensiva, mas como quem diz “Ok, vamos lá!”.


			— Não é um “isso”. É um bebê — corrijo e já me sinto idiota por estar defendendo esse minúsculo grãozinho de areia que vai arruinar a minha vida. — Mas, sim. Acho que vou ficar com ele.


			— Tudo bem então. — Ela sorri de lado, prendendo meus cabelos atrás das orelhas. — É um primeiro passo. Uma primeira decisão. Agora acho melhor voltarmos para a aula, antes que mandem uma equipe de resgate.


			Natasha me ajuda a lavar o rosto e arrumar os fios de cabelo fora do lugar, refazendo o meu rabo de cavalo. Quando saímos do banheiro, ninguém poderia dizer que eu estive chorando. Ninguém teria como saber, só de me olhar, que esse é o começo do fim da minha vida.
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			QUANDO NATASHA E EU VOLTAMOS PARA A SALA, o professor de geografia para de falar no meio de uma fala para olhar nós duas. Seu olhar oscila de Natasha para mim, volta para Natasha e para mim.


			— Desculpe — murmuro, forçando um sorriso antes que tudo aquilo fique ainda mais constrangedor.


			Todos estão olhando para nós agora.


			Só quando Natasha se afasta de mim, parecendo um pouco constrangida com toda a atenção, é que me passa pela cabeça que a maioria das pessoas deve estar se perguntando o que estou fazendo na companhia de alguém como ela. Eu me sinto mal. Afinal, alguns minutos atrás, ela meio que estava salvando a minha vida.


			O sinal anunciando o final da aula toca de repente, e o professor dispensa o restante da turma com um aviso de tarefa de casa que nem metade dos alunos escuta. As pessoas vão se dispersando aos poucos, e o professor se aproxima de nós duas. Ele ignora Natasha, olhando diretamente para mim. Sua expressão é preocupada.


			— Isabela, está tudo bem? — pergunta. — Você saiu da sala há uns quarenta minutos.


			Eu olho para Natasha. Tudo bem que ela saiu da aula depois de mim, mas também passou um bom tempo fora. Por que só eu ganhei a pergunta preocupada?


			O professor segue o meu olhar, mas, ao perceber que se trata de Natasha, ele volta a me encarar.


			— Isabela? — insiste. — Está se sentindo mal?


			Entendo de repente por que a preocupação dele está direcionada apenas para mim.


			Modéstia à parte, eu sou uma excelente aluna. Talvez a melhor. Eu não costumo faltar aulas ou mesmo passar tempo demais fora da sala. Normalmente, lá estou eu, na primeira fileira, prestando atenção em tudo, fazendo minhas anotações para tirar dez em todas as provas, como a boa ovelhinha obediente que sou.


			Natasha, por outro lado, não é uma boa aluna. Acho que ela não pode nem ser considerada uma aluna “mediana”. Ela tira notas ruins e matar aulas é um hobby pessoal. O professor já está acostumado a esse tipo de comportamento vindo dela, então aquilo não o surpreende.


			Ainda assim, acho o cúmulo da injustiça, afinal, dessa vez, a única razão para Natasha ter demorado tanto no banheiro foi para se certificar de que eu não iria me afogar no meu próprio vômito. Ou nas minhas próprias lágrimas.


			Ergo o queixo e respiro fundo.


			— Sim — respondo, forçando um sorriso. — Eu me senti meio enjoada, mas por sorte Natasha estava por perto para me ajudar.


			O professor olha para ela e estreita os olhos, não acreditando muito na história.


			— Princesa, você anda tendo muitos enjoos. — Diego se aproxima, me abraçando por trás. — Se você não fosse mais virgem que Maria A Mãe de Deus, eu diria que está grávida.


			Mesmo sem olhar para Natasha, sinto uma expressão de surpresa divertida em seu rosto. Sei que não posso cruzar o meu olhar com ela, ou vou me denunciar. Então olho para a frente, para o professor, sem ousar mover um músculo enquanto Diego aperta a minha cintura e encaixa a cabeça no espaço entre o meu pescoço e ombro.


			A surpresa de Natasha não é exatamente sem fundamentos.


			Afinal, Diego é meu namorado.


			Diego é meu namorado há mais de um ano.


			Tudo bem ele ainda não saber que estou grávida; como deixei claro para Natasha, não contei a mais ninguém. Mas o fato de ele não saber que não sou mais virgem significa apenas uma coisa: meu namorado não é o pai do meu bebê.


			Felizmente para mim, a frase de Diego não foi muito delicada (quem é que grita assim, em público, a condição sexual da própria namorada, ainda que não seja necessariamente a verdade?), então todos estão concentrados demais em parecerem constrangidos para notarem que o meu rosto denuncia que aquilo que Diego falou não poderia estar mais distante da realidade.


			Afinal, aqui estou eu, com um bebê idiota crescendo na minha barriga.


			Um bebê que não é dele.


			— Olha, parece que dessa vez foi só comida estragada, então acho que a barra está limpa! — exclama Natasha num tom de falso divertimento, batendo nas costas de Diego como se fosse sua velha camarada.


			O professor e os poucos alunos que ainda restaram na sala riem falsamente e percebem que é uma boa hora para ir embora e deixar para trás aquela situação constrangedora. Apenas eu, Natasha e Diego permanecemos parados no meio da sala. Ele ainda está me abraçando.


			— Se conseguir ter alguma sorte com Bela antes dos noventa anos, você vai ser considerado um herói de guerra — diz Ju, se aproximando de nós. Ela coloca uma mão amigável sobre meu ombro. — Amiga, é como eu sempre te digo: se você descer do seu nobre castelinho e vier para o lado negro da força, vai se divertir bem mais.


			Ela diz isso sorrindo, mas sei que se trata de mais um deboche sobre meu lado puritano. Só que agora é ainda mais patético, porque, adivinha?, eu desci do meu nobre castelinho, passei para “o lado negro da força” (certeza que Ju nem mesmo sabe que acabou de fazer uma referência geek), e agora aqui estou eu, grávida. Acho que não posso chamar isso de diversão.


			Mas Ju não sabe disso. Ela não sabe de nada.


			Então apenas forço uma risada sem graça para contentá-la, porque Ju odeia quando não riem de suas piadas.


			Meu olhar encontra o de Natasha.


			— Você vai ficar bem? — pergunta ela calmamente.


			Eu provavelmente não vou ficar bem, nem de longe, mas Natasha já foi muito legal comigo e não tenho como exigir mais, então faço que sim com a cabeça.


			— Ótimo... — murmura. — Porque eu preciso... ir... fazer... alguma coisa... lá... — diz atrapalhadamente, apontando para uma direção aleatória antes de caminhar para longe.


			Quando ela vai embora, Diego e Ju começam a rir de forma quase descontrolada. Eu suspiro e, agora que Diego está distraído, consigo me desvencilhar de seu abraço. Caminho com calma até a minha carteira na primeira fileira, ignorando-os.


			— O que foi isso? — pergunta Ju entre uma risada e outra.


			— Não sabia que você era amiga da esquisita — comenta Diego.


			Eu respiro fundo para conter minha vontade enorme de revirar os olhos.


			— Ela não é tão ruim — digo, sem olhar para eles.


			Sei que é pouco, perto do que Natasha fez por mim hoje, mas não se pode cobrar muito mais de uma adolescente grávida assustada. Não que eu particularmente me orgulhe de precisar usar essa desculpa, mas... Bem, a vida é um quebra-cabeça de jogadas de poder injustas. E não fui eu quem fez as regras.


			— Não é tão ruim? — Ri Ju. — Dizem que ela matou uma garota na última escola. Isso não é ruim o suficiente pra você?


			— São boatos — murmuro para mim mesma, não conseguindo acreditar que Ju usaria um argumento desses.


			Não percebo Diego se aproximar, mas de repente ele está me abraçando por trás outra vez. Ele faz isso demais, e nunca tinha me irritado antes, mas acho que estou à flor da pele.


			— Ela te ameaçou, princesa? — sussurra ao meu ouvido. — Ela pode ser bastante assustadora, eu entendo.


			— Não é nada disso. — Eu me solto, me voltando irritada para eles dois. — Natasha é só uma garota normal tentando sobreviver ao inferno do ensino médio. Como todos nós.


			— Pelo amor de Cristo, Isabela, o que deu em você hoje? — pergunta Ju em seu tom de voz condescendente.


			— Nada, Judite. Me deixa em paz por um segundo, pode ser?


			Ju detesta seu nome. Ela acha que a faz parecer velha demais. Diz que a média de idade das pessoas que se chamam Judite é 75 anos. Normalmente eu obedeço ao desejo dela de ser chamada pelo apelido jovial, mas nesse momento usar “Judite” é proposital para afastá-la. Ela faz uma careta irritada, se virando para Diego em seguida como se perguntasse “Você acredita na petulância dessa garota?”.


			Eu não me seguro e reviro os olhos. Dou as costas e saio da sala antes que qualquer um dos dois tenha a chance de dizer mais alguma coisa.


			Temos dez minutos entre uma aula e outra, então o próximo professor deve estar chegando a qualquer momento, mas eu não ligo.


			É o efeito bola de neve: uma cascata infinita de pequenos problemas que vão crescendo até se tornarem uma enorme bomba que vai explodir meu mundo. Tudo começou quando inventei de ficar grávida, e agora... sou praticamente uma delinquente, matando aula sem nem me importar com as consequências.


			Qual é o próximo passo, Isabela? Drogas?


			Encontro Natasha no banheiro do terceiro andar. Ela está fumando, mas apaga o cigarro, jogando-o em uma privada quando me vê entrar.


			Nós ficamos em silêncio por um tempo, nenhuma das duas sabendo como começar aquela conversa. Depois, começamos a falar ao mesmo tempo.


			— Isso faz mal pra você, sabia? — falo, apontando para a privada com o cigarro flutuante.


			— Então você é a nova Virgem Maria — diz Natasha.


			Nós trocamos um olhar sério por uns instantes antes de começarmos a rir. Então, começo a querer chorar. Natasha me puxa pelo cotovelo e, baixando a tampa de uma das privadas, me faz sentar sobre ela.


			— Vou ignorar que você está querendo me julgar quando nem sou a grávida. Você está precisando conversar sobre isso — diz ela. — Desembucha.


			Por um segundo, quero negar. É só um reflexo involuntário, porque normalmente as pessoas não estão interessadas em como está a minha vida, a não ser que eu tenha coisas incríveis para contar. Mas percebo que Natasha está interessada. Não propriamente na história, mas no fato de que, se eu colocar a história para fora, me sentirei melhor.


			Então respiro fundo e começo a contar tudo para ela.


			— Diego não é o pai — começo, embora essa parte já esteja óbvia.


			Natasha assente calmamente.


			— Que bom para essa criança — comenta. — Mas o que houve?


			— Nós... terminamos no começo do ano. Foi quando aconteceu.


			Acho importante frisar que não traí Diego. Não tecnicamente. Nós havíamos terminado. Terminado feio. Terminado para valer.


			Tudo bem sermos conhecidos pelo nosso relacionamento instável. Já terminamos e reatamos mais vezes do que eu posso contar. Somos o típico casal vai-e-volta.


			Mas juro que daquela vez, no início do ano, a coisa toda pareceu tremendamente oficial. Nós discutimos de verdade. Dissemos um ao outro coisas das quais nunca iremos nos esquecer.


			Porém, por incrível que pareça, mesmo ele tendo me chamado de frígida, santinha do pau oco, e derivados, não perdi a minha virgindade como forma de vingança.


			Simplesmente... aconteceu.


			— Por que você nunca...? Com Diego? — pergunta Natasha cuidadosamente.


			— Bem, não sei — respondo honestamente. — Nunca me pareceu... certo. Com ele. Sabe?


			Ela assente.


			— E pareceu certo com... quem quer que tenha sido?


			Eu hesito.


			Por meses, escondi essa história. Não contei nem a Ju, nem a minha mãe, nem a ninguém, nem mesmo escrevi no meu diário... Porque, na minha cabeça, enquanto eu mantiver o segredo, posso fingir que nunca aconteceu.


			Não que seja uma história particularmente triste ou ruim ou mesmo longa.


			É apenas uma história complicada.


			É o que digo a Natasha, ao que ela dá de ombros e fala:


			— Não pretendo voltar para a aula de álgebra tão cedo. Então, sou toda ouvidos.


			Eu respiro fundo.


			— Tudo começou com uma viagem de negócios...


		




		

			Querido bebê,


			 


			Eu tive esses dias para pensar sobre isso e finalmente cheguei à conclusão de que é ridículo não usar a palavra “querido” apenas por não ser necessariamente verdade. Quer dizer, é um termo conhecido e tudo o mais, e posso usá-lo sem me comprometer. Não preciso dizer tudo no sentido literal. Pode ser só um modo de falar, né?


			Enfim.


			Querido bebê. Decidi que não vou, mesmo, tirar você daí de dentro à força.


			Estou falando do grande “A”.


			“Aborto”. Não “amor”.


			Isso não significa que agora eu, magicamente, passei a querer você na minha vida. “Modo de falar”, lembra? Nada mudou com relação ao meu desejo de você sair da minha barriga e me deixar em paz...


			Ou então... Tive uma ideia! Se é que esse negócio de reencarnação existe, por que você não volta para mim como... sei lá... como um gato? Gatos são tão fáceis de cuidar, e não estragam a vida das pessoas, não põem em risco todos os planos para o futuro. E, o mais importante de tudo, minha mãe não vai me matar se eu adotar um gato.


			Certo, pense nisso. Pode ser uma boa opção para nós dois.


			 


			Postado em 8 de março de 2015 por Mãe Adolescente.
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			MEU PAI TRABALHA PARA UM CARA QUE É DONO DE METADE DE BRASÍLIA.


			Acho que, se você for daqui, já sabe até de quem se trata, não é mesmo?


			Alex Bosch é um megaempresário do ramo imobiliário que vive envolvido na política e, inclusive, já foi deputado distrital e concorreu a governador do DF.


			Ele é o chefe do meu pai desde que eu me entendo por gente. Isso quer dizer que é praticamente da família. Ele estava no meu batizado, nas minhas festas de aniversário e até mesmo marcou presença em pelo menos uma das minhas peças de teatro da escola. Isso também quer dizer que o meu pai meio que precisa fazer tudo o que ele manda.


			O que, no caso daquele dia, significava fazer uma viagem de negócios idiota para o exterior.


			Devo deixar claro que o meu uso da palavra idiota é pura... bem, birra.


			Tenho certeza de que a viagem não era tão idiota assim. Quer dizer, eles devem estar planejando algo muito importante, como em quem dar o próximo golpe ou a melhor maneira de esconder dólares na cueca.


			Ainda assim, eu detesto de verdade quando meus pais viajam.


			Sim, porque não bastava o meu pai ir — ele precisava arrastar minha mãe junto. E, agora que Nando, meu irmão mais velho, não mora mais conosco, é claro que eles não confiam em mim para cuidar da Clara, minha irmã mais nova. Ela já tem dez anos, mas na cabeça dos meus pais eu sou incapaz de fazer um miojo, colocar Teletubbies na televisão, ou seja lá o que mais for necessário para cuidar de uma criança. Então, quando eles viajam, mandam Clarinha para a casa da minha tia.


			O fato é que, nessas ocasiões, eu fico sozinha em casa.


			Naquela viagem no começo do ano, ia ser por uma semana inteirinha.


			Acho que também é uma boa hora para mencionar que eu sou a pessoa mais medrosa da face da Terra e que o filme de terror que assisti cinco anos atrás ainda assombra minha mente toda vez que pisco os olhos ou passo por uma janela escura.


			— Não seja dramática, Bela. Você vai sobreviver — disse minha mãe, me abraçando uma última vez.


			Então, ela se virou e entrou na sala de embarque atrás do meu pai e do chefe dele. Tentei segurar as lágrimas, porque, mesmo que pudesse ser bonitinho fazer drama quando eu era pequenininha, não tem o mesmo charme agora que tenho dezesseis.


			— Como vai voltar para casa? — perguntou Basti ao meu lado de repente.


			Foram as primeiras palavras dele direcionadas a mim desde que chegamos ao aeroporto para despachar nossos pais.


			Basti é filho do chefe do meu pai.


			Eu quase não o reconheci quando ele chegou. Não só por ele ter mudado muito desde a última vez que o vira, quando nós tínhamos uns treze ou catorze anos, mas também pelo fato de sua contraparte feminina estar ausente do cenário.


			Basti tem uma irmã gêmea chamada Miranda. Desde sempre, os dois andam juntos, são Basti e Miranda, Miranda e Basti; uma coisa só, e não duas. Só faltou os dois terem nascido grudados. Quando a gente era menor, eles eram tão unidos que meu irmão costumava fazer umas piadas sobre twincest. Eu só fui entender depois de bem mais velha que Nando provavelmente estava falando de um incesto entre irmão gêmeos, e não de algum jogo parecido com Twister. Ou seja, ele inferia que por trás das cortinas Basti e Miranda deviam estar se pegando.


			É estranho pensar nisso agora, quase nojento, e naquele dia eu amaldiçoei meu irmão mais velho em pensamento por ter plantado aquela semente da desconfiança na minha cabeça. Tente você olhar nos olhos desse garoto agora sem imaginar seus beijos secretos com a própria irmã. Argh!


			Respirei fundo e forcei um sorriso, desviando os olhos por um instante.


			— Uber — respondi.


			— Nah. — Basti sorriu. — Vem comigo. Te dou uma carona.


			Eu tentei argumentar que a minha casa ficava fora do caminho dele, mas até mesmo eu sabia que não estava em posição de recusar. Quando o filho do chefe do seu pai te oferece uma carona, as regras de etiqueta demandam que você diga sim.


			Também não era como se eu não quisesse a carona. Meus pais tinham me dado dinheiro para sobrevivência básica e, se eu não fosse precisar do Uber, poderia embolsar uma boa quantia para o meu cofrinho pessoal. Eu é que não ia reclamar disso.


			O motorista abriu a porta de trás do carro chique da família Bosch, e Basti e eu escorregamos para dentro.


			Nossas pernas estavam se tocando. Eu estava completamente consciente do tecido áspero de sua calça jeans de marca roçando contra a parte da minha perna que não estava coberta pelo vestido. O contato era estranhamente reconfortante, mas íntimo demais para dois quase-desconhecidos. Ainda assim, eu não tive coragem de afastar a minha perna. Era uma daquelas situações que, afastando-a, eu chamaria ainda mais atenção para o fato de elas estarem se tocando do que se eu ficasse ali parada sem fazer nada. Então, não afastei a minha perna. E nem ele a dele.


			Sem querer, quando o carro começou a andar, eu me distraí colocando o cinto de segurança e acabei movendo a maldita perna. Quando percebi, já era tarde demais para voltar para o lugar original sem parecer desesperada. Mas bem que eu queria.


			Talvez eu deva mencionar que, duas semanas antes, eu tinha terminado para valer (ou pelo menos o que eu achava que era para valer) com o meu namorado de mais de um ano.


			Talvez esse fato explique, em parte, a loucura da minha carência.


			Ou talvez não.


			Passamos em silêncio toda a primeira parte do caminho. Era um daqueles silêncios constrangedores que dão a impressão de que você está dentro de uma câmara de pressão e que seus tímpanos estão prestes a explodir pela falta completa de som.


			Em certo ponto, não aguentei mais.


			— Obrigada pela carona — disse.


			— Não há de quê — respondeu Basti, após uns poucos instantes parecendo surpreso por eu ter finalmente me manifestado.


			Ficamos calados pelos dois quilômetros seguintes.


			— Onde está a sua irmãzinha? — perguntou, quebrando o silêncio antes que se tornasse tão torturante quanto antes. — Pensei que ela viria se despedir também.


			— Ah. Não. Não, não. — Sorrio, atrapalhada, erguendo meus olhos para encontrar os dele. — Ela se despediu antes. Foi passar a semana na casa da minha tia, em Goiânia. Aparentemente, não sou responsável o suficiente para cuidar de uma garotinha de dez anos por uma semana.


			Ele também sorriu.


			— Mas pelo menos te consideram responsável o suficiente para cuidar de si mesma — comentou. — Eu, ha! Nem isso! Eu tenho o Alfred aqui para ser minha babá. — Ele apontou para o motorista com o polegar.


			Eu ri, e então franzi a testa, fazendo uma careta divertida.


			— O nome dele é Alfred mesmo? — sussurrei, curiosa.


			No banco da frente, “Alfred” deu uma risada silenciosa.


			— Tomás — corrigiu ele em um tom de voz polido, sorrindo para mim pelo retrovisor.


			— Mas pode chamar de Alfred! — disse Basti. — Colabora com a minha fantasia de que eu, secretamente, sou o Batman. O que, é claro, é a fantasia de toda criança rica.


			Eu gargalhei, me divertindo horrores com aquela conversa boba.


			— De toda criança pobre também — argumentei. Embora eu não seja exatamente de classe baixa, perto da fortuna do pai do Basti nem me comparo. — A diferença é que nós, meros mortais, não temos recursos para virarmos o Batman, nem se quiséssemos. Qual é a sua desculpa, então?


			— Bem, vamos ver… — Basti mordeu os lábios em uma falsa expressão pensativa. — Meus pais não foram assassinados brutalmente na minha frente. Acho que sem isso fica meio difícil me sentir guiado por uma sede incontrolável de vingança e justiça.


			— Faz sentido — concedi.


			— Além do mais, acho que a culpa é do meu Alfred também. — Basti se inclinou para a frente para poder provocar o motorista. — Ele é um péssimo Alfred.


			Ele não percebeu de imediato, mas, para se inclinar para a frente, ele precisou usar o meu joelho como apoio para sua mão.


			Eu percebi de imediato.


			Quando Basti se virou para mim, ele viu que eu estava olhando para a sua mão em meu joelho e a retirou, alarmado. Nossos olhos se encontraram por um microssegundo que disse tudo, mas nossas bocas não disseram nada.


			Na realidade, eu até meio que queria ter dito alguma coisa. Parte de mim queria dizer “Não tem problema”. Outra parte de mim, aquela parte carente, queria ir além, e dizer algo ridículo como “Pode colocar de volta”.


			Mas eu não disse nada. E nem Basti. Ficamos apenas olhando um para o outro, que nem dois idiotas, em um silêncio cúmplice, mas fatal.


			— Não sou seu mordomo, Batman — retrucou Tomás com uma risada debochada, alheio ao que estava acontecendo no banco de trás.


			Basti limpou a garganta e cruzou os braços, afastando o seu corpo do meu uns bons três palmos.


			— Mordomo, babá, motorista. Tudo dá no mesmo, Alfred.


			Eu soltei uma risada sem vontade.


			Passamos mais alguns quilômetros em silêncio.


			— Onde está a sua sombra? — perguntei, enfim. Arregalei os olhos, percebendo a palavra que tinha usado, e tentei consertar: — Quer dizer, sua irmã. Miranda.


			Bem, podia ter sido pior. Pelo menos eu não me referi a Miranda como “sua cara metade”, “sua namorada secreta” ou “sua alma literalmente gêmea”.


			Basti pareceu não notar meu pânico interno ou mesmo o pequeno deslize.


			— Ela está na casa de uma amiga. Aparentemente, também não sou responsável o suficiente para cuidar dela. — Ele fez uma pequena pausa, sorrindo para o chão do carro. — É a sua primeira vez sozinha? — perguntou de repente.


			— Completamente sozinha, sim — confessei. — Antes, eu costumava ficar com o meu irmão, mas agora ele... finalmente saiu de casa. Então, sim. Minha primeira vez sozinha.


			— Está com medo?


			Olhei para ele, espantada pela pergunta. Estava assim tão na cara? Tipo, eu nem mesmo estava carregando meu ursinho encardido chamado muito criativamente de Teddy. Achei que estivesse disfarçando bem.


			— Isso é um sim? — arriscou Basti, estreitando os olhos. — Porque, se for, queria convidar você para passar a noite lá em casa.


			Eu engasguei com o ar.


			— Basti... — consegui murmurar com um micro-fiapo de voz.


			— Ah! Não, não, não dessa forma, é claro. É só que as forças malignas do além tendem a deixar uma pessoa quieta quando ela tem companhia — explicou, atrapalhadamente. Como suas bochechas ficaram vermelhas, eu soube que o que estava falando não era por maldade. — Nem estou dizendo por você. Aposto que você é super valentona e enfrenta fantasmas aos socos sem nem estragar o penteado. É por mim. Não sou exatamente fã de ficar sozinho em casa. Eu apreciaria a sua companhia, de verdade.


			Olhei quase involuntariamente na direção do motorista. Minha pergunta silenciosa preencheu o ambiente, embora eu não tenha dito nada em voz alta. Como ele poderia estar sozinho se ele tinha o mordomo/babá/motorista?


			— Sim, é claro, Tomás vai estar por lá também. Mas, juro, ele é completamente inútil para espantar os maus espíritos. — Basti arregalou os olhos como se para demonstrar um ponto. — Ele nem mesmo acredita que fobia de fantasmas é real, Bela. Ele diz que estou sendo infantil.


			— Você tem quase dezoito anos, Sebastian. — Tomás suspirou, parecendo acostumado ao drama.


			— Medo não tem prazo de validade, Alfred. — Basti revirou os olhos sorrindo, mas então se voltou para mim. — Sei que esse pedido parece estranho, assim do nada, mas juro que estou te convidando na mais pura das intenções. Nós temos um quarto de visitas, você sabe. Na verdade, temos três. Você pode até escolher.


			— Basti, eu... — Mordi os lábios.


			Eu estava sem argumentos, porque, realmente, que mal poderia ter? Lá estava eu, apavorada de ficar sozinha em meu apartamento escuro, e lá estava o filho do chefe do meu pai praticamente entregando nas minhas mãos a chave da sua mansão particular. Na pior das hipóteses, eu iria dormir em uma cama com travesseiros de penas de ganso e lençóis egípcios.


			— Por favor, Bela! — insistiu Basti, mordendo o cantinho do lábio de um jeito que poderia ser considerado adorável por uma garota desavisada. — Nossos pais se conhecem há décadas, você é praticamente da minha família. Não vou tirar vantagem de você, se é com isso que está preocupada.


			Eu não estava preocupada exatamente com isso até ele mencionar. Quer dizer, se as teorias de Nando estavam certas, ser “praticamente da família” não o impediria de se aproveitar do meu corpinho.


			Mas, em seguida, me peguei rindo desse meu receio idiota.


			— Tudo bem — falei. — Mas vou mandar uma mensagem para Ju avisando que estarei com você. Se você inventar de me matar a machadadas para divertir o seu sadismo de garoto rico, saiba que vai ser o principal suspeito nas investigações.


			Basti riu abertamente.


			— Claro. — Ele fingiu ficar sério por um instante. — Vou tentar controlar meus impulsos de garoto rico. Alfred, quando chegarmos, tranque a sala dos instrumentos de tortura e... engula a chave. Pra que eu nem mesmo tenha a opção de não resistir às tentações.


			Tomás revirou os olhos, mas pegou o próximo retorno, fazendo o caminho para o setor de mansões.


			— Garoto, acho melhor nem pensar em assassiná-la. Eu seria o primeiro a te denunciar para a polícia — disse ele com um sorriso leve. — E você, definitivamente, não se daria bem na prisão, Batman.


			Eu não estava olhando para Basti, mas sabia que ele estava sorrindo de volta.
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			SENTADA NO SOFÁ MEGA CONFORTÁVEL DA SALA DE CINEMA da mansão de Basti, me veio à cabeça como seria fácil eu me acostumar a ser rica daquele jeito, a ter meu cinema particular dentro de casa e um sofá com almofadas tão macias que provavelmente deveria ser um crime.


			Eu percebi então que não tinha mandado a mensagem para Ju. Só que resolvi nem me incomodar. Àquele ponto eu tinha uns 87% de certeza de que Basti não iria me matar nem fazer nada de terrível comigo.


			Além do mais, se ela ficasse sabendo, com certeza acabaria contando para Diego, e ele iria tirar conclusões precipitadas, como sempre, e me encher o saco, mesmo que eu fosse na época uma mulher solteira e independente, que não devia satisfações a ninguém, muito menos a ele.


			Enquanto eu estava lá imersa em pensamentos conflitantes de culpa e liberdade, Basti chegou com a pipoca.


			Eu tinha escolhido alguns filmes de sua coleção imensa, colocando-os em fileira sobre a mesa de centro. Quando passou pela mesa, ele olhou para a minha seleção e riu sozinho.


			— Nenhum filme de terror. Ótimo. Você tem bom gosto.


			— Você tem medo mesmo? — perguntei, rindo de volta. — Eu achei que fosse tudo um teatro para me atrair para o seu covil maligno.


			Ele colocou a pipoca perto de mim e se sentou preguiçosamente ao meu lado no sofá, botando os pés sobre a mesa de centro sem parecer se importar muito.


			— Quando eu era menor, Mima me fez participar de uma maratona de filmes antigos de terror. Isso me traumatizou pra caramba. Digamos que até hoje não consigo encarar corredores de hotel sem ter um mini-ataque cardíaco ou fazer um pouquinho de xixi nas calças.


			Mima. É o apelido carinhoso de Basti para sua irmã Miranda. Parece que, quando ele era menor, não conseguia dizer o nome todo; convenhamos que “Miranda” não é um nome exatamente fácil de pronunciar, não quando você é um bebê pelo menos. “Sebastian” também não é dos mais simples; acho que foi das tentativas da bebê Miranda que surgiu seu apelido também. No entanto, Basti agora se apresenta como Basti, e todos o chamam assim. Ele não se importa, mas a irmã não gosta da intimidade forçada.


			Muitos anos atrás, acho que na festa de seis ou sete anos deles, experimentei chamar Miranda de Mima, como eu via Basti fazendo. Ela olhou no fundo dos meus olhos, sem desviar, e disse em um tom de voz tão calmo que me arrepiou inteira: “Me chame assim de novo e eu arranco suas maria-chiquinhas pela raiz.” Eu nunca mais me atrevi a mexer com Miranda depois disso.


			Também nunca mais usei marias-chiquinhas, só para garantir.


			— Sua irmã pode ser bem cruel, pelo que eu lembro — comentei.


			Isso fez Basti rir.


			— Ela coloca essa máscara para o público, mas eu te garanto que no fundo ela tem um coração bem mole. — Ele fez uma pausa, enfiou um pouco de pipoca na boca e mastigou lentamente. — Não diga a ela que falei isso. Não está nos meus planos ser assassinado enquanto durmo.


			— Miranda não me parece o tipo de pessoa que se sentiria intimidada de cometer um assassinato só porque a pessoa está acordada.


			Basti sorriu para mim, parecendo um pouco surpreso.


			— Não me lembro de você ser engraçada assim. O seu irmão sempre fazia as piadas.


			— Nando virou um chato depois que resolveu se mudar com a nova namorada. — Revirei os olhos. — Alguém teve que virar a nova palhaça da casa. Eu me ofereci como tributo.


			— Então agora, além de linda e inteligente, você também tem uma veia humorística?


			Fiquei completamente sem resposta. Que comentário mais despropositado!


			Abaixei os olhos, sorrindo sozinha, mas estava vermelha, e era daquele tipo de vermelhidão que nem dá para disfarçar. Eu conseguia sentir minhas bochechas queimando como se fossem o próprio Sol.


			— Tributo… — começou Basti, percebendo que era hora de mudar o assunto. Ele se inclinou e pescou da mesa de centro um dos filmes que eu tinha selecionado. — Que tal Jogos Vorazes?


			Eu assenti, porque não queria pensar em mais nada no momento.


			Não queria pensar em como Basti tinha crescido e ficado um gato, com seus cabelos castanhos ondulados e os olhos cor-de-mel encantadores.


			Não queria pensar naquele elogio estranho para mim.


			Não queria pensar em meu namorado Diego. Que na época era meu ex-namorado Diego. Não queria pensar em como, já que ele tinha terminado comigo na segunda anterior, eu estava livre dele há quase duas semanas.


			Não queria pensar no que Ju sempre falava sobre duas semanas serem o período ideal de luto pós-término.


			Não queria pensar em como eu definitivamente não iria voltar a namorar Diego, não só por ele ter me ofendido bastante, mas porque eu também tinha dito coisas bem feias das quais me arrependia. Não queria pensar em como nunca mais as coisas iriam funcionar entre nós dois, então não havia pecado nenhum em querer seguir em frente.


			E eu definitivamente não queria pensar em como o filho do chefe do meu pai estava a menos de um metro de mim, disponível, incrivelmente sexy, totalmente na minha.


			Então fixei meus olhos na tela tamanho cinema, tentando me concentrar em Peeta ou nas crianças morrendo ou em basicamente qualquer outra coisa que não os olhares furtivos que Basti estava lançando em minha direção.


			— Você não gosta de Jogos Vorazes? — perguntou mais ou menos na metade do filme.


			Eu sei que ele só estava querendo puxar assunto ou me tirar da minha bolha ou sei lá. Porque eu sabia que ele sabia que eu gostava de Jogos Vorazes. Afinal, eu tinha escolhido aquele filme no meio das centenas de outros filmes da coleção particular de Miranda. E eu tenho quase certeza de que ele tinha me visto na fila da pré-estreia uma vez, com minha camiseta do tordo, meu broche e minha trança estilo Katniss; no dia, ele estava passeando no shopping com alguma de suas ex-namoradas, e eu desviei os olhos fingindo não conhecê-lo.


			— O primeiro filme não é meu preferido — respondi sem tirar os olhos da tela. Não era uma mentira, mas não respondia o que ele estava perguntando.


			— Não precisamos ver, se você não quiser.


			— Eu quero — respondi, ainda sem olhar para ele.


			Ele suspirou.


			— A pipoca acabou — disse, sacudindo o balde. — Vou buscar mais e já volto.


			Quando ele saiu, consegui respirar aliviada outra vez.


			Mas o alívio me permitiu pensar em questões importantes, como O QUE EU ESTAVA FAZENDO ALI? Por que é que eu tinha aceitado aquele convite idiota daquele garoto idiota? Que tipo de garota era eu, indo dormir em uma mansão sem quase ninguém além do filho do chefe do meu pai (e seu mordomo/babá/motorista)?


			Peguei o meu celular, mas hesitei antes mesmo de destravar a tela. Não podia contar nada daquilo para Ju. Ela ia me chamar de puta. Ia dizer que eu estava me atirando para a primeira bunda bonita só porque não conseguia superar o idiota do Diego. E quem poderia dizer que ela estava errada?


			Mas para quem eu poderia pedir ajuda, senão para ela? Se eu ligasse para o meu irmão, acho que ele nunca superaria o trauma. Ele também faria piadas, dizendo algo sobre seu twincest favorito. Eu não estava em condições de lidar com aquilo no momento.


			Além do mais, eu precisava de alguém que não presumisse de imediato que eu tinha ido lá para ter qualquer tipo de relacionamento com Basti, ou, pior!, para dormir com ele. Porque isso não poderia estar mais longe da verdade.


			“Admita, Isabela”, disse uma vozinha na minha cabeça. “No fundo você esperava que algo fosse acontecer...”


			— Não — murmurei para mim mesma. — Cala a boca.


			Basti apareceu na porta bem nessa hora. Ele me olhou de forma meio preocupada.


			— Tá tudo bem?


			— Tudo ótimo. — Sorri, desviando os olhos.


			Ele caminhou até mim, pegou o controle e pausou o filme.


			— Isso é porque eu disse que você era bonita? — perguntou, me entregando o balde de pipoca, que aceitei com o automatismo de um robô. — Porque, se for, juro que não digo mais.


			Engoli em seco e forcei meus olhos na direção de Basti.


			— Obrigada — murmurei.


			Ele sorriu para mim e se sentou novamente ao meu lado.


			— Mas tô falando sério, sabe? Você é linda de verdade. Achei que você já soubesse desse fato, por isso que eu disse.


			— Basti... — Suspirei.


			— Ok, ok. — Ele estendeu as mãos no sinal universal da inocência. — Não está mais aqui quem falou.


			Assistimos ao filme por mais uns minutos, mas não faria diferença se fosse uma grande parede de concreto na minha frente, porque meu cérebro era incapaz de se concentrar em qualquer coisa.


			Não conseguia me desligar do fato de que Sebastian Bosch tinha dito que eu era bonita. Não, não bonita. Linda. Ele disse que eu sou linda.


			Diego nunca me disse que eu era linda. Claro, você pode argumentar que estava subentendido toda vez que ele me chamava de “princesa”. E confesso que, quando estávamos dando uns amassos, ele dizia que eu era sexy, o que sempre amaciou meu ego.


			Mas nunca linda.


			De repente, eu não conseguia mais respirar.


			Me levantei do sofá com um salto.


			— Eu estou cansada. Acho melhor ir para a cama. Você disse alguma coisa sobre aqui ter um quarto de hóspedes, né?


			Basti me encarou, surpreso, por alguns instantes. Ele abriu e fechou a boca como um peixinho preso no aquário, e fui forçada a dar um tapa mental em mim mesma por achar até mesmo aquilo adorável.


			— Tem um no segundo andar, e dois no terceiro estão vazios também — informou por fim. — Pode escolher o que quiser.


			— Posso pegar uma toalha emprestada? Acho que eu preciso de um banho.


			De água fria. Ou melhor, gelada.


			— Cla-claro — gaguejou, levantando-se atrapalhadamente. — Vai achar o que precisar lá dentro. Toalha, escova de dentes nova, provavelmente umas três mudas de roupa, peças íntimas até... Pode pegar o que quiser. — Ele fez uma pausa, parecendo querer se explicar, no estilo “Existe uma razão suprema por trás de todo o luxo; não é só porque somos milionários nem nada assim”. Achei que a próxima coisa que ele fosse me dizer era que ofereciam pequenos bombons de chocolate como cortesia. — Estamos acostumados a visitas inesperadas. Minha mãe nunca gosta de se sentir despreparada ou uma má anfitriã.


			Eu assenti.


			Basti desligou a televisão, colocou o balde de pipoca sobre o balcão e fez um gesto, mencionando me acompanhar escada acima. Eu segui sua indicação. Subimos lado a lado. O corrimão estava frio contra a minha mão desprotegida. A casa era grande demais para só nós dois. Se eu fosse Basti, também teria medo de ficar sozinho naquele lugar enorme e vazio.


			Apontei para a porta mais próxima da escada.


			— Quarto de hóspedes? — perguntei, esperançosa. — Todo mundo sabe que o quarto perto da escada é o melhor se, por uma eventualidade, você precisar escapar de um assassino ou de um fantasma ou de um fantasma assassino.


			Basti riu de forma suave, parecendo esquecer-se do clima pesado que deixamos no andar de baixo, e sacudiu a cabeça.


			— Meu quarto — disse ele. — Eu tenho medo de corredores, esqueceu?


			— Achei que fossem só os corredores de hotel.


			— Na calada da noite, qualquer corredor pode ser um corredor de hotel — disse ele sombriamente. — O quarto de hóspedes é a última porta do corredor, seguindo à esquerda. Boa noite.


			Ele abriu a porta de seu quarto, entrou e fez menção de fechar a porta atrás de si, mas eu a barrei com a minha mão em um movimento desesperado.


			— Basti! — exclamei.


			Ele começou a rir.


			— Eu estou só brincando — falou, abrindo a porta novamente e sorrindo para mim.


			— Então o quarto de hóspedes não é lá no final do corredor?


			— Não, essa parte era verdade. O quarto de hóspedes do segundo andar é bem lá no fundo, com os fantasmas. — Ele ficou sério por um instante antes de sorrir novamente. — Estou brincando de novo, não tem fantasma nenhum. Eu juro, tenho certeza. Fiz meu pai contratar um exorcista no mês passado quando comecei a escutar uns uivos, ou ventos, estranhos. E não tô nem brincando dessa vez.


			Olhei na direção do corredor, respirando fundo.


			Vamos, Isabela. Não seja boba. É só um corredor idiota em uma mansão idiota, e há até mesmo a garantia oficial de não ter fantasma, porque foram todos exorcizados, se um dia sequer existiram. Não tem do que ter medo.


			Basti sorriu e me acompanhou até a porta do quarto de hóspedes.


			— Se tiver qualquer problema... ou se ficar com medo... ou por qualquer outra razão, pode bater na minha porta a qualquer momento. Eu estou aqui por você, tá? — sussurrou em tom divertido. — Olha, me desculpa por aquele negócio todo lá embaixo. Vamos esquecer tudo isso e ter uma bela noite de sono, sem fantasmas. Pela manhã, Tomás vai fazer o café da manhã dos seus sonhos e tudo vai ficar bem de novo. O que acha?


			Fiz que sim com a cabeça, me sentindo como uma criancinha. Basti sorriu outra vez.


			— Obrigada, Basti — consegui dizer.


			— Disponha. Ah e, se quiser deixar a porta aberta, posso deixar a luz do corredor acesa pra você. Assim não fica totalmente escuro.


			— Não, tá doido? — estremeci. — As sombras são piores que a escuridão.


			Basti riu, surpreso.


			— É o que sempre digo! Minha imaginação funciona bem mais quando eu posso ver as pequenas sugestões de movimento. O escuro pelo menos não deixa espaço para o mistério. Mima diz que sou louco.


			— Mima não sabe de nada. — Sorri de volta. Basti pisca os olhos lentamente. Eu mordi o lábio e me virei. — Boa noite, Basti.


			— Sonhe com os anjos e não caia da cama — murmurou em despedida.
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			ERAM DUAS E DEZESSETE DA MANHÃ E EU NÃO CONSEGUIA PREGAR OS OLHOS. Não que eu não estivesse morrendo de sono. Era só que... Toda vez que eu ameaçava baixar minha guarda, a mansão resolvia estalar ou ranger ou fazer alguma outra espécie de barulho fantasmagórico, e eu simplesmente não era capaz de me desligar daquele tipo de medo.


			Chequei o horário no meu celular outra vez. Duas e dezoito.


			Talvez eu conseguisse pegar no sono quando amanhecesse. Afinal, nenhum filme de terror parece tão ruim à luz do dia.


			Eu só precisaria aguentar a tortura por mais algumas horas.


			Pesquisei no Google o horário do nascer do sol. (Pelo menos o Wi-Fi da mansão era o melhor DA VIDA. A situação não era tão terrível assim.) 7:07. Estávamos quase lá. Só mais... quatro horas e quarenta e nove minutos. Eu consigo.


			A janela gemeu mais uma vez e eu me encolhi nos cobertores.


			Fechei os olhos com força e comecei a rezar o pai-nosso. Meus pais me criaram católica e, embora eu não seja mais praticante, é a essas forças que eu recorro quando o sobrenatural ameaça me assustar.


			Escondi a cabeça sob o lençol por alguns segundos e respirei fundo.


			Conferi o celular outra vez.


			Duas e vinte.


			Aquilo estava ficando ridículo.


			Decidi que era hora de acordar Basti.


			Talvez fosse maldade, mas ele meio que era o culpado de eu estar naquela situação. Além do mais, ele tinha dito que eu podia chamá-lo quando precisasse. E eu meio que estava precisando de uma companhia humana naquele momento, ou corria o risco de surtar de verdade.


			Reuni toda a minha coragem, me levantei e caminhei até o quarto dele. A porta estava entreaberta. Bati algumas vezes, e ela se abriu com um rangido que me fez arrepiar.


			Basti não estava na cama. O quarto estava vazio. Dei um passo para dentro, mas me refreei antes de entrar mais, porque sentia como se estivesse invadindo sua privacidade. Tudo o que eu podia ver era o contorno das coisas na fraca luz da lua que entrava pela janela.


			O quarto de Basti estava organizado. Eu sorri, porque nunca tinha visto um quarto de garoto tão arrumado antes. Uma vez, no quarto de Diego, encontrei um pedaço de pizza que provavelmente estava fazendo aniversário, e nem dava para descobrir de qual sabor era por causa da deliciosa cobertura especial de formigas e mofo.


			A única coisa ligeiramente fora do lugar no quarto de Basti era uma coleção de canetinhas coloridas sobre a escrivaninha. Havia centenas delas espalhadas sobre a superfície. No escuro, eu não conseguia ver as cores, mas me perguntei para que ele precisava de tantas canetinhas.


			Acho que, se eu fosse rica como ele, eu também gostaria de ter uma enorme coleção de canetinhas só porque sim.


			Dei um passo para trás e saí do quarto antes que meu cérebro decidisse que fuçar mais era uma boa ideia.


			Eu o encontrei na pequena varanda ao final do corredor oposto ao que levava para o meu quarto. Ele estava sentado sobre o parapeito, sem medo nenhum de cair, olhando para o quintal da mansão de forma pensativa. Ele não viu que eu estava chegando, nem me escutou, porque estava com fones de ouvido.


			Alguns anos atrás, eu estava na casa da Ju, e o gato dela, o Pompom, havia subido no balcão, ficando apenas a uma patinha de gato de uma queda de cinco andares. Ju estava na cozinha, preparando um lanche para nós duas, então entendi que cabia a mim livrar o pobre gato de uma morte sangrenta. No entanto, assim que me aproximei dele, gritando “Pompom, não!”, ele se assustou e acabou perdendo seu equilíbrio natural, despencando prédio abaixo. Por sorte, ele caiu apenas por dois andares, na varanda da vizinha de baixo, e, sendo gato, pousou nas quatro patas sem nenhum arranhão.


			Eu sabia que, se Basti se assustasse comigo e caísse, ele não teria a mesma sorte de Pompom, afinal o garoto não tinha sete vidas nem reflexos felinos.


			Então, me aproximei o máximo que considerei seguro e chamei seu nome algumas vezes, bem de leve.


			Lá pela quarta vez, ele tirou um dos fones e se virou devagar na minha direção.


			— Ah, então é você mesmo. — Sorriu.


			— Você estava ignorando de propósito? — Coloquei as mãos na cintura e fingi uma careta ofendida. — Quem você pensava que fosse? Um fantasma? Com a minha voz?


			— Fantasmas têm seus artifícios. Eles sabem o que vai nos fazer olhar. — Basti desceu do parapeito e caminhou até mim. — Não consegue dormir?


			Uma corrente de vento gelada passou por nós, bagunçando o meu cabelo. Eu o coloquei atrás da orelha, olhei para o chão e sorri.


			— Nem você?


			— Geralmente não consigo quando a Mima não está aqui. Não é nem por conta dos fantasmas ou sei lá. Acho que posso ter exagerado meu medo um pouquinho. — Ele franziu o nariz, pedindo perdão em silêncio. — Mas você conhece minha irmã. Sabe como ela pode ser inconsequente.


			— Acho que ninguém poderia machucar Miranda — tranquilizei-o num tom de voz suave. — Pelo que me lembro, ela é bem durona.


			— Não me preocupo que outra pessoa a machuque. Meu medo é que ela machuque a si mesma.


			Eu assenti sem dizer mais nada. Não podia nem começar a fingir entender o que ele estava sentindo. Naquela época eu já sabia, por fofoca dos meus pais, que Miranda é depressiva diagnosticada, tomando remédios de tarja preta, frequentando o psiquiatra e tudo o mais. Devia ser muito difícil para Basti ver a irmã sofrendo daquele jeito, sem poder fazer nada. Devia ser incrivelmente aterrorizante não saber se ela voltaria viva pela manhã.


			De repente, meu medo de fantasmas me pareceu bem ridículo.


			— Vamos entrar — disse Basti, esfregando uma mão na outra e forçando um sorriso. — Aqui está muito frio.


			Assim que ele fechou as portas de vidro da varanda, a ausência do vento gelado contra a minha pele foi suficiente para me acalmar um pouco.


			Trilhei um caminho até o quarto de Basti, e ele, sem questionar, me seguiu.


			Quando ele acendeu a luz, meu primeiro instinto foi ir até as canetinhas.


			Ele me observou de longe, sem dizer nada, enquanto eu passava as pontas dos meus dedos delicadamente por todas elas, pescando uma ou outra para analisar melhor. Ele deveria ter todo tipo de cor ali, e nenhuma repetida. E não eram nem daquele tipo chinfrim que afundam ao primeiro contato com o papel ou que perdem a carga em menos de três dias. Eram canetinhas de verdade, caras, de marca. Canetinhas realmente boas.


			Se a Isabela de sete anos estivesse lá para ver aquilo, ela piraria completamente. Sete anos foi minha fase artística. Uma vez, com essa idade, eu fiz uma birra no meio da papelaria porque minha mãe não queria levar o novo estojo de 36 cores de canetinhas da Faber Castell. Não foi o meu momento mais glorioso, confesso.


			Fiquei um tempo apenas apreciando aquela imensa coleção, imaginando mais uma vez qual deveria ser a sensação de ser tão rico a ponto de poder comprar um número ilimitado de canetinhas coloridas sem razão alguma.


			Mas talvez não fosse sem razão alguma.


			— Por que tantas? — perguntei por fim.


			Basti riu levemente e andou para perto de mim para pegar uma das canetinhas e prendê-la entre os dedos. A que ele pegou tinha um tom vermelho e a etiqueta na lateral dizia “Scarlet”.


			— Vai parecer idiota, mas é a única coisa na vida que realmente me anima — disse Basti. Eu olhei para ele e devo ter feito uma careta muito confusa, porque ele abaixou a cabeça e falou: — Eu avisei. É idiota.


			— Não é idiota, só... inesperado. — Suspirei. — Quer dizer... É quase triste. A única coisa que te anima, de verdade?


			Era difícil conceber aquilo quando ele morava em uma mansão gigantesca e tinha tudo o que sempre sonhou ao alcance de seu cartão de crédito sem limites. Aposto que ele nunca nem precisou fazer um escândalo no meio da loja porque a mãe não quis comprar qualquer coisa.


			— A única coisa que parece estar no meu controle — confidenciou.


			— Canetinhas coloridas?


			— Não. — Riu Basti, e o som era adorável. — Me dá sua mão, vou te mostrar.


			Entreguei minha mão, um pouco desconfiada. Basti tirou a tampa da canetinha com a boca e segurou a minha mão firmemente com sua mão livre. Então, com a outra mão, ele começou a fazer um desenho ao redor do meu pulso.


			Fechei os olhos, por instinto, e me concentrei apenas na sensação gelada e macia da ponta da canetinha passando pela minha pele. Quando voltei a abrir os olhos, Basti já tinha desenhado bastante coisa.


			Não havia nada muito concreto no desenho. Tinha algumas coisas que pareciam ser contornos de flores, mas mesmo eles poderiam estar sendo apenas sugeridos pela minha imaginação. Os traços eram bonitos. Puros, mas firmes; suaves, mas cheios de vida. Basti parou de desenhar quando atingiu a metade do meu antebraço, então sorriu para mim.


			— Você desenha? — perguntei devagar.


			— Eu rabisco.


			— É muito bonito — disse, puxando o braço para perto dos meus olhos para analisar melhor.


			— É amador — comentou sorrindo. — É a única coisa na minha vida que tem o luxo de ser amadora.


			— Isso é bom?


			Meu comentário fez Basti sorrir consigo mesmo.


			— Sabe a origem da palavra “amador”? Vem do verbo latino “amare”; amar. Um amador é literalmente alguém que ama o que faz, mesmo se não for muito bom nisso. — Ele ergueu os olhos para mim. — Não tenho chance de amar nada mais, porque esperam que eu seja profissional em todo o resto. Menos isso. E é por isso que eu amo tanto.


			— Bem, você é bom mesmo assim — disse, sorrindo para ele de volta.


			— Obrigado.


			Havia uma pilha de papéis ao lado das canetinhas, e ela logo chamou a minha atenção. O primeiro papel na pilha esboçava um traçado de rabiscos muito semelhante ao que Basti tinha feito na minha mão, mas com mais cores. Era tudo muito lindo. Estendi a minha mão e encostei no papel, puxando-o para o lado para eu poder ver os próximos. Cada um tinha uma mistura diferente de cores. Alguns tinham detalhes em alto-relevo ou tonalidades fluorescentes. Alguns tinham traçados de figuras mais concretas, como dragões, árvores, olhos, lábios...


			— Isso aqui é muito bom, Basti — disse sinceramente.


			— Eu me dedico muito — falou, suspirando e caminhando até sua cama para sentar. — Acho que, depois de um tempo, qualquer um pode ficar bom em qualquer coisa, se se empenhar. — Escutei um segundo suspiro que pareceu tão desanimado que, mesmo eu estando de costas, pude perceber. — Meu pai acha que é uma perda de tempo. Mas, como ele financia os papéis e as canetinhas, acho que ele tem direito à opinião que quiser.


			— Não é perda de tempo, Basti — falei suavemente. Me virei para ele. Ele estava jogado na cama com os olhos fechados. Me sentei cuidadosamente na beirada da cama. — Você tem talento.


			— Obrigado, Bela, mas talento realmente não importa para meu pai, a não ser que haja alguma forma de extrair dinheiro disso.


			— Talvez haja. Já pensou em fazer camisetas, tênis personalizados, ecobags ou... — olhei para o meu braço — ... tatuagem?


			Basti apenas riu. Ele se sentou e sacudiu a cabeça, sorrindo para mim como se me achasse muito peculiar.


			— Você é bem diferente de qualquer outra pessoa que eu já conheci, sabia?


			Resolvi tomar aquilo como um elogio.


			— Sabe, eu não tenho nada que realmente me faça feliz — confessei de repente. Minhas palavras me assustaram, porque eu nunca tinha dito aquilo a ninguém antes. Não sabia o que me fez confiar de repente no filho do chefe do meu pai no meio da madrugada, mas, se ele tinha aberto o coração para mim com o negócio das canetinhas, talvez fosse hora de eu também deixar meus sentimentos à mostra. — Eu sou boa em várias coisas, mas não excelente em nada. E, para ser honesta... algumas vezes eu me sinto tão vazia... e fico com medo. E se nada me animar pelo resto da minha existência? E se eu nunca... nunca encontrar... — olhei para a escrivaninha, repleta de cores diversas — ... as minhas canetinhas?


			Ele entendeu o que eu quis dizer. “As minhas canetinhas” substituía meu grande desejo de continuar vivendo, assim como as canetinhas de Basti eram para ele tudo o que ele mais amava.


			— Você vai encontrar — declarou Basti. — Eu posso te ajudar. Você só precisa explorar novos ângulos.


			Ele começou a me sugerir diversas atividades de gente rica, como escalada, mergulho, paraquedismo, xadrez... uma porção de instrumentos musicais, alguns dos quais eu nem sabia que existiam... A lista continuou crescendo, e parei de prestar atenção depois de um tempo. O tom suave da voz de Basti me acalmava, e, por um instante, passou pela minha cabeça que talvez eu fosse ficar bem mesmo sem nunca encontrar “as minhas canetinhas”.


			— Aquilo é vinho? — interrompi, apontando para uma de suas estantes.


			Não era uma estante qualquer: era uma estante específica para guardar garrafas de vinho, com aqueles buracos que possibilitam a inclinação adequada da safra. Ela estava posicionada estrategicamente em um lugar do quarto que não pegava sol mas também não permitia o acúmulo de mofo. Me pareceu empolgante e chique que Basti tivesse sua própria adega no quarto, embora talvez não fosse inteiramente apropriado, já que, como eu, ele era menor de idade.


			Basti se levantou e caminhou até a estante, pegando uma das garrafas.


			— Presente do meu tio. Quando eu fiz quinze anos.


			— Quinze anos? Eu ganhei um colar de pérolas quando fiz quinze anos. E você ganhou sua adega particular. Acho que o que eu tô sentindo nesse momento é inveja.


			— É toda sua, se quiser — ofereceu, fazendo um gesto amplo. — Eu nunca... Acho que nunca tomei nenhum desses vinhos. A Mima uma vez pegou um e tentou dividir comigo, mas não vejo graça em beber só por beber.


			— Podemos abrir um? — perguntei, sorrindo torto.


			Apesar de sua pequena declaração, Basti sorriu de volta. Ele me entregou a garrafa, então foi até a escrivaninha e trouxe uma porção de canetinhas para cama.


			— Ei! — exclamou, animado, enquanto me viu tentando arrancar a rolha da garrafa com a mão. Em um movimento frustrado, espetei-a com uma das canetinhas e ela afundou, caindo dentro da garrafa, mas deixando o espaço aberto para que o líquido saísse. — Talvez esse seja o seu talento secreto! Talvez você seja a melhor sommelier que esse mundo já viu!


			Tomei o primeiro gole e segurei a minha vontade de fazer careta quando o gosto forte do álcool me atingiu.


			— Hummm... — fiz, girando a garrafa em círculos como se fosse uma taça. — Sinto um leve gosto amadeirado... Uvas colhidas no sul da Itália... Excelente safra... Espera, o que foi esse gosto que senti por último? — Tomei mais um gole teatralmente. — Sim, sim, como eu suspeitava. As uvas foram pisadas pelos pés dourados de italianos bonitões!


			— Sério? Deixa eu ver! — Basti pegou a garrafa de mim e deu um gole. Ele não segurou a vontade de fazer careta quando o gosto rascante o atingiu. — Sim, você está certa, consigo sentir isso também. Três italianos grandes esmagaram essas uvas enquanto dançavam uma versão particularmente dramática do clássico “Funiculì funiculà”. Bem, eu pessoalmente discordo do “bonitões”; pelo que sinto do aroma, a beleza deles é no máximo mediana. Mas acho que é como dizem... Gosto não se discute. — Ele tomou mais um gole e franziu a testa, mas estava ainda sorrindo. — Um deles não lavava o pé há pelo menos uma semana. Definitivamente senti um leve toque de chulé.


			— Eu não senti gosto de chulé nenhum, você só está sendo invejoso porque queria ter esmagado as uvas para ser chamado de bonitão!


			Ele disse qualquer coisa sobre como calúnia era crime, e eu rebati com um comentário espertinho do tipo “Ah, vai chamar o advogado do papai agora pra me processar?” e Basti disse alguma outra coisa, mas eu estava rindo tanto que só consegui voltar a prestar atenção quando ele segurou a minha mão e, sem pedir permissão, decidiu continuar o desenho com as canetinhas.


			Então, de alguma forma, antes que eu percebesse, estávamos compartilhando histórias pessoais entre goles de vinho e rabiscos na pele.


			 	Eu não pensei que fosse me divertir tanto quando aceitei o convite de Basti, e acho que o vinho só tinha uns 18% de culpa. Não que eu seja dada à bebida nem nada assim, mas partilhar uma garrafa de vinho com um milionário tem seu lado charmoso.


			Mais ou menos no mesmo momento em que o vinho acabou, olhei para meu braço e sorri ao constatar que não havia quase mais nenhuma área em branco.


			Então ofereci a ele minha perna.


			Basti começou a desenhar nos meus pés.


			Enquanto me segurava para não me contorcer de cócegas, de repente me senti à vontade para contar a ele todos os meus sentimentos em relação à vida. Contei tudo, coisas que nunca tinha proferido em voz alta, segredos que tinham me atormentado por anos, palavras que, sem eu saber, estavam me sufocando. Minha melhor amiga não é uma pessoa boa. É segredo, mas suspeito que sou a filha menos preferida. Algumas vezes é uma droga ser boa aluna, porque eu sinto como se nunca pudesse relaxar. Acho que talvez eu nunca tenha amado meu ex-namorado.


			Em troca, Basti também me contou tudo sobre a sua vida. Ele não fez parecer como mimimi ridículo de um garoto rico; ele tinha noção de sua sorte por ter nascido em uma casa que lhe dava garantia infinita de luxo e conforto. Mas, às vezes, a pressão que ele sofria o fazia questionar se aquilo tudo valia mesmo a pena. E, além disso, ele vivia no medo constante de perder sua irmã, e Miranda gostava demais de se fazer de durona para deixá-lo ajudar.


			— Eu nunca contei isso a ninguém — confessou.


			— Nem eu. Nada disso.


			— É só que... é muito fácil conversar com você. Os meus segredos saem sem que eu perceba.


			— Talvez eu deva ir trabalhar na polícia — brinquei.


			— Os bandidos que se cuidem. — Basti sorriu de volta.


			Ele estacionou a canetinha verde na minha pele, finalizando com um ponto e não se atrevendo a subir mais, agora que já tinha passado mais de um palmo do joelho. Nós dois estávamos olhando para a minha perna direita, completamente colorida pela sua arte. Era tudo tão lindo que eu não conseguia nem mesmo me preocupar em como seria difícil fazer as cores saírem no banho.


			— Basti? — sussurrei.


			Eu consegui ver seu pomo-de-adão subir e descer enquanto ele engolia em seco. Ele ergueu os olhos devagar, e olhei de volta para ele, sem conseguir respirar direito.


			— Oi?


			 Eu não respondi. Apenas me aproximei dele e o beijei.


			O primeiro beijo foi leve, arisco, experimental. Abri meus olhos, esperando a reação de Basti, e ele sorriu para mim. Então, segurou o meu rosto e me beijou outra vez, agora com mais intensidade.


			Eu sabia que não era só o vinho me subindo à cabeça. Eu queria aquilo. Eu queria Basti. Queria sua sinceridade, sua beleza, sua sensibilidade, seu lado artístico, sua tristeza, seus medos. Eu queria ele inteiro, como nunca tinha desejado ninguém antes.


			Basti me puxou para mais perto e, depois disso, não foi preciso muito para que os hormônios adolescentes e a libido juvenil tomassem conta dos nossos corpos. A cama de Basti era macia contra as minhas costas, seu corpo pesado sobre o meu. Minhas células respondiam ao prazer e à empolgação de maneira tão rápida que aquela vozinha no fundo da minha cabeça, o Grilo Falante que diria algo como “Ei, psiu! Você mal conhece esse sujeito!”, ficou estranhamente calada.


			Então, de repente, para o meu corpo, para a minha alma, aquilo não era suficiente. Eu nunca tinha me sentido assim antes. Nunca ninguém tinha feito meu coração disparar daquela forma. Nunca ninguém tinha olhado dentro da minha alma e me adorado da forma como Basti tinha acabado de fazer. Eu queria Basti. Eu queria tudo.


			Algo em mim dizia que Basti ficaria contente em se manter apenas nos beijos, mas ele não ficou exatamente triste quando tentei iniciar algo a mais, deslizando minha mão por sua barriga quente para descer sua calça do pijama com estampa do Batman. Ele pareceu apenas um pouco surpreso, mas isso não o impediu de seguir o fluxo.


			Foi apenas quando as coisas pareciam não ter mais volta que eu o freei por um instante, em um breve momento de hesitação.


			— Eu sou virgem — ofeguei.


			Basti se afastou para poder me olhar nos olhos. Ele estava mais surpreso do que decepcionado.


			— E-eu achei que... Você disse que... Você namorou com aquele cara por... por mais de um ano...


			— Sim, mas eu nunca... Nós nunca... — Mordi os lábios. — Nunca me pareceu certo. Eu acho que sempre tive aquela ideia romântica idiota de que precisava ser... especial — sussurrei a última palavra.


			Basti se distanciou de mim, passando a mão pela boca.


			— Ok. — Ele fez uma pequena careta. — Bem, não precisamos fazer isso. Não precisamos fazer nada, se não quiser. Eu só...


			Segurei a mão dele, puxando-o de volta para mim. Sorri quando nossos olhares se encontraram.


			— Basti — disse a ele, colocando sua mão na altura do meu coração. — Eu quero. Isso é especial — murmurei por fim. 


			Ele ficou alguns segundos sentindo as minhas batidas, sabendo que eu estava falando a verdade, por mais estranho que fosse.


			O resto aconteceu de forma suave mas desengonçada. Basti não era muito mais experiente que eu, e nossos pequenos erros e desencontros nos fizeram rir. Mas não nos desanimaram, apenas serviram para nos conectar ainda mais. O engraçado se tornou sensual, e eu me peguei me divertindo mais do que poderia ter imaginado.


			Não posso dizer que foi perfeito, mas talvez tenha sido... Talvez tenha sido mesmo... especial.


			No final da noite, os desenhos de canetinha em minha pele estavam consideravelmente borrados, mas na minha opinião eles ficavam ainda mais bonitos assim. Alguns resquícios de cor na pele de Basti denunciariam o nosso pequeno crime a qualquer um com atenção a detalhes.


			Adormecemos lado a lado.
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