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    Lunes, 6 de febrero de 2012




    Descubrió al anciano tumbado en el suelo con la cara girada hacia el pavimento, entre la escalera metálica que subía a un altillo y la puerta donde él mismo se encontraba. Estaba arrebujado, en la misma postura que la de un gato durmiendo.




    Por su posición en el suelo podría parecer incluso que estuviera enfermo o se hubiera desmayado, pero Adrián comprendió de inmediato que no era así. Aquel anciano estaba muerto.




    Se aproximó con precaución.




    El cuerpo vestía un jersey oscuro bajo el que sobresalía un cuello de camisa blanco y unos pantalones marrones de una tela similar a la pana. Tenía los pies cubiertos con calcetines. Uno de ellos, además, llevaba una zapatilla de cuadros, de las mismas que suelen usarse para andar por casa. El otro estaba descalzo. Para asegurarse, y acaso buscando descubrir un último hálito de vida, Adrián se inclinó sobre el cadáver y le tocó el cuello con el dorso de la mano. Solo notó una piel muy fría. Algo así se imaginaba, pero una cosa era pensarlo y otra bien distinta sentirlo físicamente. A continuación, apoyó dos dedos sobre la yugular y después, por seguridad, le tomó el pulso, aunque todo parecía haber concluido para aquel anciano.




    Adrián, comprendiendo que ya nada podía hacerse por él, apartó su mano del cuerpo y observó a su alrededor. Fue entonces cuando realmente sintió el silencio en sus carnes. Un silencio anormal, pues ni siquiera se oía el mugido de las vacas. Esperaba que en cualquier momento pudiera escucharse el ladrido de un perro, el graznido de un pájaro o incluso alguna voz humana.




    Sin embargo, nada. Solo el sonido de su respiración.




    De nuevo miró al anciano, fijándose especialmente en su pie descalzo. Había llegado el momento de pensar en su seguridad. Los mossos d’esquadra podían andar cerca y descubrirle en tan comprometida situación. Su dilatada experiencia con novelas y series televisivas policiacas, donde las técnicas forenses permitían atrapar a un asesino disponiendo únicamente de una microscópica muestra de adn, le empujó a moverse con cautela, mirando a su alrededor hasta descubrir sus pisadas impresas sobre el polvo del pavimento. Y aunque en un principio no descubrió señal alguna de violencia, no quería que ningún indicio delatara su presencia allí.




    Procuró entonces concentrarse en lo que debía hacer. Una vez constatado que el pobre viejo había fallecido, y careciendo de una explicación razonable para su paso por aquella granja, lo más indicado era salir de allí cuanto antes. Sin embargo, no sabía cómo evitar las marcas que sin duda iban a dejar las ruedas de su coche sobre la mezcla de tierra, estiércol y paja que componían el suelo del lugar.




    En eso estaba cuando encontró la otra zapatilla junto a la escalera. A su lado, una carpeta azul abierta de la que se habían desprendido numerosos folios escritos a máquina, fotos en color y blanco negro y recortes de periódicos. La curiosidad pudo con él, y olvidando momentáneamente a la policía científica, se inclinó sobre los papeles.




    Tomó uno de ellos con suma cautela, como quien coge algo contaminado. Era un recorte de prensa donde podía leerse en letras enormes el llamativo titular de ejecutados. Sobre estas palabras, los nombres propios «Salvador Puig Antich y Heinz Chez», y en la parte inferior, dos rostros separados por una columna escrita. Adrián reconoció de inmediato el documento, pues recordaba haberlo visto ya en alguna otra ocasión.




    Se trataba de un reportaje del mítico El Caso, un semanario publicado durante la época franquista especializado en informar sobre los sucesos delictivos acaecidos en España. Y aunque aquel recorte no llevaba fecha, lo situó sin apenas duda alguna en torno a comienzos de marzo de 1974, momento en que ambos personajes fueron ejecutados mediante el garrote vil. Los dos últimos agarrotados de la dictadura y, por ende, de la historia de España.




    El rostro de Salvador, fotografiado a la izquierda, era el de un chico de pelo largo aunque con aspecto muy formal. En cambio, la cara de Heinz Chez mostraba al prototipo del delincuente habitual: despeinado, ojos saltones que reflejaban una mirada alucinada, amplio bigote, camisa abierta dejando a la vista parte del pecho... La imagen de un pordiosero de quien debía desconfiarse instintivamente.




    Adrián había conocido El Caso gracias a su abuelo, uno de los muchos emigrantes españoles que se habían instalado en Suiza durante los años sesenta del siglo xx. A pesar de que nunca regresó a España más que en breves y contadas ocasiones para visitar a su hija, la madre de Adrián, siempre quiso mantener vivo el recuerdo de su patria procurando informarse de todo lo que en ella acontecía. Una pasión que le llevó al extremo de suscribirse a dicha publicación, que le llegaba cada semana con puntualidad helvética a su domicilio de Lugano. Y cada verano que Adrián acudía a visitarlo en compañía de sus padres, se encontraba con pilas de periódicos atrasados que hablaban de los más truculentos crímenes, siempre resueltos gracias a la eficacia de la policía franquista.




    —La policía española es la mejor del mundo, nunca falla y siempre pilla al culpable —le decía su abuelo—. Y si no lo crees, puedes leerlo ahí.




    Y efectivamente así era. En El Caso todos los crímenes acababan resueltos de forma espectacular y contundente por unas fuerzas del orden extraordinariamente eficaces. Sin embargo, lo que Adrián no supo hasta pasados muchos años era que en el semanario solo se narraban una parte de los crímenes cometidos en España. Precisamente aquellos en los que la policía lograba descubrir a los asesinos, bien fueran los verdaderos o solo unos falsos culpables de conveniencia. La censura franquista pretendía con ello dejar bien a las claras que todo crimen tenía siempre como consecuencia el inevitable castigo, tal y como rezaba la doctrina oficial, y que España era un país con escasa delincuencia si se comparaba con las decadentes democracias occidentales. En resumidas cuentas, la información al servicio de la ideología.




    Adrián regresó a donde se encontraba el cuerpo y, picado por la curiosidad que aquellos recortes y el recuerdo de su abuelo habían alimentado en él, volvió a inclinarse para observarlo con más detenimiento. Constató que tenía las manos ennegrecidas, aunque sin descubrir si lo estaban a causa del polvo o por alguna otra razón. Después le levantó levemente la cabeza. Algo que, según pensó después recordando a la científica, no debería haber hecho nunca. Sin embargo, necesitaba fervientemente verle la cara.




    Aún tenía los ojos abiertos, y parecían asustados. Eran negros como dos diminutos pedazos de carbón. Creyó entonces intuir que deseaban mirarle o simplemente espiar a su alrededor. Los cabellos, sin embargo, eran escasos y completamente blancos. Y en medio de la frente tenía un desgarro, una herida profunda, propia de un golpe recibido en la cabeza. Sobre ella se apreciaba un poco de sangre adherida que se estaba endureciendo.




    Se detuvo en sus ojos, como si en ellos pudieran haber quedado gravados sus últimos momentos. ¿Cuántos años podía tener?, ¿setenta?, ¿ochenta? Esta última cifra parecía la más aproximada.




    Mientras se encontraba inclinado hacia él, descubrió junto a las escaleras un tubo de hierro de aproximadamente medio metro de largo, parecido a los que se suelen usar en las obras. Pensó de inmediato que bien podría tratarse del arma utilizada para acabar con la vida de aquel anciano. Aquello olía cada vez más a un asesinato.




    Adrián se puso de nuevo de pie, y al momento se sintió mareado, notando como si sus piernas se hubieran convertido en mármol. Todo le daba vueltas, y tuvo que esperar casi un minuto antes de poder salir de allí. Antes de cruzar el umbral de la puerta, se giró por última vez y se topó con un gato de ojos muy brillantes, con un color entre violeta y celeste. Estaba sentado sobre el primer peldaño de la escalinata y no pudo entender por dónde había venido. Apenas solo movía la cabeza, que avanzaba bien hacia él, bien hacia el cadáver. Una forma de curiosear que le impresionó, como si en lugar de un animal se tratara de una especie de diablo. Pero era un gato, y de raza. Por la forma como se comportaba, Adrián supuso que bien pudiera pertenecer al difunto. Incluso podía llevar oculto durante mucho tiempo y haberlo visto todo.




    Pensando en el animal, de nuevo se fijó en los recortes. Los recogió todos en la carpeta y decidió llevárselos. Pudo más su curiosidad por lo que él consideraba unos documentos de gran valor histórico que las posibles consecuencias policiales derivadas de aquella acción.




    Fuera, la noche sin luna dominaba la naturaleza hasta estremecerla.




    La jornada que había concluido de forma tan espectacular e inquietante para Adrián tampoco había comenzado demasiado bien.




    Hacia las dos y media había abandonado el instituto de secundaria donde ejercía de profesor, bastante confuso y luchando por serenarse. Como cada lunes, sus dos últimas clases habían representado un verdadero martirio similar al de aquellos primeros cristianos que en su momento alcanzaron la santidad a causa de la pertinaz defensa de su fe. Dos horas seguidas con nueve alumnas incluidas en el Programa de Cualificación Profesional Inicial, rama de Peluquería, que de acuerdo con la jerga juvenil actual perfectamente podían calificarse de chonis o poligoneras. Es decir, jóvenes procedentes de una fallida evolución de los antiguos neandertales, con escasos fondos económicos, ausencia de coeficiente intelectual y exclusiva preocupación por su aspecto (en general bastante lamentable, materializado en un gusto extremadamente vulgar a la hora de vestir y una amplia distribución de piercings por todo su cuerpo, partes íntimas incluidas), las locuras del fin de semana y el precio de las píldoras anticonceptivas. Pretender enseñarles algo de geografía y de comprensión de textos era como intentar caminar sobre las aguas del lago Tiberíades. Jesucristo lo hizo en una ocasión, sí, pero no en vano era el hijo de Dios y solo se atrevió una vez. Lo más probable es que, de haber conocido a las poligoneras, se hubiese hundido a las primeras de cambio. Lo dicho, un martirio a la antigua usanza.




    Una vez en casa, la cosa no mejoró. Entre su abultada correspondencia Adrián descubrió en la factura de telefonía móvil un montón de mensajes de sms publicitarios cobrados a 1,20 euros cada uno, sin que él fuera consciente de haberlos solicitado. La acostumbrada estafa mensual, al parecer totalmente legal e inevitable si el afectado no se daba de baja mediante un engorroso proceso que incluía los pertinentes mensajes y llamadas a la empresa publicitaria, donde únicamente respondía una metálica voz que remitía a otra voz tan metálica como la anterior que a su vez instaba a marcar una tecla para volver a reiniciar el proceso. Una segunda versión del martirio a la antigua usanza.




    A ello se sumó, en esta ocasión como novedad, una multa por exceso de velocidad que incluía la correspondiente foto tomada desde un radar fijo. Trescientos euros y pérdida de dos puntos del carné por circular a ciento veintiún kilómetros por hora en un tramo completamente recto donde únicamente se podía circular a noventa.




    En resumidas cuentas, trescientos cuarenta euros entre la sanción y el importe de los mensajes que dejaron a Adrián sin la octava parte de sus emolumentos mensuales. Unos emolumentos ya muy menguados tras las últimas congelaciones y recortes de sueldo. Inundado por la rabia, observó por la ventana el cielo grisáceo. Hasta el tiempo se había aliado contra él para amargarle la jornada. «Pues esto no va a quedar así», se dijo anhelando vengarse de tan cruel destino.




    Destruiría el maldito radar. Aquella misma noche. Una acción al estilo de los antiguos luditas surgidos durante la primera revolución industrial inglesa. Porque además sabía sin ningún tipo de duda qué radar era el culpable, pues la multa informaba claramente de su ubicación. El mismo artefacto diabólico situado nada más entrar en territorio catalán circulando por la carretera que enlazaba el pueblo oscense de Binéfar, donde Adrián vivía y trabajaba, con la ciudad de Lleida. Un itinerario de cuarenta kilómetros que el profesor acostumbraba a frecuentar para visitar a sus progenitores, residentes desde hacía más de cincuenta años en la capital de la Cataluña interior.




    Pasó la tarde sumido entre la aflicción y la inquietud, reafirmándose y posteriormente arrepintiéndose de la decisión adoptada, aunque al final, armado de valor, tomó unos guantes y el martillo de su caja de herramientas y se lanzó a la aventura. Hacia las once, envuelto en una noche sin luna, llegó hasta las proximidades del radar, una sencilla caja metálica de color grisáceo plantada junto a la carretera que únicamente dejaba al descubierto su cámara fotográfica, protegida a su vez por un grueso cristal.




    A unos doscientos metros del aparato, y separada por un estrecho camino de tierra perpendicular a la carretera, se situaba una granja compuesta por un cercado al aire libre, donde varias vacas y terneros dormitaban indolentemente, flanqueado por un amplio espacio rectangular cubierto por varias placas metálicas dispuestas como un tejado a dos aguas. Adrián aparcó su coche en las proximidades de ese lugar, lejos de las miradas indiscretas de cualquier conductor que circulara por la vecina carretera, y caminó hasta la demoníaca caja mientras se enfundaba los guantes. No era su intención dejar ninguna huella que permitiera a los mossos d’esquadra localizarle y volverle a sancionar. Se situó tras el radar, fuera del alcance de su cámara fotográfica, y en una complicada posición de escorzo, similar a la de un portero de fútbol parando un balón lanzado por la escuadra, comenzó a golpear el cristal.




    Con diez o doce martillazos apenas si logró más que unas leves incisiones. Siguió insistiendo, pero era tal la dureza del vidrio que acabó resoplando de puro agotamiento y con su mano derecha sometida a un temblor incontrolado. «Ni que estuviera hecho de diamante.» Un breve descanso le empujó a continuar con su labor destructora, pero nada parecía quebrantar la fortaleza de aquel cristal protector. Por suerte, nadie circulaba en aquella hora intempestiva.




    Aún tardó unos treinta minutos más en conseguir su objetivo. Justo cuando ya estaba a punto de desistir, el cristal se rompió, y la cámara fotográfica quedó expuesta a sus golpes. Adrián esbozó una leve sonrisa y se lanzó a rematar la faena procurando quedar siempre fuera del ángulo de visión. La lente quedó hecha añicos en cuestión de segundos, en una orgía de violencia que le procuró una enorme satisfacción. Hacía muchos años que no disfrutaba de aquella manera. Se sentía como si estuviera golpeando al mismísimo presidente de la Generalitat catalana Artur Mas, el culpable de los recortes sociales y de la reducción de retribuciones a los funcionarios autonómicos. Y aunque él no se había visto afectado por tales medidas, creía en la necesidad de mostrarse solidario con sus convecinos. Además, la sanción recibida había sido impuesta por funcionarios en última instancia dependientes del tal Mas. «Muere de una vez, maldito cabrón. Esto por la multa, y esto por los muchos pacientes desatendidos, y esto por pretender dejar a mis pobres padres sin sus medicamentos.» Se sentía como un poseso, lleno de asco y enojo, a punto de perder la cordura. Sin embargo, en un atisbo de lucidez, logró descubrir al vehículo que se aproximaba a moderada velocidad. También pudo distinguir en su techo una serie de luces que, aunque apagadas, permitían identificarlo como un coche de la policía autonómica. Los temidos mossos d’esquadra. Los mismos que le habían multado. Y los mismos que apaleaban sin miramiento a los indignados catalanes durante sus pacíficas manifestaciones.




    El profesor consiguió huir del lugar aparentemente sin ser visto. Tampoco se detuvo a comprobarlo, pues corrió los doscientos metros que le separaban de la granja sin girar en ningún momento su vista hacia atrás. Una vez junto a su coche, guardó el martillo y los guantes en el maletero y se dispuso a dejar pasar un tiempo prudencial antes de regresar a su casa. En su ánimo se debatían la preocupación por ser descubierto y la felicidad nacida del deber cumplido.




    Fue entonces cuando se fijó en que la puerta metálica del almacén estaba abierta. ¿Por qué no aligerar la espera fisgoneando un poco en su interior? Adrián, que era de natural curioso, caminó con prudentes pasos hacia tan atrayente estímulo y, sin pensarlo ni un instante, cruzó el umbral. Fue entonces cuando descubrió al anciano tumbado en el suelo con la cara girada hacia el pavimento.




    2




    Melilla, martes, 17 de enero de 1950




    Al entrar en el estrecho pasillo de los aseos, el soldado Jacinto Carrascosa sintió el mismo hedor de siempre. Esa mezcla de olor a excrementos, orines y desinfectante tan peculiar y característica de esos ámbitos. Sin embargo, había algo más, un matiz nuevo, difícil de apreciar, pero que a un joven avispado como él no debió pasarle desapercibido. Mientras se movía con inquietud por aquel lugar vacío, comenzó a notar cierta opresión en el pecho. Aquel silencio inusual le abrumaba, y cuando alcanzó el final de su recorrido, pudo por fin entender el motivo de su desazón.




    De los barrotes de la última ventana colgaba una cadena de váter, de cuyo extremo inferior pendía un desmadejado cadáver que apenas tocaba de puntillas en el suelo. En su boca grotescamente abierta asomaba la lengua, mientras que sus ojos se mostraban hinchados, como a punto de salirse de sus órbitas. El color del rostro, de un morado muy oscuro, indicaba bien a las claras que ya no se trataba de un ser vivo.




    El difunto vestía el uniforme completo excepto la gorra, que no se veía por ninguna parte. Jacinto no tardó en descubrir su identidad, aunque antes de reconocerlo su mente ya había intuido de quién se trataba. Era el soldado Benito López, que, como él, ejercía de auxiliar sanitario en el hospital militar de Melilla.




    Sin tocar nada y ni siquiera orinar, que era para lo que había entrado allí, salió corriendo en dirección al despacho de su teniente médico.




    —¡Mi teniente, mi teniente, hay un muerto en los retretes! —dijo tomando aire antes de hablar. No en vano había subido las escaleras a la carrera—. Al final se lo han cargao.




    El oficial, aunque irritado por aquella brusca irrupción que dejaba de lado cualquier ordenanza militar, se dejó llevar por la excitación de su inferior.




    —¿Qué dices, Jacinto?, ¿a qué muerto se han cargado?




    —A Benito, se han cargao a Benito —respondió Jacinto ofreciendo una mueca que lo desencajaba aún más.




    El teniente se levantó con ímpetu, miró la pistolera negra que colgaba de una percha, y aunque por un momento pensó en llevarla consigo, al final prefirió dejarla allí y no ofrecer más muestras de alarma.




    —Vamos —dijo secamente.




    Durante el camino, Jacinto, todavía pálido, no paró de repetir que a Benito se lo habían cargao y que él mismo se lo había buscado. El oficial, que algo sabía del asunto, le ordenó por su propio bien que callara. Un imperativo que sonaba más a amenaza que a consejo.




    —¡Cállate de una puta vez, Jacinto! No te conviene ir diciendo tonterías por ahí. Primero hemos de ver lo que ha sucedido.




    —Sí, señor, tiene usted razón, pero es que me he puesto muy nervioso. El pobre Benito... —zanjó el soldado dejando la frase a medias.




    Dos horas después, el cadáver del soldado Benito López reposaba en una sala situada en el sótano del hospital, donde la temperatura, algo más baja que en el resto del edificio, debía retrasar los primeros efectos de su descomposición.




    Mientras, en el piso superior, donde se situaban almacenes, despachos y botiquines, el teniente médico Vicente Ramírez informaba del suceso al comandante Retuerta, jefe del hospital. Junto a ellos, completando el grupo, el vicario arciprestal don José Antonio Segovia García, encargado de la parroquia del Sagrado Corazón de Jesús, quien había sido avisado para organizar los preparativos del sepelio. Silencioso y expectante, como un cuervo ante su carroña, el padre Segovia cruzaba sus manos y suspiraba cada vez que el teniente mencionaba la palabra «suicidio».




    —Entonces, no hay que darle más vueltas. Suicidio y punto. Tengo que informar cuanto antes al coronel.




    —Sí, sí, claro —tartamudeaba el teniente—. Estaba atado a la cadena, pero no había ninguna nota.




    —Eso no importa. No todos los que se quitan la vida quieren airear los motivos. Seguro que algo le empujó a colgarse de ese modo.




    —La verdad, mi comandante, he oído muchas cosas sobre ese soldado. Y no todas claras. Incluso su compañero, el soldado Jacinto Carrascosa, no las tiene todas consigo y no ha parado de decir que a Benito se lo habían cargado. Que no se había suicidado, sino que alguien lo había quitado de en medio. Además, estaba previsto su traslado a Madrid para finales de este mes, tal y como el mismo Benito había solicitado.




    —¿Hay alguna prueba de lo que ese Carrascosa dice? —preguntó el comandante.




    —No, que yo sepa.




    —Pues no se hable más. Escriba suicidio como motivo.




    Aquellas palabras sonaban a una orden.




    —¿Y en cuanto a la autopsia?, ¿qué hacemos con la autopsia?




    —Pues qué vamos a hacer, Ramírez, qué vamos a hacer... Nada. Se ha ahorcado, ¿no es así?, ¿qué más nos podría aclarar una autopsia? Esto hay que liquidarlo en un santiamén. Mañana mismo lo enterraremos, ¿está de acuerdo, padre?




    El aludido asintió con la cabeza, observando fijamente al teniente. Luego, con voz pontifical, anunció:




    —Si se trata de un suicidio, no podremos enterrarlo en tierra bendecida, aunque algo arbitraremos, no se preocupen ustedes. En nuestro cementerio hay espacio para todos.




    —Pues mañana a las nueve le damos sepultura y sanseacabó —zanjó el comandante—. Organice usted mismo todo, teniente. Y como dice aquí el párroco, nada de ceremonias. Un par de soldados que lleven el cuerpo en una camioneta, se le echa tierra y punto final. Y ahora, si no tiene más que decir, puede retirarse.




    —A sus órdenes, mi comandante.




    El oficial, un hombre perfectamente acomodado a la jerarquía castrense, salió del despacho pensando que con su pan se lo comieran. Su oficio era sanar a los vivos, no preocuparse por los muertos. Y si el comandante no quería investigación alguna, ¿quién era él para contradecirle? A Benito lo habían matado ciertos amoríos alocados, todo el mundo en Melilla estaría de acuerdo en eso cuando se conociera la noticia. Y las pruebas de que no se había suicidado resultaban evidentes incluso para un profano; no había más que fijarse en los moratones de su brazo derecho, completamente desencajado, y en su cráneo fracturado. Pero las órdenes eran las órdenes, así que lo dicho, que con su pan se lo comieran.




    Una vez solos, el comandante y el vicario intercambiaron miradas cómplices. Al igual que el teniente, ambos sospechaban lo mismo. Y con ellos, pronto lo harían la mayoría de los melillenses. Y es que en Melilla todo se sabía, no en vano era una ciudad-cuartel sin apenas más distracciones que las habladurías y los cotilleos.




    —Espero que este asunto no le violente demasiado, padre.




    —Quite, quite, comandante. Todos sabemos cómo resolver estos... incidentes. Además, se haya suicidado o no, ese soldado ha muerto en pecado. El diablo le había inoculado el pecado de la lujuria, de ahí que poco importe la causa de su muerte. Desde luego, no habrá tierra bendecida para él. Y ahora, si me disculpa, debo volver a mi parroquia. Yo mismo dispondré que mañana a las nueve haya alguien en el cementerio para encargarse del entierro.




    —Muchas gracias, padre.




    El vicario dejó al comandante con paso lento aunque solemne, y en cuanto cerró la puerta, Retuerta levantó el auricular.




    —Ponme con el coronel.




    Aún transcurrió casi un minuto antes de que pudiera hablar con su superior.




    —Mi coronel, quería hablarle del soldado muerto...




    —...




    —Por supuesto, todo está arreglado. Oficialmente, el soldado Benito se ha suicidado esta mañana. Sobre eso no cabe discusión posible. Y mañana a las nueve será enterrado sin ceremonia alguna.




    —...




    —Gracias, mi coronel. Y ya sabe, siempre a sus órdenes.




    El padre Segovia entró en la sede parroquial, ubicada junto a la iglesia del Sagrado Corazón, recordando a su madre, fallecida recientemente. Precisamente la persona que más había influido en su vocación religiosa. Una mujer esbelta que cuando caminaba parecía flotar, lo mismo que un ángel. Que lo mimó, cuidó y enseñó casi hasta su ingreso en el seminario. Pero que también le marcó unas normas, en ocasiones severas, aunque siempre convenientes. Con una madre así era imposible fallar en la vida. Su pena, en cambio, era la de no haber podido conocer tan apenas a su padre, muerto cuando él tenía solo seis años.




    Pensar en su madre suavizaba su agrio carácter, muy afectado por los padecimientos sufridos al comienzo de la Gloriosa Cruzada, un trágico momento de su vida en el que a punto estuvo de ser asesinado en Málaga. Rememorar aquel suceso hizo que de inmediato se desprendiera de cualquier síntoma de bondad, para dejarse arrastrar hacia una senda de odio y un deseo de venganza que parecían tener como objetivo a la Humanidad entera. Suicida o no, el soldado Benito Franco no iba a recibir de su parte ni un ápice de compasión.




    El diácono Jesús Santamaría le aguardaba para comer. Se trataba de un joven aragonés de firme vocación que al padre Segovia se le antojaba excesivamente preocupado por el prójimo. No en vano este había vivido la guerra con solo siete años, cuando hasta los disparos sonaban a juego divertido; y por si no fuera suficiente ventaja, lo hizo ya en territorio nacional desde comienzos del conflicto por haber nacido y pasado toda su infancia en Tarazona. Ni él ni sus familiares habían tenido que padecer persecución por sus creencias, de ahí que le resultara muy fácil mostrarse comprensivo y bondadoso ante el pecado.




    Se saludaron, agradecieron a su dios los alimentos recibidos y se dispusieron a comerlos bajo la atenta mirada de su patrona, que entraba y salía de la cocina acarreando los platos.




    —Mañana irás al cementerio. Tienes que asistir al entierro de un suicida —le informó el vicario tras engullir dos o tres cucharadas de sopa—. Aunque esta tarde tendrás que pasarte también por allí para que vayan abriendo una zanja en la parte no bendecida.




    —¿Quién ha muerto, padre?




    —¿No te has enterado? Un soldado destinado en el hospital militar. Me han avisado esta mañana para que fuera hasta allí. El comandante Retuerta, el jefe del hospital, me ha informado de todo.




    El diácono sintió un nudo en la garganta, temiendo lo que a todas luces llevaba siendo una muerte anunciada desde hacía días.




    —¿Un sanitario?, ¿y cómo se llamaba ese desgraciado?




    —El soldado Benito López. Todo un personaje muy conocido aquí en Melilla por estar siempre metido en líos de faldas... Además, aragonés como tú. Supongo que lo conocerías...




    Por supuesto que lo conocía. Y no solo eso, sino que además habían llegado a mantener cierto grado de amistad, nacida al socaire tanto de la juventud de ambos como de su origen aragonés.




    —¿Benito, Benito se ha suicidado?




    —Y nada menos que con una cadena de retrete.




    —No puede ser, padre, no puede ser... No hace ni dos días que hablé con él.




    —Entonces, lo conocías...




    —Sí, al ser aragonés como yo, incluso diría que hemos llegado a cultivar cierta amistad... Y dice usted que se ha suicidado..., con lo alegre y vital que parecía. Hasta cantaba jotas en el casino militar, y todos los oficiales estaban encantados con él.




    —Sí, algo he oído... Demasiado vital, quizá. Y al final, algún lío de faldas lo empujó al abismo.




    —Imposible, padre, eso es imposible. Él mismo me confesó que se había echado novia formal aquí mismo, en Melilla, y que se querían mucho. Tengo entendido que era la hija del comandante Sanmartín. Aunque parece ser que él no estaba muy contento con ese noviazgo y había hecho llegar a Benito su disconformidad de una forma un tanto..., digamos que poco amable. Incluso le envió a unos soldados moros para amenazarlo. O al menos eso es lo que me contó Benito...




    El padre Segovia se quedó observando fijamente al diácono mientras removía su sopa. En ese momento doña Esperanza, la patrona, llegó desde la cocina con dos platos de estofado. La mujer, viuda de guerra con una certificada adhesión a los valores cristianos, llevaba seis años ocupándose del vicario y sus sucesivos diáconos, ofreciendo siempre un servicio impecable y una discreción digna del mayor encomio. Por ello, comprendiendo por sus miradas que la conversación de ambos eclesiásticos quedaba fuera de su incumbencia, dejó la comida sobre la mesa y salió por donde había venido sin pronunciar palabra alguna. Desde la cocina, y afinando bien el oído, era posible escucharlo todo sin perturbar ni incomodar a sus clientes.




    —Mira, Jesús —dijo el padre Segovia una vez solos de nuevo—. Lo mejor es solventar el asunto lo más rápidamente posible sin intentar removerlo. El médico que ha certificado la defunción ha sido tajante. Benito se ha suicidado colgándose de una cadena de váter. ¿Quiénes somos nosotros para contradecirle? Es un problema que solo nos incumbe en lo que al entierro se refiere. El alma de ese infortunado ya habrá llegado ante el tribunal de Dios, y eso es lo único que importa. Quizá Dios, en su infinita bondad, sea capaz de perdonarle..., no sé, a veces nos mostramos demasiado estrictos e intransigentes con quienes no cumplen sus mandamientos. Pero lo cierto es que Benito está muerto y bien muerto, y eso ya no lo podemos remediar. Nos limitaremos a enterrarlo y santas pascuas. Eso sí, no lo haremos en tierra sagrada.




    —Me parece una enorme falta de caridad...




    El vicario movió ligeramente su cuerpo sobre la silla, se estiró el lóbulo fofo de su oreja izquierda y por fin juntó las manos como si fuera a rezar.




    —Como ya te he dicho, quizá Dios pueda perdonarle, pero nosotros hemos de velar por el cumplimiento de las normas eclesiásticas para que todo el mundo sepa que no se pueden infringir. ¿Qué más da donde vaya a ser enterrado? Pero un suicida es un suicida, y todos los melillenses deben entenderlo así.




    —O sea, que lo que deben entender es que Benito se provocó la muerte, no que pudieron provocársela.




    —Exactamente eso.




    —Pero, ¿y la verdad?




    —¿La verdad? Vuelvo a decirte que el médico ha certificado suicidio.




    El diácono comprendió que de nada serviría intentar lavar el buen nombre de su amigo. Los muros con los que se toparía eran demasiado altos y definitivamente infranqueables.




    Cuando acabaron de comer, el vicario marchó a su cuarto para dormir la siesta. Muy pocos eran los asuntos capaces de quitarle el sueño a aquel siervo de dios.




    Melilla, miércoles, 18 de enero de 1950




    El entierro tuvo lugar hacia las nueve de la mañana. Era miércoles, uno de los días más intrascendentes de la semana, un día que casi nunca era festivo, no se rezaba el rosario, no se practicaba el ayuno y ningún supersticioso lo tenía en consideración. Tan anodina fue aquella jornada que ni siquiera llovió, aunque tampoco apareció el sol. Un gris plomizo cubrió todo el cielo de Melilla, sumándose así a la atonía del calendario.




    El cadáver fue trasladado al cementerio en una camioneta destinada a transportar comestibles para la tropa. Como nadie se preocupó por cerrarlo en ningún ataúd, al final acabó simplemente envuelto en un saco con funciones de sudario. Incluso le despojaron de su uniforme, prenda destinada por el Ejército a un nuevo recluta, aunque por pudor le dejaron los calzoncillos puestos. En el vehículo viajaban solamente dos soldados y el diácono Santamaría, que se presentó en el hospital para acompañar a la menguada comitiva y mostrar al encargado del cementerio la nota de su vicario. 




    Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús, Melilla. Niégase la sepultura en Sagrado al cadáver del soldado Benito López Franco por no constar nada en contrario a esta Vicaría sobre el suicidio intencionado de la víctima. Dios guarde a usted muchos años. Melilla, 18 de enero de 1950. El vicario-arcipreste J. Antonio Segovia, Rev. Sr. Capellán del Cementerio de la Purísima Concepción. Melilla.




    Así rezaba el documento que Jesús entregó al funcionario. Este, avisado la tarde anterior por las autoridades militares, había excavado ya una fosa donde los soldados procedieron al entierro del cadáver depositándolo boca abajo, como corresponde a los suicidas. Ni siquiera hubo oraciones, y aunque nadie comentó nada al respecto, cada uno de los asistentes coincidió en privado en que jamás habían presenciado un entierro tan triste. «Pobre Benito, tirado como un perro... Ningún cristiano merece acabar así...», se dijo el diácono. Un pensamiento en el que también estaban de acuerdo el resto de los presentes.




    3




    Cottbus (República Democrática de Alemania), martes, 7 de septiembre de 1971




    Al teniente Sebastian Wiesler, funcionario del Ministerio para la Seguridad del Estado de la República Democrática de Alemania, popularmente conocido como la Stasi, le gustaban mucho las vacaciones de verano. Desde que nació su hijo Andreas, él y su esposa Gertrud, juntos los tres, solían pasarlas en una agradable residencia que el ministerio destinaba en exclusiva a sus oficiales. Baños en el río, paseos en barca o por el bosque, comidas acompañadas por los demás colegas veraneantes... Unos comensales todos ellos miembros de la Stasi que así, en agradable camaradería, podían vigilarse mutuamente sin necesidad de operativos más sofisticados. En tales ocasiones, siempre podía darse la circunstancia de que algún compañero, tras un abundante almuerzo copiosamente regado, soltara la lengua más de lo debido, contara algún chiste contra el nuevo secretario general Honecker y permitiera con ello a los demás mostrar el celo laboral que tanto se les exigía, incluso en vacaciones, informando sobre lo ocurrido al superior más próximo. Tres semanas de descanso bien merecidas que por nada del mundo cambiaría, ni siquiera ante unas buenas maniobras militares donde ejercitarse en el uso de nuevo armamento.




    Ahora, con la vuelta a la rutina del cuartel, en su ánimo se entremezclaban unos sentimientos de añoranza con la aún leve ilusión de que, en un año, volvería a disfrutar de lo que Sebastian consideraba un paraíso en la tierra. El paraíso socialista en estado puro.




    Intentando concentrarse en su trabajo, volvió a repasar la ficha del reo al que en menos de media hora debía tantear. Se trataba de Georg Michael Welzel, residente y nacido allí mismo, en Cottbus, el 11 de abril de 1944. Un joven alocado, mecánico de locomotoras, que había intentado al menos en tres ocasiones abandonar ilegalmente la República Democrática de Alemania. El tal Georg acarreaba ya cuatro juicios a sus espaldas, el primero fechado el 22 de noviembre de 1962 en Wernigerode, donde fue condenado por intentar contactar con miembros de la oposición clandestina buscando ayuda para huir del país. Durante la vista, él siempre argumentó que no era un enemigo de la República Democrática de Alemania, sino que simplemente deseaba pasar al otro lado de la frontera para encontrarse con su padre, un individuo que había abandonado a su familia al concluir la guerra para instalarse en el Berlín occidental. Un motivo que a tenor de la pena recibida, seis meses de cárcel, no debió de convencer al tribunal.




    La siguiente condena le fue impuesta en el mismo tribunal de Cottbus el 5 de octubre de 1964. Dado que los agentes de la Stasi ya lo tenían fichado, y viviendo en un país en el que siempre había alguien informando sobre sus colegas, amigos y familiares, Welzel apenas podía dar un paso sin que uno u otro de los confidentes más cercanos se enterara. En aquella ocasión viajó hasta Cattenstedt, una pequeña localidad próxima a Wernigerode, desde donde intentó cruzar la frontera y fue detenido por la policía, que le seguía los pasos desde el primer momento. Como consecuencia tuvo que pasarse otros diez meses en la cárcel. El tribunal de Rostock lo sentenció por tercera vez el 17 de enero de 1967, siempre por el mismo motivo aunque ahora con el agravante de resistencia a la autoridad, a cuatro años, aunque solo cumplió tres por haber pasado casi uno en prisión preventiva antes de ser juzgado. Un tipo pertinaz, no cabía la menor duda. Aunque también bastante estúpido.




    Sin embargo, en su última ocasión se mostró algo más imaginativo. El 9 de julio de 1970 abandonó su puesto en la empresa estatal raw, donde reparaba locomotoras, para viajar en ferrocarril hasta Dresde y desde allí, utilizando un barco fluvial e incluso caminando, logró alcanzar la frontera checoslovaca, que cruzó a pie de manera ilegal. Incluso pudo llegar hasta Praga, donde al parecer recibió ayuda de un sacerdote del que afirmó haber olvidado su nombre para no tener que denunciarlo. De Praga pasó a Bratislava, y de aquí al pueblecito fronterizo de Devin, donde la suerte le abandonó. Mientras se encontraba en el campo, observando acaso con demasiado interés el trazado de la frontera con Austria, su sospechosa actitud llamó la atención de una patrulla policial. Los agentes le pidieron el pasaporte, y al no llevarlo consigo sencillamente por carecer de él, lo detuvieron. Su aventura concluyó de nuevo ante el tribunal de Cottbus, donde el 29 de enero de 1971 se le impuso la pena de tres años y seis meses de prisión ordinaria, es decir, en una cárcel común y corriente. Los jueces debieron considerar que Georg, a pesar de su pertinacia, no era lo suficientemente peligroso como para encerrarlo en Hohenschönhausen, la lóbrega prisión que la Stasi tenía no muy lejos del centro de Berlín.




    El expediente se completaba con algunos informes sobre los arrestos e investigaciones policiales llevadas a cabo en el domicilio del reo, las opiniones de los distintos fiscales encargados de la acusación y diversas consideraciones de sus celadores. Más de doscientos folios para un personaje que parecía insignificante, aunque al oficial no le extrañó lo más mínimo. En la República Democrática de Alemania, cada ciudadano poseía su propio expediente, hubiera cometido o no delito alguno.




    Algunos de los escritos resultaban un tanto cómicos y extravagantes. Así, en la primera sentencia se recogía una frase del presidente del tribunal, dirigida al propio acusado, que a Sebastian llegó a hacerle sonreír. «Acusado menor número 813, tenga en cuenta que sus actividades contra el Estado podrían haber provocado el ataque de una potencia capitalista.» Durante el primer proceso, los agentes mostraron tal celo que incluso registraron, empleando perros y guantes de goma, el domicilio donde residía Welzel, un piso situado en la Schmellwitzer Schulstrasse n.º 1 donde convivía con su madre y sus dos hermanos. En la lista de objetos requisados se incluían hasta los envoltorios de las frutas que sus parientes de la Alemania occidental les habían enviado. Sebastian se imaginó el calvario sufrido por el joven Georg, por aquel entonces todavía menor de edad, durante su primer interrogatorio. Él mismo había participado en alguna ocasión en investigaciones similares, y aunque no solía practicarse la tortura contra los sospechosos, sí resultaban habituales los continuos interrogatorios de ocho horas cada noche durante diez o doce días seguidos. Al final, el detenido claudicaba simplemente para poder dormir dos horas seguidas, ya que mientras duraban aquellas maratonianas sesiones nocturnas también se le impedía descansar de día obligándole a hacer ejercicios físicos. La Stasi acostumbraba a tener más paciencia que prisa, y sabía que tarde o temprano la voluntad de cualquier mortal se quebraba en cuanto se le impedía dormir durante tres o cuatro días seguidos.




    Durante su segundo período de cárcel, Georg había comenzado a mostrar tendencias suicidas. Algo bastante frecuente entre los reos de la República Democrática de Alemania. «El acusado está como enfermo, se siente muy enfadado consigo mismo porque es consciente de que está estropeando su vida. Por eso ha expresado muchas veces que tiene intenciones de suicidarse», había escrito en aquella ocasión el fiscal de turno.




    Otro de los rasgos comunes de la ideología oficial de la República Democrática de Alemania: considerar que la pretensión de huir del paraíso socialista no era más que una enfermedad, una patología que podía derivar en el suicidio de quien la padecía. Sebastian recordó una de las tesis presentadas en la Escuela de Derecho Penal de Potsdam, que al ser aprobada se anunció como una de las mayores aportaciones al conocimiento del ser humano. Su título, Sobre las probables causas de la patología psicológica del deseo de cometer infracciones en las fronteras, resultaba ya bastante explícito. Y en el texto, en definitiva, se venía a afirmar que el deseo de abandonar la República Democrática de Alemania representaba, para el cerebro del afectado, algo similar a la Peste Negra o la viruela para el resto del cuerpo.




    Tampoco era necesario llevar las cosas hasta ese extremo. Para Sebastian, todo aquel que deseara huir de la Alemania oriental era un traidor a la patria, y con eso bastaba para castigarlo. No era preciso invertir ni un minuto más en analizar su conducta.




    Durante el cuarto proceso se descubrió que la familia de Georg había logrado adquirir ya un televisor, cuya antena estaba ligeramente orientada hacia el oeste. La madre y los hermanos de Georg se vieron obligados a jurar que su intención no era la de ver los canales de la Alemania occidental ni de escuchar las informaciones difamatorias de la otan, aunque quedó constancia escrita del hecho para futuras investigaciones.




    Y precisamente fue durante ese último encierro cuando Georg cumplió su amenaza de suicidarse. Llevaba ya cumplido casi un año de pena cuando Georg intentó quitarse la vida tragándose medio frasco de un producto de limpieza que había robado del almacén de la prisión. Gracias a que los guardias lo descubrieron a tiempo, pudo ser trasladado al hospital de Meusdorf, próximo a Leipzig, donde le realizaron una limpieza de estómago. Y no es que a las autoridades comunistas les repugnara dejar morir a un disidente suicida, sino simplemente que nadie podía abandonar su paraíso antes de tiempo y sin permiso.




    En el hospital, y una vez recuperado, el preso se atrevió a escribir una carta solicitando permiso para abandonar la República Democrática de Alemania.




    Señores:




    Puesto que mi actitud política está dirigida contra este Estado, y yo siempre he llevado a cabo actos contra la rda, dificultando con ellos mi propio desarrollo personal, pido que se me deje marchar a la rfa con la esperanza de que pronto me sea concedida dicha solicitud.




    Una petición que de momento no había tenido respuesta.




    Sebastian encendió un cigarrillo, lanzó un par de espesas nubes de humo gris y dejó el paquete sobre la mesa. Quizá la tentación del tabaco permitiera limar la desconfianza inicial con que sin duda entraría Georg. Y puesto que el reo estaba completamente fichado y analizado hasta en el más mínimo de sus detalles físicos, ni siquiera sería preciso recoger su sudor limpiando la silla tras el interrogatorio. Además, era evidente que no se trataba de un individuo que representara ningún peligro grave para la seguridad del Estado. Como tampoco debía de serlo su familia, probablemente incapaz incluso de robar sombreros en el tren. Sin duda un asunto sencillo, cuya resolución concedería a Sebastian uno de esos pequeños reconocimientos tan necesarios para ascender en el escalafón. Porque en definitiva de eso se trataba, de ir sumando éxitos, de obtener felicitaciones de aquellos superiores que decidían quién llegaba a capitán y quién seguía como teniente.




    El cuartel general de la Stasi en Cottbus era un edificio situado en la Gericats-Platz, con planta de triángulo truncado, dos patios interiores y un espeso bosque que lo rodeaba. El despacho de Sebastian se encontraba en la tercera de las cuatro plantas donde se distribuían las dependencias y las celdas destinadas a los preventivos.




    Alguien llamó a la puerta. El teniente dio paso y un agente anunció que Georg, conducido en un furgón herméticamente cerrado desde la prisión local, se encontraba ya en el pasillo.




    —Diles que ya pueden traerlo, Friedrich.




    Nada más verlo entrar, Sebastian percibió que Georg estaba extremadamente asustado. En la Alemania oriental, ser conducido ante un oficial de la Stasi nunca presagiaba nada bueno, y el preso, que desconocía el motivo por el que lo habían llevado hasta allí, no era inmune a ese principio. Además, su experiencia de anteriores ocasiones le impulsaba a desarrollar un sentimiento de pánico difícil de controlar. Llevaba siete meses en su celda sin ser molestado, recibiendo incluso alguna visita de su madre, lo que le había permitido habituarse de nuevo a la vida carcelaria. Sin embargo, aquel traslado había provocado en Georg el resurgir de todos sus temores.




    Lo acompañaban otros dos agentes uniformados, que literalmente lo dejaron caer sobre la silla dispuesta frente a la mesa del teniente y luego se retiraron para situarse a ambos lados de la puerta.




    El preso vestía el inevitable traje a rayas azules sobre fondo blanco. No iba esposado, síntoma de que nadie esperaba ninguna violencia de su parte. Además, la situación requería cierto ambiente relajado y de confianza que unos grilletes en modo alguno iban a favorecer.




    —Buenos días, señor Welzel —saludó el teniente—, ¿le apetece un cigarrillo?




    El preso observó receloso el paquete. Tanta amabilidad no le cuadraba. Al final, acabó asintiendo con un gesto.




    —Pues cójalo usted mismo —le instó Sebastian.




    Georg obedeció. Cuando tuvo el cigarrillo entre sus labios, le dio vueltas delicadamente para lamerlo y saborearlo mejor. Y una vez que el oficial se lo encendió, comenzó a aspirarlo con deleite.




    —Bien, señor Welzel, le explicaré por qué estamos aquí. Después de leer su expediente, consideramos que es usted la persona idónea para llevar a cabo cierta misión. Aunque antes, déjeme hacerle unas preguntas.




    Como el preso seguía sin despegar sus labios más que para fumar, el teniente continuó sumamente complacido. Notar cómo los «enemigos» de su país se sentían intimidados ante su presencia siempre le resultaba algo muy excitante.




    —Usted nació... —el oficial hizo como si consultara sus papeles—, aquí, en Cottbus, en 1944. Vive con su madre y sin embargo tiene pareja formal, una tal Christa, con la que ha tenido tres hijos pese a no estar casados. El menor de ellos, Michael, no llega a los tres años, ¿no es así?




    A Georg comenzó a dolerle la cabeza. Siempre las mismas preguntas, siempre las mismas insinuaciones. Aquella gente no parecía cansarse nunca.




    —Sí —balbuceó.




    —Y a pesar de eso, usted ha intentado huir de nuestro país en cuatro ocasiones..., siempre solo. Sus deseos de unirse al enemigo resultan..., ¿cómo decirlo de forma suave? Sorprendentes y merecedores del máximo castigo.




    Para los alemanes orientales, la República Federal Alemana era territorio enemigo. Pretender huir allí era considerado un acto de traición. Georg sintió en su frente las primeras gotas de sudor.




    —Además —continuó Sebastian—, cuando usted actuó de ese modo lo hizo sin tener en cuenta a su familia. Puede que usted, ideológicamente alienado, no esté de acuerdo con el socialismo..., pero de ahí a no querer saber nada de los suyos... Ni los animales actúan así.




    El preso acababa de apagar su cigarrillo y ya estaba necesitando otro.




    —Una actitud despreciable...




    «Dame otro cigarrillo, por favor.»




    Durante cerca de un minuto, enfrascado de nuevo en sus informes, el teniente se mantuvo callado. Sabía que su presa se estaba consumiendo de inquietud, y deseaba aprovechar al máximo su innegable ventaja antes de dar el siguiente paso.




    —Sabemos que es usted irrecuperable para su patria. Porque, además, ha intentado suicidarse al menos en una ocasión.




    Quince, veinte segundos de silencio.




    —Y lo que ya no sabemos es qué hacer con usted.




    Georg se decidió a coger otro cigarrillo. Si iban a golpearlo, que al menos fuera por una causa tan buena como robar tabaco.




    —Fume, fume usted —le invitó el teniente.




    Según algunos rumores que circulaban con gran discreción solo en ámbitos familiares, algunas personas habían desaparecido en la República Democrática de Alemania, engullidas por el sistema, tras ser encarceladas. Georg empezó a temer que acaso aquel fuera el último cigarrillo de su vida.




    —No sabemos cómo curar esa enfermedad que usted tiene —insistió Sebastian—. Porque de eso se trata, de una enfermedad social. Nos consta que en cuanto salga de la cárcel volverá a intentarlo de nuevo. Siempre lo ha hecho. Y esta vez no serán tres años y medio de prisión, sino diez... Hágase a la idea, de la República Democrática de Alemania no saldrá sin nuestro permiso. Lo cogeremos siempre, y pasará el resto de lo que le queda de vida en una celda...




    Georg no se atrevía a replicar. Lo único que en aquel momento le interesaba era seguir fumando.




    —... Y sus hijos habrán perdido a su padre para siempre. Aunque, la verdad, casi es preferible no tener padre que tenerlo a usted. Algo que no parece importarle mucho. Sin embargo, tiene usted suerte, porque en nuestro país hay solución para todo. Aquí no queremos a nadie que realmente no esté a gusto con nosotros..., que muestre ese afán tan enfermizo por abandonarnos que usted muestra. En el fondo, lo que usted desea es simplemente sentirse vencedor, ganarnos la partida. Porque usted no sabe lo que le espera al otro lado. Allí, los pobres se mueren de hambre, la gente es explotada en su trabajo, los jóvenes se drogan y acaban enloquecidos... Pero usted quiere irse, alejarse de nosotros solo por jodernos, por demostrarnos que es usted más listo. Un afán por ganar que ha acabado convirtiéndolo en un perdedor, en simple carne de penal...




    El teniente se estaba animando. Sabía perfectamente que sus palabras no tenían demasiado sentido, pero el tono con que las pronunciaba sonaba a una profundidad desbordante. El preso, que se había quedado de nuevo sin nada que fumar, se frotó la nariz intentando captar el sentido de aquel mensaje. Con aquella gente resultaba complicado entender por dónde iban a ir los tiros, aunque por el tono empleado todo presagiaba que pronto habría algún castigo añadido a su encierro.




    —... Así que hemos decidido sacarnos ese molesto grano en que se ha convertido usted para nosotros dejándole marchar.




    En un principio, Georg ni siquiera entendió lo que le estaban diciendo. Preocupado únicamente por fumar su tercer cigarrillo antes de recibir el primer golpe, no prestaba demasiada atención al teniente.




    —¿No tiene nada que decir? Es una oferta que hacemos a muy pocos.




    —¿Me da otro cigarrillo? —se atrevió por fin.




    —Cójalo. A este ritmo, morirá usted de los pulmones antes de que lo soltemos.




    El mismo ritual babeante. Un ansioso lametón al filtro, el oficial encendiendo el tabaco y una enorme nube de humo flotando entre los dos.




    —Como le decía, vamos a dejarle marchar a la Alemania occidental. No lo queremos aquí, representa un gasto inútil. No nos sirve usted para nada. Es una lacra. Tendrá su visado para que pueda llevar su enfermedad al otro lado y que ellos acarreen con su manutención.




    La trampa estaba en algún lado. A Georg no le engañaban tan fácilmente.




    —Hemos pensado que quizá allí pueda usted sernos más útil que aquí. Le dejaremos marchar, pero a cambio tendrá que hacernos algunos..., favores.




    Esa era la trampa. Habían tardado muy poco en dejarla ver.




    —Al considerarlo un refugiado, los capitalistas pronto le darán un trabajo y podrá estabilizar su situación. Entonces, usted se encargará de informarnos sobre todas aquellas células que intenten ayudar a otros traidores como usted. Queremos saber con quiénes se relacionan aquí, en la República Democrática, cuáles son sus planes..., en fin, todo lo que usted pueda descubrir. Y confiamos en que sea mucho, puesto que su familia se quedará con nosotros. Quizá más tarde, dentro de tres o cuatro años, si usted ha respondido como esperamos, los dejaremos marchar al otro lado y usted podrá reunirse con su mujer y sus hijos.




    La Stasi sabía perfectamente que en la República Federal Alemana actuaban grupos de personas dispuestas a facilitar la huida de ciudadanos de la República Democrática de Alemania. Ocho años atrás se había descubierto incluso un túnel excavado bajo el muro de Berlín desde el lado occidental. Los pasaportes falsos circulaban de una a otra Alemania llevados por occidentales, que los repartían entre los interesados en escapar. Para la Stasi, aquello era como la hidra de las siete cabezas: cuando capturabas a unos, siempre surgían otros. Y realmente aquel se había convertido en un problema de difícil solución, de ahí que fuera preciso desplazar agentes o confidentes al otro lado a fin de contrarrestar los planes allí diseñados. Tan extendido estaba el mal que la hva, el servicio de espionaje internacional de la Stasi, se había visto obligada a echar mano de gentes como Georg Welzel, que en ocasiones servían de señuelo para atrapar a otros enemigos más destacados, secuestrarlos en la República Federal Alemana y llevarlos en secreto a la zona oriental, donde eran severamente castigados. De hecho, había sido ese mismo organismo el que había ordenado al teniente Wiesler que reclutara al preso, confirmando así la paradoja de dejar huir a un disidente para descubrir a otros disidentes que asimismo deseaban abandonar la República Democrática de Alemania.




    —Será un trabajo sencillo... Nada de cámaras fotográficas en miniatura ni de bolígrafos-pistola. Simplemente escuchar y escribirnos cuando se entere de algo. Siempre a la dirección de su madre, eso sí. Nosotros ya nos encargaremos de controlar su correspondencia. Además, le daremos unas claves para que los mensajes lleguen cifrados o parezcan simples noticias sobre su nueva situación. Estamos al corriente de que en el Berlín occidental tiene usted una tía llamada Wali, madre de sus dos primos Benno y Konrad Radke, también residentes en la República Federal Alemana. Dado que el tal Benno es periodista, quizá pueda obtener de él alguna que otra información adicional sobre lo que nos interesa.




    Georg enarcó una ceja, mostrando así su asombro. Aquella gente parecía saberlo todo de su familia.




    —Asimismo nos interesa saber con qué personas podemos contar al otro lado. Estamos informados de que hay gente allí que comulga con nuestras ideas y que está dispuesta a actuar contra el capitalismo. Usted puede ponerlos en contacto con nosotros, hacer de intermediario... En fin, las posibilidades de colaboración son infinitas, y cuanto más haga por nosotros, antes podrá ver a su familia. Aunque como hasta el presente no ha mostrado demasiado interés por ellos, si lo que realmente le interesa es el dinero, también podemos arreglarlo. Pero entonces su madre, sus dos hermanos, su pareja y sus tres hijos siempre estarán en el ojo del huracán.




    El preso sabía que la Stasi jamás amenazaba en vano. En la lucha contra la disidencia nunca jugaba de farol, y más de una familia se había visto muy perjudicada por las actividades supuestamente delictivas de alguno de sus miembros. Si alguien se mostraba contrario a sus leyes, acababan pagándolo todos. La hermana podía quedarse sin plaza en la universidad, el padre ser degradado en su puesto de trabajo... Las posibilidades eran infinitas, aunque casi siempre sutiles y discretas. En definitiva, luchar contra la Stasi era un mal negocio, algo de lo que Georg ya se había percatado.




    —En fin, si usted está de acuerdo en aceptar nuestra propuesta, pronto podrá marcharse, aunque antes debemos adiestrarle un poco para que sepa cómo llevar a cabo su tarea, aclarar detalles y demás. ¿Está de acuerdo?, ¿podemos contar con su colaboración?



OEBPS/Images/9788475849003.jpg
= HOMBRE
DiE LA STASI

ELADI ROMERO GARCIA

B
V .
S
o
a
g

CAMELOT [LAERTES|

Qe —






