

[image: Image]





[image: Image]






[image: Image]






[image: Image]





Copyright © Francine Prose, 2022


Publicado originalmente pela Yale University Press


Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2024


Copyright da tradução © Flávia Souto Maior, 2024


Todos os direitos reservados.


Título original: Cleopatra: Her History, Her Myth


Preparação: Fernanda Guerriero Antunes


Revisão técnica: Érika Ramos


Revisão: Patrizia Zagni e Ana Laura Valério


Projeto gráfico e diagramação: Matheus Nagao


Capa: Túlio Cerquize


Imagens de capa: George Barbier / Rawpixel e Liudmila Klymenko / Shutterstock


Mapa (p. 2 e 3): Beehive Mapping


Adaptação Para Ebook: Hondana


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


Angélica Ilacqua CRB-8/7057




Prose, Francine


Cleópatra [livro eletrônico] : seu mito, sua história / Francine Prose ; tradução de Flávia Souto Maior. - São Paulo : Planeta do Brasil, 2024.


ePUB


ISBN 978-85-422-2601-0 (e-book)


Título original: Cleopatra: Her History, Her Myth


1. Cleópatra, Rainha do Egito, m. 30 a.C. – Biografia 2. Rainhas – Egito - Biografia I. Título II. Maior, Flávia Souto












	24-0149


	CDD 932.021









Índice para catálogo sistemático:


1. Cleópatra – Biografia












	[image: Image]


	Ao escolher este livro, você está apoiando o manejo responsável das florestas do mundo







2024


Todos os direitos desta edição reservados à


Editora Planeta do Brasil Ltda.


Rua Bela Cintra, 986, 4º andar – Consolação


São Paulo – SP – 01415-002


www.planetadelivros.com.br


faleconosco@editoraplaneta.com.br




O biógrafo deve ser um historiador, mas também um romancista e um bisbilhoteiro.


– Diane Johnson, Lesser Lives


O passado é sempre uma ideia que as pessoas têm sobre ele depois de um acontecimento. Aqueles cujo trabalho é contar sobre o passado no próprio presente chamam isso de história. Para gerações nascidas posteriormente, que recebem as recordações de seus pais ou avós, ou leem historiadores, o passado é uma ficção, um mito empacotado (de modo confortável) em uma época, delimitado por um acontecimento em particular: uma guerra, uma crise financeira, um reinado, uma década, um século – qualquer coisa que quebre de forma conveniente a passagem contínua do tempo em uma narrativa manejável.


– Jenny Diski, The Sixties
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No terço final de Vida de Antônio, de Plutarco, há uma passagem que serve para nos lembrar de como uma leitura analítica pode ampliar e aprofundar nossa compreensão.


Ao escrever mais de um século depois da morte de Marco Antônio e Cleópatra, Plutarco descreve um momento em que os laços entre os amantes estão começando a se desgastar. Durante um longo hiato desde seu caso amoroso com a rainha do Egito, Marco Antônio se casou com Otávia, meia-irmã de Otaviano, que havia enviuvado. Intermediado por Otaviano, o casamento acalmou a crescente tensão entre os líderes romanos rivais. Marco Antônio e a exemplar Otávia estavam vivendo felizes em Roma, criando os dois filhos dela, os dois filhos de Marco Antônio de um casamento anterior e as duas filhas que tiveram juntos. No entanto, quando viaja para combater os partas na Síria, Marco Antônio volta a desejar Cleópatra. Segundo Plutarco, o redespertar desse desejo – a “terrível conduta” adormecida – é a raiz da catastrófica campanha parta, em que dezenas de milhares de soldados de Marco Antônio morreram de doenças, inanição ou foram massacrados em batalha.


Logo depois desse desastre humilhante, Marco Antônio abre caminho pela Armênia até a costa mediterrânea, onde convoca Cleópatra a se juntar a ele. Ela concorda, mas teme que Otávia também esteja indo da Grécia para lá. Ambas as mulheres estão levando enormes quantidades de suprimentos para o exército de Marco Antônio. É quando ocorre a passagem reveladora: um relato das ações de Cleópatra em que, pela primeira vez, ela se preocupa com a possibilidade de ser obrigada a lidar com uma rival romântica.


Cleópatra, sentindo que Otávia chegaria para desafiá-la cara a cara, temia que, se sua rival acrescentasse à nobreza de seu caráter e ao poder de César o prazer de sua companhia e sua devoção a Marco Antônio, ela se tornaria irresistível e teria total domínio sobre o marido. Então, ela própria fingiu estar loucamente apaixonada por Marco Antônio e emagreceu ao adotar uma dieta leve. Seu olhar, quando ele entrava no cômodo, era arrebatador, e quando ele saía parecia abatido e desanimado. Ela cuidava para sempre ser vista chorando, e então secava as lágrimas e tentava ocultá-las, como se não quisesse que ele as visse.


O leitor atento ficará impressionado com o fato de que o ciúme ansioso que Cleópatra sentia por Otávia tornou-se parte integral de sua história, elemento que figurará em dramatizações subsequentes de sua vida, de Antônio e Cleópatra, de Shakespeare, ao inflado épico de 1963 estrelado por Elizabeth Taylor. O que torna esse fato tão problemático são o tom e a substância do relato de Plutarco, que – mais uma vez, em leitura analítica – provavelmente nos fará questionar: como Plutarco poderia saber que Cleópatra estava fingindo sua paixão por Marco Antônio?


A rainha egípcia era uma mulher inteligente e diplomática, que com certeza teria percebido que seria imprudente confidenciar a alguém, até mesmo a suas criadas, que estava atuando. Ou Plutarco inventou sua interpretação das demonstrações de tormento da rainha ou se utilizou de uma das fontes primárias que se perderam e não chegaram a nós. O inquestionável é que ele ou sua fonte eram hostis o bastante a Cleópatra para levantar suspeitas de fraude ou desconsiderar a possibilidade de suas emoções terem sido verdadeiras.


Cito essa passagem bem no início deste livro pela clareza e eficiência com que ela telegrafa um tema que será recorrente do começo ao fim: o que significou para nosso entendimento de Cleópatra ter sua história – sua história – contada com tanta frequência por escritores com intenções políticas, por autores que desconfiavam de suas motivações, por cronistas que suspeitavam de seu comportamento público e privado e por historiadores que, para dizer em poucas palavras, acreditavam que ela era uma mentirosa.


Seria fácil demais sugerir que essa visão infame de Cleópatra fosse limitada aos homens que contaram sua história. As poucas mulheres que se ocuparam de sua biografia foram, até um tanto quanto recentemente, não menos hostis.


Em Lives of Cleopatra and Octavia, escrito em 1757, por exemplo, Sarah Fielding, cujo irmão mais famoso é autor de Tom Jones, escreve o que se propõe a ser o relato de Cleópatra em primeira pessoa. Cleópatra confessa ter fingido ficar assustada (e carente de proteção masculina) depois de cambalear e tropeçar ao encontrar Marco Antônio em Tarso. E sua dissimulação estava longe de ser surpreendente. Segundo Fielding, Cleópatra “olhava para o restante da Humanidade com o mais profundo Desprezo; eu não os considerava mais capazes de Sentir, como se fossem inanimados. Os Prazeres ou Dores dos outros eram, para mim, de tão pouca Importância que eu vivia como se fosse a única Criatura na Face da Terra com algum Sentimento”.


Qualquer tentativa de escrever sobre a vida de Cleópatra exige distinguir o que aconteceu – ou o que é mais provável que tenha acontecido – da visão de duplicidade, decadência negligente e imoralidade obscena que, por uma série de razões, seus contemporâneos e sucessores optaram por retratar.


O mito que passou a cercar Cleópatra foi tecido sobre a estrutura de dados e fatos que podem ser provados. Sabemos que ela foi a última soberana pertencente à dinastia ptolomaica, estabelecida logo depois da conquista do Egito por Alexandre, o Grande. Sabemos quem foi seu pai e o nome de seus irmãos, embora haja controvérsias em relação a quantos eram. Sabemos que três, muito provavelmente quatro, de seus irmãos tiveram mortes violentas. Sabemos que ela era uma pessoa muito instruída e plurilíngue. Sabemos que ela cresceu no enorme complexo do palácio real em Alexandria – ou pelo menos consideramos essa informação plausível.


Sabemos em que ano ela ascendeu ao trono egípcio. Sabemos que ela travou uma amarga guerra civil contra um irmão mais novo, que era também seu corregente e cônjuge, um conflito que venceu com a ajuda de Júlio César, seu amante e pai de seu filho mais velho.


Sabemos que ela teve quatro filhos, uma menina e três meninos.


Sabemos que ela governou o Egito por mais de vinte anos e o defendeu das agressões territoriais do Império Romano. Sabemos que ela deu início a ambiciosos projetos de construção, contribuiu para as belezas arquitetônicas e a vida intelectual da cidade de Alexandria, expandiu as fronteiras de seu país e resistiu a uma sucessão de sérias crises nacionais e internacionais. Sabemos que ela teve três filhos com Marco Antônio. Sabemos que ela e Marco Antônio foram derrotados por Otaviano na Batalha de Áccio, depois da qual os dois se distanciaram amargamente.


Sabemos que seus últimos meses foram desesperados, uma vez que ela tentava sobreviver, manter seu país e proteger seus filhos. Sabemos que ela morreu em 30 a.C., um suicídio. Sabemos que, logo depois de sua morte, o líder romano Otaviano anexou o Egito – resultado que Cleópatra lutou para evitar durante a maior parte de seu reinado.


Sua vida pode ser vista como uma história feminista, até por incluir tantas coisas que mulheres não deveriam fazer. Até hoje seria incomum a qualquer um, sobretudo uma mulher, agir como planejador urbano, estrategista militar, diplomata, linguista e governante de um país enorme com uma população diversa e irrequieta. Existiram outras rainhas egípcias. Durante o século XV a.C., Hatshepsut permaneceu no poder por cerca de vinte anos. Como Cleópatra, ela supervisionou projetos de construção épicos e ampliou as fronteiras do Egito. Arsínoe II governou ao lado de seu marido-irmão, Ptolomeu II, contra o qual conspirou com seus filhos, dois dos quais foram assassinados. No entanto, nenhuma das predecessoras do sexo feminino de Cleópatra chegou a ter um status tão lendário quanto o dela.


A duração e as realizações de seu reinado são ainda mais impressionantes devido (talvez nem seja necessário dizer) à época dominada por homens em que ela viveu. Enquanto mulheres egípcias tinham direito de ser donas de propriedades, ter uma atividade econômica e desfrutar de certo grau de autonomia, suas contrapartes grega e romana eram legalmente proibidas de fazer qualquer coisa sem a permissão de seus guardiões. Como observa a historiadora Sarah Pomeroy:


A fraqueza e leveza do espírito do sexo feminino (infirmitas sexus e levitas animi) eram os princípios básicos da teoria do direito romano, que ditava que todas as mulheres ficassem sob a custódia de homens. Na infância, uma filha ficava sob o domínio do homem mais velho de sua família, o pater familias. O poder do pater familias não tinha paralelo na lei grega; ela estendia a determinação de vida ou morte para todos os membros da unidade familiar… Um guardião era exigido quando uma mulher executava transações importantes.


Mesmo quando defendemos o reconhecimento do tanto que Cleópatra realizou, de uma carreira que foi muito além e abrangeu muito mais do que sua vida amorosa, a ironia é que muito do que sabemos sobre ela chegou a nós porque ela estava romântica e politicamente envolvida com dois homens que interessavam a Plutarco. As mais conhecidas e persistentes narrativas sobre a vida de Cleópatra vêm de Vida de Antônio, de Plutarco, e, em menor grau, de seu Vida de César. Embora não seja o sujeito com o nome no título em Vida de Antônio, Cleópatra entra, apropria-se dele, prova ser mais corajosa e mais determinada que Marco Antônio e, por fim, dura mais que ele no texto, assim como aconteceu – embora de modo breve – na vida.


Escrito na passagem do século I ao II d.C., Vidas, de Plutarco, é uma compilação muito interessante, impulsionada por detalhes surpreendentes e memoráveis, arroubos narrativos inspirados, explosões de virtudes e vícios. Ele nos dá aquela sensação, transmitida pelos grandes escritores do passado, de estarmos na presença de um ser humano falando diretamente conosco.


A primeira vez que Cleópatra aparece em Vida de Antônio, de Plutarco, ela é apresentada com uma piadinha dissimulada sobre gênero e poder. Plutarco está descrevendo Fúlvia, primeira esposa de Marco Antônio, a quem foi infiel com Cleópatra. Fúlvia era uma mulher incomum, desinteressada da vida doméstica ou das ocupações tradicionais femininas. Ávida por influência política, ela tentou obtê-la da única forma possível a uma mulher romana: dominando um homem poderoso. Ela “desejava governar um governante e comandar um comandante”.


Plutarco observa que Cleópatra deveria ter pagado uma taxa a Fúlvia por ela ter ensinado Marco Antônio a obedecer a uma mulher – querendo dizer que dar ouvidos a mulheres era tão anormal, tão pouco viril, que um herói militar como Marco Antônio deve ter precisado de instruções para isso: “Cleópatra, como já o pegou domado e treinado com os princípios para obedecer a uma mulher, devia uma boa soma a Fúlvia por ter educado Marco Antônio nos domínios femininos”.


Aquela (por fim, fatal) rendição aos “domínios femininos” foi o pecado pelo qual Plutarco e autores posteriores jamais perdoariam Marco Antônio, mesmo com Shakespeare fazendo seu público enxergar pelo menos um pouco do que obcecava tanto o general romano. As concessões que Marco fez e erros que cometeu, a redução gradual de sua ação e virilidade, a cegueira que sofreu por conta de Cleópatra – tudo isso está no âmago da fábula que Plutarco se propôs a narrar e que foi contada e recontada por quase dois mil anos. Os detratores romanos de Cleópatra a viam como uma ameaça dupla: um desafio às ideias vigentes sobre o que uma mulher deveria ser e uma governante teimosa que subvertia e frustrava os planos de expansão imperial e dominância de Roma.


Embora os clássicos nos lembrem de que certos aspectos da natureza humana e seu comportamento são atemporais, não podemos deixar de ler essas obras através das lentes de nossa época. O momento atual molda nossa visão de um tempo em que racismo, imperialismo e misoginia convergiam em todas as formas terríveis que essas forças tomaram. Não podemos mais olhar para a vida de Cleópatra como fazíamos meio século atrás. Hoje, estamos cientes de que sua história foi contada por autores que, intencionalmente ou não, eram defensores da expansão imperial romana.


Ignorando as espetaculares evidências da história e civilização do Egito, escritores romanos retratavam com frequência os egípcios como inferiores, menos evoluídos: desonestos, licenciosos, violentos, de costumes exóticos e perturbadores. Em Guerra de Alexandria, que se acredita ter sido escrito por Hírcio, um dos cônsules de César, lemos que “César sabia muito bem que os alexandrinos eram um povo traiçoeiro, sempre mantendo um alvo à vista e fingindo para outro”. Diodoro Sículo, contemporâneo de Cleópatra, registra a história de um cidadão romano linchado por uma multidão egípcia porque havia matado acidentalmente um gato sagrado. Diodoro continuou dizendo que, em épocas de fome, os egípcios preferiam comer uns aos outros a matar seus animais de estimação. Ele ficou impressionado com o ritual de alimentação de falcões e gatos, com o elaborado processo de mumificação que preservava os corpos dos animais sagrados e até onde as pessoas iam para negar qualquer responsabilidade por matar um cachorro que tinham encontrado sem vida na rua. Ele descreve a deliciosa comida servida aos crocodilos, bodes, touros e leões: “a melhor farinha de trigo ou grãos de trigo fervidos em leite, todo tipo de doce feito com mel e carne de pato, cozida ou assada” (livro 1). Diodoro teoriza, de forma pouco convincente, que a adoração aos animais começou quando os egípcios venceram batalhas em que hastearam flâmulas decoradas com imagens de animais, concluindo assim que os animais haviam sido responsáveis pelas vitórias.


Quando os romanos se comparavam a pessoas que valorizavam a vida de um gato acima da de um homem, quando contrastavam a mulher romana modesta – obediente e voltada ao lar – com a devassa e imoral rainha do Egito, viam não apenas uma necessidade econômica e estratégica para anexar o Egito, mas também um dever moral.


Embora Cleópatra tenha nascido – e aparentemente se considerasse – grego-macedônia, só importava para seus contemporâneos romanos o fato de ela não ser romana e, mais importante, de sua existência, sua influência e seu poder constituírem um obstáculo para a expansão romana. Ela era uma força a ser destruída ou encorajada a se autodestruir para que o império pudesse prosperar. Seu gênero, sua “orientalidade” exotizada e sua determinação a proteger a autonomia de seu país ajudaram a explicar por que se pensava que o Egito necessitava da orientação moral, política e prática de Roma – e por que Cleópatra precisou, de fato, do apoio e da lealdade de Marco Antônio e Júlio César.


É difícil não notar o quanto seu gênero determinou profundamente a forma como sua história foi contada. Apesar das evidências de suas conquistas – o reino que governou, a cidade que ajudou a construir, a aparente facilidade com que circulava entre os dois mundos, Roma e Egito –, ela é, em geral, mais conhecida por seduzir, controlar e manipular seus amantes romanos, Júlio César e Marco Antônio.


Os romanos foram os primeiros de muitos a retratar Cleópatra como uma rainha asiática cruel, repleta de ambição e ganância e sem nenhuma consciência moral. A pintura orientalista Cleópatra testando venenos em prisioneiros condenados (1887), de Alexandre Cabanel, mostra a rainha reclinada em seu sofá enquanto prisioneiros – cobaias de seus testes de toxinas fatais – morrem agonizando à sua volta. A história de uma mulher que destrói homens impulsivamente, ou é responsável por nosso exílio eterno do Jardim do Éden, ou incita um assassinato brutal ou uma guerra catastrófica, nunca saiu de moda.


O horror visceral de mulheres ambiciosas fica evidente nessa passagem extraordinária de Plutarco sobre Olímpia, mãe de Alexandre, o Grande:


Uma vez, uma serpente foi vista estendida ao lado do corpo de Olímpia enquanto ela dormia e isso, mais do que qualquer outra coisa, dizem, diminuiu o fervor da paixão de Filipe por ela. Como consequência, ele passou a não se deitar mais com frequência ao lado dela para dormir, seja por temer que ela pudesse lançar um feitiço sobre ele, seja por pensar que ela era familiar de algum ser superior.


A linguagem dos encantos, feitiços e encantamentos também cerca Cleópatra em Vidas, de Plutarco, e na obra daqueles que beberam em sua fonte. Quando esses homens escrevem que a magia de Cleópatra transformou Marco Antônio em seu brinquedo, não estão falando metaforicamente. Estão dizendo que ela praticava magia, o que tornava seu poder inexplicável, imprevisível, injusto. Estão afirmando que ela usava um atalho, uma forma de agir sem as habilidades e virtudes mais admiráveis – diplomacia, coragem, conhecimentos políticos e militares – que seriam exigidas de um homem em sua posição.


Ao escrever no século I d.C., Propércio usa Cleópatra como exemplo do tipo de bruxa maligna que emprega truques vis para escravizar um homem; ele cita mulheres míticas, como Medeia, Pentesileia e Semíramis, predecessoras de sua amada e desprezada Cíntia, nome pelo qual o poeta se refere à mulher sem coração que inspirou suas Elegias. O que enfurecia Propércio não era só a suposta licenciosidade de Cleópatra, “aquela puta, rainha do Canopo incestuoso”, mas suas ambições políticas e culturais: sua tentativa de elevar Anúbis, a divindade egípcia com cabeça de chacal, acima do deus romano Júpiter, de subjugar a importância do rio Tibre à do Nilo, de substituir a trombeta romana pelo sistro (instrumento musical egípcio) e de “estender seus horríveis mosquiteiros sobre a rocha Tarpeia”, um penhasco adjunto ao monte Capitolino.


O poeta enaltece Otaviano, mais tarde coroado imperador Augusto, por ter salvado Roma e se dirige à rainha vencida, provocando-a por seu suicídio: “Fugiste das bocas errantes do amedrontado Nilo… Vi teus braços mordidos por víboras e teus membros atraindo a sonolência por um caminho secreto”.


Para Horácio, nascido mais ou menos na mesma época que Otaviano, ela era um “monstro fatal”. Uma das odes mais famosas de Horácio, escrita logo depois da morte de Cleópatra, celebra a derrota da conspiração da “rainha louca” contra Roma e a queima de seus navios, embora termine com um aceno à coragem e à determinação com que ela resistiu à captura, ao exílio e à humilhação pública: “Mas com semblante sereno contemplava/ Seu palácio em ruínas, e, valente/ Segurava furiosas víboras sem hesitar/ Enquanto a vil peçonha consumia seu corpo:/ Resoluta diante da morte autoimposta,/ Nega, de fato, ser carregada em triunfo/ Por grosseiros liburnos,/ Como se mulher de berço humilde fosse”.


Em seu Farsália (guerra civil), composto durante a primeira metade do século I d.C., Lucano conta a história de Cleópatra com alguns detalhes. Como outros autores clássicos, ele enfatizou a ameaça política que ela representou quando a “vergonha do Egito” ousou testar “se uma mulher que não era sequer romana [grifo meu] poderia governar o mundo”, um teste iniciado quando essa “filha libertina dos Ptolomeus” chegou para “poluir a cama do general romano”. Mesmo na tradução, a linguagem da poluição racial é bem clara.


Para aqueles primeiros escritores cuja atenção ela capturou, sua sexualidade e talentos como sedutora a definiam: “Quem pode se recusar a perdoar a paixão selvagem de Marco Antônio quando até mesmo o coração insensível de César se incendiou?”, perguntou Lucano. E acrescentou: “Ele maculou seus pensamentos com luxúria adúltera, misturou cópula ilícita, filhos ilegítimos, com assuntos de guerra… Ela teria tentado influenciar o coração duro de César em vão se sua beleza não se somasse às suas preces e a luxúria não intercedesse por ela”.


A egípcia feiticeira e sedutora – paradigma racista e misógino adotado com avidez e amplificado por autores posteriores. Com o tempo, Cleópatra foi rebaixada do que foi na vida – uma soberana inteligente e competente em um período conturbado da história de seu país – para a personificação de tudo que era oriental, decadente e feminino, uma déspota que esbanjou uma fortuna e lançou feitiços que cegaram dois heróis romanos. Ao escrever no século XIV, Boccaccio nos diz que ela “enlaçou aquele homem lascivo com seus belos e devassos olhos” e “fez com que ficasse miseravelmente apaixonado por ela”. No início do século XVII, um volume forjado de pornografia, Cartas sobre a vergonhosa luxúria da Rainha Cleópatra, incluía um relato escrito (de modo hipotético) por Marco Antônio, dizendo que a rainha libidinosa usou um capuz e fez sexo com 106 homens em um bordel.


Não só o poder de Cleópatra (principalmente a influência sobre seus amantes) era considerado perigoso e inconveniente, mas ela era vista como vítima de uma luxúria patológica ou, para usar uma palavra fora de moda nos dias de hoje, ninfomaníaca. Como outras “bruxas” famosas – Circe, Medeia –, ela era a personificação do temor e aversão dos homens à sexualidade feminina livre.


Já que as habilidades que Plutarco e seus sucessores atribuíam a Cleópatra limitavam-se a um conjunto de competências – a sedução –, não é de se surpreender que tanta atenção tenha sido concentrada em sua aparência. A famosa passagem de Antônio e Cleópatra, de Shakespeare (“A idade não é capaz de a fazer definhar, nem o costume envelhece”), é um hino à vitalidade de certa mulher mais velha, enquanto as conhecidas linhas de Plutarco sugerem que sua beleza era ofuscada por seu brilhantismo e charme: “Sua beleza em si, dizem, não era de todo incomparável, nem tamanha a ponto de impressionar quem a contemplasse; sua presença, contudo, lançava um feitiço inescapável, e sua aparência, combinada à persuasão de sua fala e à personalidade que permeava tudo o que ela dizia e fazia, tinha algo de fascinante”.


Talvez uma imagem física da rainha tenha sobrevivido até a época de Plutarco, mas é improvável que Shakespeare tivesse qualquer ideia sobre a aparência dela. Nem nós temos. À exceção de uma representação grosseira do rosto em algumas moedas produzidas de forma rudimentar, não há retratos dela em que possamos confiar por completo. Esculturas no Vaticano, em Berlim e no Museu Capitolino, em Roma, supostamente representam Cleópatra, porém nenhuma delas chegou a ser (e é possível que nunca sejam) autenticada de forma satisfatória.


Ela pode muito bem ter sido bonita. No entanto, sua beleza é um constructo que autores e historiadores basearam na suposição de que apenas uma mulher muito bonita, idealmente com acesso à magia, poderia ter seduzido dois dos líderes militares e políticos mais influentes e poderosos de sua época. Seus encantos anuviaram o discernimento de seus amantes romanos de tal forma que, correndo o risco de alienar seus apoiadores e ameaçar sua carreira, Júlio César e Marco Antônio fizeram esforços consideráveis para passar tempo com ela em Roma e em Alexandria, e Marco Antônio a chamou repetidas vezes para encontrá-lo no meio do caminho de suas campanhas militares.


Se olharmos para Cleópatra através de qualquer lente que não seja a da aparência, da sedução, da manipulação sexual e dos relacionamentos com dois homens, vemos uma líder corajosa e muito competente. Venerada como uma deusa viva, ela foi uma exímia diplomata e estrategista militar. Ela ajudou a manter Alexandria como uma das cidades mais vibrantes e belas do mundo antigo, mesmo ao tomar a complicada decisão e cumprir os deveres de governar um estado multilíngue e multicultural com uma vasta burocracia e perpétuas tensões étnicas e de classe entre egípcios e grego-macedônios, separando os camponeses dos sacerdotes e das autoridades que os oprimiam. Não foi apenas uma conquista abstrata, mas uma habilidade de sobrevivência política ter dominado tantas línguas quanto Plutarco nos diz que Cleópatra falava.


O único documento existente que se acredita ter sido assinado pela própria Cleópatra trata de questões de alfândega e isenção de impostos para um dos generais de Marco Antônio. A vida cotidiana devia incluir muitas assinaturas como essa e obrigações secundárias, embora tenhamos sido encorajados a pensar, como tantos romanos e seus sucessores pareciam acreditar, que ela passava o tempo se vestindo, aplicando cosméticos, preparando poções do amor e tramando conquistas eróticas. É difícil imaginar um rei ou imperador cujas imensas conquistas e realizações tenham sido ignoradas de maneira tão ampla, mesmo que violentamente vilipendiado por ter conduzido dois casos amorosos sérios e em sequência.


De acordo com os historiadores W. W. Tarn e M. P. Charlesworth, Cleópatra inspirou “uma das maiores explosões de ódio da história; nenhuma acusação era vil demais para ser dirigida a ela”. Muito se falou do barco do prazer cravejado de joias, do palácio dourado, do desperdício e excesso a que ela se entregava enquanto os egípcios comuns passavam fome. Os sacerdotes egípcios e a classe dominante macedônia podem ter argumentado que o esplendor era adequado – e até necessário – a uma rainha que, como seus ancestrais ptolomaicos, era parte humana e parte divina, mas isso teria parecido herético aos romanos, que se orgulhavam de sua (relativa) temperança e ideais republicanos.


Para os escritores e leitores que viveram depois dela, seus sucessivos casos amorosos com César e Marco Antônio ofuscaram o fato de que, por mais de duas décadas, uma mulher foi mais esperta que seus inimigos políticos ao mesmo tempo que frustrava o cobiçoso Império Romano. A velocidade e eficácia com que Otaviano absorveu o reino de Cleópatra depois de sua morte ofereceu ainda mais evidências de que, em suas últimas décadas, o Egito deveu sua (relativa) independência e sobrevivência em grande parte a sua última rainha ptolomaica.


A lenda de Cleópatra inspirou escritores de culturas distintas e períodos históricos distantes a se concentrarem em sua presumida licenciosidade, suas seduções encenadas com complexidade e, de modo ainda mais acentuado, em seu suicídio, supostamente por picada de cobra. Apenas nas últimas décadas os historiadores tentaram formular, com base nos fragmentos disponíveis, uma narrativa mais encorpada e menos restrita de sua vida.


Uma imagem mais precisa pode ser formada ao se acrescentar a essas narrativas sobre sexo e morte uma apreciação mais profunda pelo trabalho diário de governança e diplomacia, o constante planejamento necessário para regular a moeda e atenuar os efeitos de secas periódicas e colheita insuficiente, para pacificar os poderosos sacerdotes e sobrepujar os cortesãos hostis que a cercavam. Dois milênios depois de sua morte, só podemos ficar impressionados com a imensa responsabilidade e com o assombroso desafio de permanecer no poder e conduzir um país enorme em períodos de fome e guerra durante duas décadas tensas e difíceis.


Enquanto isso, os mutáveis (ou imutáveis) modos e costumes que separam nossa época da época dela podem ser acompanhados ao se observar as formas com que sucessivos séculos a retrataram. Ela se tornou uma espécie de espelho em que cada período vê a si mesmo. Romances foram escritos e filmes épicos foram produzidos; programas de televisão sobre ela podem ser vistos dia e noite por streaming. Entre as mulheres da Antiguidade, ela é uma das poucas que permaneceram como objeto de curiosidade, fascínio e desejo.
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A dinastia a que Cleópatra pertencia, que durou quase trezentos anos e terminou com sua morte, foi estabelecida por volta de 330 a.C., depois que Alexandre, o Grande, grego-macedônio, libertou o país de seus odiados e opressivos ocupantes persas, que o haviam conquistado dez anos antes. Ele foi saudado como libertador e encontrou pouca resistência.


Enquanto estava no controle do Egito, Alexandre se esforçou para estabelecer sua conexão com as antigas dinastias faraônicas. Ele fez uma visita cerimonial ao templo em Mênfis e providenciou sua coroação como faraó no templo de Ptah, deus egípcio da criação. Esse templo permaneceria sendo o centro da vida religiosa egípcia mesmo depois que a capital passou a ser Alexandria.


Por fim, Alexandre consultou o oráculo do Oásis de Siwa, no deserto da Líbia. Segundo alguns relatos, o oráculo proclamou que Alexandre não só era o soberano do mundo, mas também filho do deus egípcio Amon, divindade que com frequência se fundia a Zeus em uma antiga mescla das religiões egípcia e grega.


Pronunciamentos oraculares e profecias eram extremamente importantes na cultura egípcia e a aprovação do conquistador macedônio pelo oráculo estabeleceu a legitimidade de sua autoridade. Apesar de a combinação das religiões grega e egípcia vir a ser encorajada pelos governantes ptolomaicos – estátuas de deuses egípcios foram erguidas em Alexandria –, há evidências de que a equiparação entre as divindades das duas culturas começou muito antes. Já no século V a.C., Heródoto tentou localizar um equivalente egípcio para cada deus grego.


Antes, Alexandre tinha fundado uma nova cidade na costa mediterrânea, onde ficava um vilarejo egípcio, localidade ideal para um porto, podendo ser acessada pelo Nilo. Em 331, ele deu à cidade o nome de Alexandria e contratou arquitetos, construtores e planejadores urbanos para construir estruturas e traçar as amplas vias. As praças públicas foram organizadas de acordo com uma planta que ele próprio desenhou.


Segundo Diodoro Sículo, “ao selecionar o ângulo correto das ruas, Alexandre fez a cidade respirar com os ventos etésios, de modo que, conforme soprassem por uma grande extensão de mar, refrescassem o ar da cidade e assim proporcionassem a seus habitantes um clima moderado e boa saúde” (livro 17). (Mais tarde, historiadores creditaram o projeto urbano a Dinócrates de Rodes.) Séculos depois, César ficou impressionado com a construção da cidade e também com o fato de a predominância de concreto e pedras de cantaria, e a ausência de vigas no piso e madeira, tornarem-na à prova de fogo. Ou pelo menos parcialmente à prova de fogo; a Grande Biblioteca de Alexandria foi danificada pelo fogo durante a guerra civil entre Cleópatra e seu irmão.


Quando Alexandre morreu na Babilônia, em 323, seus generais tiveram dificuldade para determinar como, na ausência de um herdeiro ou sucessor designado, seu império seria dividido. Seu aliado próximo e (segundo alguns) parente distante Ptolomeu foi o vitorioso e reivindicou o rico e fértil Egito, abastecido pelas águas do Nilo. Ele depois ficaria conhecido como Ptolomeu Sóter (Salvador) ou, para os historiadores modernos, Ptolomeu I.


Depois de defender com êxito o Egito de seus rivais políticos e militares, Ptolomeu se tornou faraó por volta de 305–304. Ele fundou uma dinastia que manteve viva uma civilização antiga e ancestral e, por um tempo, estendeu as fronteiras do Egito para incluir Líbia, Chipre, Creta, Palestina, parte da Síria, Crimeia e o que hoje conhecemos como a Grécia moderna.
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