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[VII] Apresentação






			O Ensaio sobre o entendimento humano, do filósofo inglês John Locke, constitui uma das principais obras da filosofia moderna e é considerado, a justo título, responsável por inaugurar a tradição filosófica denominada Empirismo, ao mesmo tempo que instituiu um novo período na história do pensamento, conhecido como Iluminismo, Esclarecimento ou Ilustração. O Ensaio teve quatro edições em vida do autor, a primeira em 1690 e a última em 1704. As alterações e acréscimos introduzidos por Locke foram responsáveis por dar a essa obra de dimensões originalmente modestas um volume considerável. As adições, ora vindas da pena do autor, ora de anotações ditadas a seu secretário, ao mesmo tempo que desenvolvem pontos obscuros, aprofundam concepções e apresentam respostas a objeções, dificultam consideravelmente a apreensão, pelo leitor, da tese central da obra, não somente pela enorme extensão que esta adquire, como também pelas variações estilísticas que marcam a sua prosa desigual. 


			Além das diferentes edições do Ensaio, recentemente foram descobertos dois manuscritos importantes, com versões [VIII] preliminares da obra. O primeiro deles, denominado Draft A, redigido em 1671, traz o primeiro esboço do Ensaio; o segundo, datado do mesmo ano, apresenta uma redação já próxima do que seria a edição de 1690. O interesse considerável desses documentos – que integram hoje uma coleção privada na França, mas podem ser consultados, em cópias microfilmadas, na Bobdleian Library, em Oxford, ou na biblioteca da Universidade de Harvard – é sobretudo teórico, pois eles atestam, em especial no caso do Draft A, que Locke concebera a sua teoria sem as deficiências de argumento que motivarão críticas contundentes da parte de seus grandes leitores: Berkeley, Condillac e Hume. Mas esses manuscritos têm ainda um considerável interesse estilístico, particularmente o Draft A, cuja exposição breve é redigida num estilo conciso, claro e direto, que permite ao autor expor seu argumento de maneira eficaz. Essa qualidade, que começa a se perder já no Draft B, está completamente ausente da versão definitiva do Ensaio, que, na opinião de muitos, teria encontrado uma redação mais feliz na tradução francesa de Pierre Coste (1708) do que no próprio original inglês.


			O leitor das páginas que se seguem encontrará uma obra vigorosa, perfeitamente legível em um só dia, que convida à releitura, ao estudo e ao comentário. Por certo, esse exercício não substitui a leitura, mais árdua, do livro canônico do pensamento de Locke. Mas constitui um preâmbulo, quase que indispensável, ao estudo do Ensaio, que parecerá um livro diferente, visto pela ótica da primeira versão que dele se conhece.


			Traduzir um manuscrito é uma tarefa delicada, neste caso facilitada em muito pela transcrição de P. H. Nidditch (Oxford: Clarendon Press, 1990), bem como pela tradução francesa [IX] (Paris: Vrin, 1974). Com poucas exceções, devidamente assinaladas no texto, os parágrafos do original, de tamanho bastante desigual, foram preservados integralmente, sem quebras. A paginação do manuscrito se encontra reproduzida na margem do texto e indicada por barras no interior das linhas. Entre colchetes, aparecem alguns termos em inglês, sobre cuja tradução julgou-se importante alertar o leitor. Na maioria dos casos, as traduções de citações de Locke em latim, exceto pelas epígrafes, foram inseridas no próprio texto, após o original, entre aspas, para evitar a multiplicação de notas. Estas se restringem a observações de Locke que parecem soltas no texto principal e a umas poucas intervenções do tradutor. A pontuação, que no original é praticamente inexistente, foi adaptada à língua portuguesa. Mas não se procurou amenizar a aspereza do manuscrito, o que explica a eventual impressão de que muitas passagens poderiam ser mais elegantes em sua formulação. Com frequência, encontram-se na tradução palavras que são apenas sugeridas no original.


			Bento Prado Neto, autor do estudo que se encontra no final deste volume, foi quem primeiro chamou a minha atenção para a importância e a conveniência de uma tradução do Draft A para a língua portuguesa, estimulando-me a realizá-la e contribuindo com sugestões preciosas. Por tudo isso, registro aqui o meu sincero agradecimento. 


			Pedro Paulo Pimenta
São Paulo, janeiro de 2013 


		


	

		

			
[1] Draft A 
do Ensaio sobre o entendimento humano


			/56/ Sic cogitavit de intellectu humano John Locke


			Anno 16711


			Intellectus humanus cum cognitionis certitudine, et assensus firmitate.2


			§ 01


			1) Imagino que todo conhecimento esteja fundado no sentido e derive, em última instância, dele ou de algo análogo, que pode ser chamado sensação, produzido pelos sentidos em contato com objetos3 particulares que nos fornecem ideias simples ou imagens de coisas. Assim, adquirimos ideias como as de calor e luz, de duro e mole, as quais consistem apenas em reviver, uma vez mais em nossa mente, as imaginações que esses objetos causaram em nós quando afetaram os nossos sentidos por movimento ou de outra maneira que não importa aqui considerar. É o que acontece quando concebemos calor ou luz, amarelo ou azul, doce ou amargo etc. Penso, portanto, que as [2] coisas que chamamos de qualidades sensíveis são as ideias mais simples que temos e os primeiros objetos de nosso entendimento. 2) Os sentidos, pelo frequente contato com determinados objetos, encontram certo número de ideias simples constantemente juntas, e o entendimento presume que elas pertenceriam a uma mesma coisa; as palavras, que seguem nossas apreensões, são evocadas de tal modo reunidas num mesmo objeto [subject], com um mesmo nome, que por inadvertência somos levados a mencioná-las como se fossem uma ideia simples e a considerar como tal o que na verdade é um complexo de muitas ideias simples reunidas. É o que acontece com todas as ideias de substâncias, como homem, cavalo, sol, água, ferro. Os que compreendam a língua, tão logo ouçam essas palavras, no mesmo instante moldam na mente a imaginação de muitas ideias simples que são objeto imediato do seu sentido. Como, porém, é impossível apreender como elas poderiam subsistir por si mesmas, supõe-se que repousariam e encontrar-se-iam reunidas num objeto [subject] comum, adequado a elas, objeto [subject] esse que, por ser suporte dessas qualidades, chama-se substância ou matéria, embora não se tenha outra ideia dessa matéria além das ideias de qualidades supostamente inerentes a ela. Observe-se a propósito que a ideia de matéria está tão fora do alcance de nosso entendimento e apreensão quanto a de espírito, e assim como não devemos concluir a não existência daquela por não termos noção alguma de sua essência, tampouco se deve concluir o mesmo deste. A ideia de sol, por exemplo, nada mais é que uma coleção das seguintes ideias simples: redondo, brilhante, quente, que se move regularmente a considerável distância de nós etc. Como os nossos sentidos não mostram imediatamente quantas dessas [3] ideias simples ou qualidades estão constantemente reunidas num mesmo substrato, nossas ideias de objetos substanciais ou materiais que se apresentam sob nomes determinados e, consequentemente, nossas definições de tais palavras são com frequência muito imperfeitas, o que dá ensejo a erros grosseiros e numerosas disputas. Melhor, ao criar nossas ideias de objetos, é proceder como os homens que, após examinar com assiduidade e diligência todas as qualidades sensíveis simples de um objeto [subject] qualquer, constatam que certo número delas se encontra certa e constantemente reunido em conjunto. Uma criança que vê repetidas vezes algo amarelo brilhante e reluzente aprende a chamá-la pelo nome ouro, e está predisposta a imaginar que, onde quer que venha a encontrar aquele tipo de ideia ou qualidade, é o que basta para fazer aquela coisa que ela chama de ouro, e está pronta a chamar cobre ou um pedaço dourado de bolo pelo nome de ouro. Os sentidos se familiarizam com essa coisa e constatam que ao amarelo brilhante está unido peso e, sucessivamente, a flexibilidade, maleabilidade, fusibilidade, fixidez, aptidão a ser dissolvido em solução líquida etc., até que tenham adquirido uma perfeita coleção de todas as ideias simples reunidas nesse mesmo objeto [subject] que se chama ouro. Essas ideias, uma vez enumeradas, oferecem a definição da palavra. Por mais que ideias imperfeitas de objetos materiais e, por conseguinte, definições erradas das palavras afixadas a tais objetos ocasionem muitos erros e disputas, penso que tais erros são antes sobre a significação das palavras do que sobre a natureza das coisas. Uma criança que imagina que tudo o que é dourado e reluz é ouro não faz mais do que pensar que algo amarelo reluzente é do mesmo gênero de amarelo reluzente antes observada numa parcela de ouro. Por ser [4] essa ideia ou noção a única que ela tem de ouro, não se trata aqui de equívoco; apenas, se ela chama ouro a essa coisa, fala de maneira imprópria, pois não utiliza a palavra como outras pessoas. Do mesmo modo, se ela toma o amarelo reluzente do cobre como do mesmo gênero que o amarelo reluzente do ouro, o mais das vezes isso é um erro na comparação de similaridade entre duas ideias simples, seja devido a uma falha do sentido, que não distingue uma ideia da outra, seja da memória, que não retém a ideia com que a outra deve ser comparada, mas não um erro relativo ao substrato, pois para este a criança ainda não tem um nome e, portanto, não o considera /57/ sob uma ideia precisa como uma coisa única.4 /56/ Mas nem sempre, pois o cobre pode ter uma ordenação tal que sua cor lembre muito a do ouro. /57/ Que coleções imperfeitas de ideias simples supostamente reunidas numa mesma coisa com nome determinado produzam definições erradas – incerteza essa na significação das palavras que produz intermináveis disputas, não sobre as coisas mesmas, mas sobre as palavras – é algo totalmente inconveniente, pois os homens transmitem suas imaginações e conhecimentos e raciocínios uns para os outros quase que exclusivamente por palavras e, não raro, em vez de pensar em coisas, fixam em palavras os pensamentos que têm consigo mesmos. Por isso, definições imperfeitas e erradas de palavras causam intermináveis dúvidas, confusões e erros na mente dos homens, seja quando pensam consigo mesmos, seja quando [5] conversam com outros, circunstância de relevo para a presente investigação, e a ser devidamente considerada, se quisermos descobrir de qual conhecimento das coisas, abstraídas das palavras, nosso entendimento é capaz, e se quisermos distinguir bem entre a compreensão das palavras e o conhecimento das coisas. /56/ O que me parece certo é que as primeiras negações ou afirmações de nossa mente são sobre objetos materiais ao moldarmos ideias deles, o que não é senão que, /57/ onde se encontram algumas dessas ideias simples, ali também se encontram as outras. Por exemplo, o ouro é dúctil: nesse objeto em que encontro amarelo brilhante aliado a considerável peso, flexibilidade e rigidez no frio, fluidez no fogo, certa ressonância etc. também encontrarei uma aptidão ou poder, qual seja, eu posso, auxiliado por instrumentos adequados, reduzi-lo a uma espessura quase que imperceptivelmente fina. As primeiras afirmações de nossa mente se dão quando da coleta de muitas ideias simples para a confecção da ideia singular de um material sensível ou, como se diz, de um objeto substancial. Essas afirmações estão fundadas na repetida aplicação de nossos sentidos ao objeto, chamada experiência e observação. A próxima coisa a entrar em nosso entendimento pela observação dos sentidos é a conexão de causas e efeitos em certos materiais, como o calor que causa fluidez na cera, rigidez no gesso etc. Essa coisa que em meu sentido táctil produz a ideia a que chamo calor em outra, amarela e maleável, de que tenho ideias consolidadas e às quais, graças à linguagem à qual estou acostumado, aprendi a chamar de cera, causa outra ideia sensível que chamo de fluidez. Consoante a isso, observa-se facilmente que as ideias simples, objeto imediato do sentido, ou antes, as palavras que expressam ideias desses objetos, não têm nem poderiam ter [6] definições, contrariamente às coisas, ou antes às palavras utilizadas para expressar um complexo de muitas ideias reunidas. Por exemplo, quando enumeramos todas as ideias simples que observamos no que se chama de sol, definimos sol ou determinamos a significação dessa palavra, mas não definimos a luz ou o calor ou o brilho, a não ser, talvez, que tentemos mostrar as suas causas. Isso porque as ideias que esses objetos imediatos de nosso sentido produzem em nós são simples e, pela reiterada aplicação de nossos sentidos a elas, estão suficientemente fixadas em nossa memória com nomes constantemente anexados. Palavra alguma que representasse ou expressasse outras ideias poderia torná-las tão patentes para nosso entendimento quanto as ideias mesmas, o que é óbvio tanto pela experiência quanto pela razão. Todas as palavras do mundo e todas as tentativas de definição não poderiam dar a um cego de nascença uma ideia de preto ou branco ou azul; ideias simples como essas não podem ser transmitidas à mente senão por via dos sentidos mesmos; todas as palavras do mundo não poderiam produzir em sua mente uma única nova ideia simples, a não ser a do som mesmo das palavras. Como poderiam as detalhadas descrições de um viajante propiciar o sabor do delicioso abacaxi para alguém que, por nunca tê-lo provado, não tivesse ideia alguma do seu sabor? Caso se pense poder adquirir, por essa via, uma ideia nova, não seria antes uma ideia antiga, ou um composto de diferentes ideias antigas, de sabores que parecem lembrar o do abacaxi, ideias outrora produzidas na mente por outros objetos sensíveis? Na definição de ideias simples, recorremos às suas causas, na de ideias complexas, não. 


			
[7] § 02


			2) A outra fonte de todo o nosso conhecimento, embora não seja sentido, é, no entanto, algo muito similar e pode, convenientemente, ser chamado de sensação. Trata-se da experiência das operações de nossa mente dentro de nós, operações essas que, por serem repetidas com frequência, permitem-nos moldar certas ideias, tais como de pensamento, de crença, ou de pensar, crer, assentir, duvidar, desejar, amar, temer, esperar, detestar etc., ações de nossa mente que, por não compreendermos como o corpo poderia produzi-las, tendemos a considerar oriundas de uma substância à parte, que chamamos de espírito. Mas é evidente que, por não termos outra ideia ou noção de corpo a não ser de algo em que subsistiriam as muitas qualidades sensíveis que afetam o nosso sentido, quando supomos uma substância em que subsistiriam pensamento e conhecimento e dúvida e esperança e medo etc., temos uma noção tão clara da essência de espírito quanto temos daquela de corpo, num caso o suposto substrato desconhecido das ideias simples que recebemos de fora, no outro (com igual ignorância) o substrato das ações que experimentamos dentro de nós. Isso de passagem. Retornando à exposição, os objetos de nossos sentidos e as operações de nossas próprias mentes são os únicos princípios ou origens de que recebemos ideias simples, e todo o nosso conhecimento ulterior não é mais do que comparação, união, composição, alargamento e outros modos de diversificação dessas ideias simples. Quando a mente – que de início, parece-me provável, é tabula rasa – /58/ tiver adquirido, por reiterada aplicação, a lembrança de muitas dessas ideias simples, e observar que algumas delas se encontram constantemente [8] reunidas, poderá vê-las como marcas ou efeitos ou como concomitantes daquilo que a criança é ensinada a chamar por um só nome. Esse nome, com efeito, é uma afirmação, e assim são todos os nomes de substâncias.5 Quanto a essas substâncias ou coleções de ideias simples, conhece mais acerca de uma delas em particular quem conhece mais qualidades sensíveis que nelas se encontrem ou que conheça os seus poderes, sejam eles ativos, a aptidão ou habilidade para produzir certas qualidades sensíveis em algum outro substrato, sejam passivos, a aptidão a sofrer, a partir de outro substrato, alteração de qualidades sensíveis. Mas a mente, ou o homem, quando observa que certo número dessas ideias simples se encontra em diferentes objetos [subjects], classifica-as juntas ou assim as encontra classificadas por outros, sob um mesmo nome geral, que chamamos de espécie [species], ou, de maneira mais abrangente, genus, ou ainda, em inglês claro, sorte ou gênero [sort or kind].6 Mas como o número exato de ideias simples que pertencem a uma espécie qualquer é difícil de conhecer, e como quase nunca há consenso ou acordo a respeito, e, por isso, não se criam definições de palavras utilizadas para nomeá-los, é inevitável que as palavras tenham uma significação muito incerta, e é meramente sobre a significação das palavras que a maioria das disputas acontece, mesmo as que parecem ser sobre coisas. Por exemplo, caso se queira saber se um morcego é ou não um [9] pássaro, o que está em questão não é determinar se esse animal é ou não diferente do que ele é, pois ele é o que é, e tampouco se ele tem outras qualidades, pois só tem as que são suas e seria absurdo questionar tais coisas, mas sim saber se uma criatura que tem uma coleção de qualidades tal que conhecemos sob o nome de morcego deve ou não ser chamada por um nome que cabe a criaturas de outro gênero ou que têm uma coleção de outras qualidades sensíveis. Mas, tratando-se aqui de uma proposição, discutirei isso mais à frente, quando considerar o gênero [kind] de nossos conhecimentos a respeito de proposições. Por ora, observo apenas que, quando deixamos os particulares e tomamos os universais substanciais, ou espécies, ou melhor, palavras gerais (pois creio poder afirmar que não temos noções de coisas gerais)7 como objeto de nosso entendimento ou conhecimento, não sendo definidas tais palavras, pensamos e raciocinamos ou discutimos sobre palavras e não sobre coisas, pois não determinamos o número preciso de qualidades sensíveis ou de capacidades ativas ou passivas que se referem a qualidades sensíveis que, por se encontrarem constantemente juntas, são significadas por esse nome. Isso se torna evidente quando muitas pessoas aplicam o mesmo nome a uma coleção composta por maior ou menor número de qualidades sensíveis, segundo conheçam ou tenham examinado acuradamente as qualidades8 de um objeto [subject] que se encontra sob uma mesma denominação. Por exemplo, um jóquei [10] recusar-se-ia a atribuir o nome cavalo à coleção que outro ho­mem denomina assim se a coleção de qualidades sensíveis ou ideias simples que este último julga pertencer a essa palavra se encontrasse no que o primeiro chama de mula. Um inglês criado na Jamaica diria que água congelada é vidro ou cristal ou pedra; uma criança desacostumada à visão de um negro e de posse de descrições de demônios diria que um negro é um demônio e não um homem e, ao mesmo tempo, diria que um ba­buíno é um homem. Distinguir com precisão as coisas em espécies não é tão fácil como se imagina, pois embora no discurso e para uso próprio e nos afazeres comuns da vida não hesitemos em dar nomes às coisas ou em aceitar os nomes confusamente dados a elas como se assim estivessem distinguidas, é muito difícil estipular ou coletar o número preciso de ideias simples que necessariamente devem entrar na confecção de uma espécie qualquer, e se uma dessas ideias faltar, a coisa em que ela encontrar-se-ia deixa de ser da espécie ou gênero a que foi atribuída. Pois mesmo a espécie que supomos conhecer melhor, que denominamos homem, não se distingue tão prontamente de fera, ou, para falar com mais propriedade, ainda não se determinou com certeza e com precisão quais qualidades, em conjunto, são significadas pelo nome homem, tal que, se uma delas faltar, /59/ não se deve mais utilizá-lo. A mente, no trato com objetos [subjects] sensíveis ditos materiais, coleta ideias simples e as reúne em conjunto, criando assim a ideia composta de uma espécie a que dá ou aplica um mesmo nome comum, que não varia para os falantes de uma língua. E, no entanto, a ideia coletiva em que cada um pensa ou que tem a intenção de expressar quando escuta ou pronuncia uma palavra varia para cada um dos usuários de uma língua; o que uma [11] palavra representa para um não é o que ela representa para outro. Isso porque cada um coletou um número maior ou menor de ideias simples sob a mesma ideia composta significada pela palavra utilizada para a espécie, e, no mais das vezes, em todas as substâncias que se apresentam à vista, o peso das ideias como um todo recai sobre as que afetam esse sentido. Da mesma maneira, a mente, por não ter ideias externas que não sejam materiais e só ter ideias internas de suas próprias operações, que podem ou não ser espirituais, não tem nem poderia ter outra noção de espírito a não ser pela atribuição a tais seres de todas as operações que encontra em si mesma, desconsiderando-se a matéria. Mesmo as melhores noções ou a melhor ideia que podemos ter de deus vêm da atribuição das ideias simples de pensar e conhecer e querer, de existência sem começo e de poderes e operações que encontramos em nós mesmos (como o de movimentar, isto é, realizar movimento, ou o de pensar, isto é, de realizar pensamento), aliadas à concepção de deus como um ser que é em si mesmo mais perfeito por possuir esses poderes do que seria se não os possuísse, e atribuindo-os a ele num grau mais elevado do que aquele em que se encontram em nós, ou mesmo num grau ilimitado. Mas, por mais que nos digam que há diferentes ordens e espécies de anjos e espíritos, não saberíamos como moldar as ideias distintas específicas de cada um deles, e isso não por concebermos que a existência de mais de uma espécie de espírito é impossível, mas porque como não temos outras ideias simples aplicáveis a esses seres (nem somos capazes de moldar outras), a não ser a partir de umas poucas operações de nossa mente, alma ou como preferir chamá-la, não temos outro modo de distinguir, em nossas concepções, diversas espécies de espírito, a não ser [12] pela atribuição a eles, em maior ou menor grau, de operações e poderes que encontramos em nós mesmos. O que não quer dizer que é impossível conceber ou que seja repugnante à razão que existam muitas espécies de espírito separadas umas das outras por qualidades distintas de que não temos noção alguma, a exemplo do que acontece com as espécies de coisas materiais que se distinguem entre si por qualidades que conhecemos, embora dificilmente possamos determinar com certeza o seu número. Em nomes que cabem a coisas artificiais, que são classificadas em gêneros e têm ideias a que aplicamos nomes tão distintos entre si quanto os de substâncias naturais (relógio e pistola, por exemplo, são espécies tão distintas entre si quanto homem e cavalo ou pardal e andorinha; vidro verde e vidro branco são espécies tão distintas entre si quanto diamante e esmeralda, sendo expressas em nossa mente por ideias distintas, para os outros por denominações distintas), em tais nomes, eu digo, geralmente há menos confusão e incerteza do que em nomes de coisas naturais, pois como o que faz a coisa artificial é de nossa própria lavra, é algo que o artífice projetou, e que ele, portanto, conhece bem, a ideia de uma coisa artificial é para nós mais fácil de conhecer do que a ideia de uma coisa natural, e, consequentemente, também é mais fácil de compreender e expressar com certeza, por meio de um nome menos obscuro, duvidoso ou ambíguo. 


			§ 03


			A mente, munida de ideias de coisas, ideias que, embora não sejam perfeitas, servem para o uso na vida comum, começa a moldar outras concepções além das necessárias para ideias [13] dessas coisas, comparando-as e considerando-as por referência a outras quaisquer. Uma coisa é a noção de homem, outra a noção de pai, assim como cavalo e garanhão são apenas nomes da mesma coisa: no primeiro caso se considera a coisa apenas em sua própria natureza, no outro como apropriada a um uso. Os nomes de relação são normalmente de significação mais certa do que aqueles que representam as substâncias mesmas, pois dependem de comparações realizadas por nossa própria mente entre as coisas mesmas que se supõe existir: o que eles expressam ou é como que uma adução à substância ou é a relação mesma. Pai é um termo menos duvidoso que homem, a noção de paternidade é mais clara do que a de humanidade, pois o ato de copulação que produz uma prole, desconsiderando-se o modum generationis, fornece a ideia de pai, mas não é tão fácil estabelecer a ideia de homem. Mas, se examinarmos bem, constataremos que essas relações, por mais distantes que estejam do sentido, são, no entanto, compostas por uma coleção das mesmas ideias simples que, segundo afirmei no início, estão na origem de todo conhecimento. Irmãos são os que compartilham os mesmos progenitores, amigos os que desejam e promovem o bem um do outro – bem esse que, como veremos, é uma ideia composta de ideias simples. 
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