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			INTRODUCCIÓN

			Cuando uno toma un libro entre sus manos para disponerse a leerlo, no sabe lo que va a depararle su lectura. Solo tiene una somera idea por el nombre del título del libro; en este caso, En el umbral de las letras. Es decir, el comienzo de una andadura que empezó hace unos siete años cuando, llevada por nuevos acontecimientos en mi vida, me dediqué a juntar palabras de las que surgió esta recopilación de relatos en prosa y poesía.

			¿Qué nos vamos a encontrar en estas letras? Pues sobre todo vivencias, experiencias de vida: amor, desamor, viajes, recuerdos de mi infancia y adolescencia, crítica social y más, que ya dejo para que podáis descubrirlo vosotros.

			El lector siempre tiene la última palabra y cada uno le otorgará una interpretación diferente. Esa es la magia de la lectura, que incluso cambiará dependiendo del estado de ánimo en el que se encuentre el lector en el momento en que abra el libro por cualquiera de sus páginas.

			Siempre tuve el gusto por la palabra, aunque mi profesión fuera por otros derroteros tan distintos.

			Os animo a descubrir nuevas aventuras y pequeños poemas en donde desnudo mi alma, algo que nunca es fácil, pero en ocasiones necesario para espantar a los fantasmas que merodean a nuestro alrededor y con los que a veces tan difícil resulta convivir. Es una forma como cualquier otra de sanar la mente, aunque eso suponga exponerte a corazón abierto y confiar en el otro, en vosotros que estáis al otro lado.

			Sin grandes pretensiones, os deseo que disfrutéis tanto como yo lo he hecho al escribirlo.

			

			Con el mayor de los respetos os invito a introduciros en el Umbral de las letras y me acompañéis en esta pequeña aventura de vida.

			Un abrazo enorme de agradecimiento por haberlo escogido:

			La autora

			PRESENTACIÓN

			AUTORRETRATO

			J. M. Serrat fue un referente musical en mi juventud. Sus letras, su sencillez y su lucha me acompañaron mientras despertaban mis sueños.

			Nunca faltó un libro en mi escritorio, unas veces de lectura y las más, de texto. Ahí me dejé la vista y muchas noches de mantita y café para aguantarlas. 

			Me perdí viajes, días de playa y de fiesta y en ocasiones estuve tentada de tirar la toalla, pero soy demasiado concienzuda, pertinaz y orgullosa como para hacerlo.

			No soporto la mentira, la impunidad, el poder que corrompe, la violencia, la injusticia… me quema por dentro y me pongo hecha un basilisco delante de los informativos.

			Lucho por ser mejor persona. Procuro aprender de los demás, pero me cuesta claudicar, aunque lo intento, y muchas veces he de tragarme mi ego, mi impulsividad y me cerraría yo misma la boca. 

			Me arrepiento muchas veces de lo que digo o hago y otras pienso que he hecho lo correcto, aunque tenga consecuencias.

			Debería aprender a escuchar más, soy especialista en rellenar silencios, tan necesarios a veces. También estoy en ello. 

			Soy muy sensible y empatizo fácilmente. Me pierdo en una rotonda, soy despistada y me desubico con facilidad, pero si me encuentran, es para siempre.

			Me gusta mirar al mar, descubrir nuevas rutas y realizar el Camino de Santiago cada año. 

			Procuro estar en forma y cuidarme. Me considero presumida y nunca salgo sin color en las mejillas.

			Y lo que más me gusta de todo es escribir. Lo hago con pasión y más con el corazón que con la cabeza. Tengo la suerte de haber encontrado el mejor grupo de apoyo.

			

			Me duermo con un libro y por la mañana necesito un café tanto como un abrazo.

			Soy muy disciplinada y me esfuerzo al máximo por conseguir lo que quiero.

			Cada día agradezco poder amanecer como un regalo. 

			Tener conmigo a mis hijos y decirles que les quiero es mi mayor satisfacción.

			El amor de pareja es muy importante para mí, por eso lo he buscado siempre a pesar de todas las vicisitudes y doy gracias por haberlo encontrado en cada etapa de mi vida.

			Me gustaría que, no muy tarde, un nietecito completara mis días, tomarle de la mano y acompañarle a descubrir el mundo.

			Yo también: «una vez tuve un sueño».

			LINAJE

			Desconozco en qué orilla amarraré mi barca.

			Las auroras están por venir.

			A días, mi escapulario me rinde cuentas y sin escrúpulos lo vuelco para acallarlo.

			Creo saber de dónde vengo: la estoy viendo sentada en su mecedora negra.

			Me dejó sus caracoles esculpidos en el pelo y la alegría bajo la puerta.

			Antaño alguien permitió que se colara un gen extraño entre nosotros, al que fue dando forma una generación tras otra hasta convertirlo en sello de la casa. Eso me turba la visión y también la mente cuando la duda se apodera.

			Me pregunto hacia dónde voy con mis tribulaciones. 

			El espejo me devuelve una mirada desafiante y lacónica, mientras veo como se suma un pliegue más a mis contornos, fruto de la ansiedad y el devenir.

			Hace muchos años estallaron en mi sangre pedacitos de mis otros, que pulieron el esmalte de mis dientes, la palidez de mi tez y el grosor de mis labios.

			Ahora me dejaría tatuar el alma por conocer el final, pero mi ángel no me permite pactar con el diablo y me expulsa al destierro de lo ignoto. 

			Allí siento frío y le pido volver presa de pánico.

			Aun así, no dejaré de preguntármelo cada día cuando la noche se rinda. 

			Lo desconocido me aterra, pero más miedo me produce «no saber».

			NATURALEZA

			LA PLAYA

			Aún recuerdo esos días de verano en la casita de la playa, donde te sentías tan libre, a la intemperie, sin puertas ni balcones que aprisionaran tu espacio.

			Te gustaba posar semidesnuda, como una maja pintada por Goya, disfrutando del sol que bañaba tu piel morena y curtida. Era un bálsamo para ti y también para mí, que te contemplaba extasiado leyendo un libro o revisando apuntes.

			De vez en cuando te miraba por el rabillo del ojo o directamente dejaba el libro sobre la mesa de metal y levantaba la vista para ver el espectáculo mientras degustaba un café frío. Yo te lo ofrecía con un gesto y tú me lo negabas, como tantas otras cosas.

			Cuando tu piel ardía de calor, buscabas refugio en el agua de tonos claros y nadabas con movimientos ligeros hasta convertirte en un punto.

			Te confieso que a veces me asustaba, porque casi te perdía de vista en el horizonte. Entonces salía afuera a buscarte entre las olas.

			Poco a poco regresabas a la orilla y volvías a hundirte bajo la arena cálida que te acogía sin rechistar. Debo decirte que me hubiera gustado ser tierra para plegarte en mi seno hasta fundirte conmigo. 

			Me sentía feliz porque lo bueno para ti lo era también para mí. Ahora lo admiro en mi mente como a un cuadro de Sorolla con su luz mediterránea.

			Te gustaba tanto sentirte libre que decidiste quedarte ahí, a la intemperie, a tu ritmo, a tus cosas que ya no eran las mías.

			Y un día te perdiste en la lejanía hasta convertirte en mi nostalgia, con tus luces y tus sombras.

			ATARDECER

			Con paso firme me dirijo a la playa. 

			Mis pies descalzos van marcando el sendero de lo inescrutable. Elijo la roca más pronunciada y me siento sobre ella. 

			Desde allí diviso un mar en calma que arrastra sus olas hacia mí, sintiendo el frescor del agua. 

			Observo cómo en la orilla unos diminutos cangrejos van formando racimos sobre una arena bañada de algas. Me estremezco. 

			Comienza a refrescar y percibo el abandono de un estío demasiado largo.

			Algo más lejos, en el puerto, los veleros anclados en formación aparecen desdibujando el horizonte. 

			Se mecen como un recién nacido acunado en un vaivén sigiloso y cadente.

			La algarabía de unos niños hace que mi vista se vuelva hacia ellos; los siento libres, ajenos a mí y a todo, paseando exultantes sus cubos repletos de ilusión e inocencia. 

			Corren detrás de las olas, para luego huir despavoridos cuando ellas consiguen atraparlos en su juego estival. 

			El sol me enseña sus últimos rayos, ocultándose sin prisa. Se hace tarde. 

			Me alejo con el ocaso sobre mis pasos desnudos. 

			Volveré con un nuevo día cuando el amanecer decida despertarme. 

			OCÉANO HERIDO

			Nadie escucha tu voz

			emergiendo profunda

			desde el abismo.

			Océano lívido,

			quedaste solo

			ante la incomprensión

			de hombres ingratos.

			Nadie oye tu lamento

			desesperado,

			herido y tenaz.

			Las olas llevan

			tu aullido sordo

			hasta la orilla.

			Océano amargo,

			yerma riqueza,

			tibia esperanza.

			Los dioses del mar

			lloran tu ausencia.

			PARECE QUE VA A LLOVER

			La mañana se ha despertado dormida y unas nubes amenazadoras visten de luto el horizonte. 

			Una bandada de estorninos se posa sobre el tendido eléctrico desafiando la tormenta. 

			De súbito el cielo habla y un sinuoso rayo ilumina la estancia. Siento cómo un escalofrío recorre mi espalda y me apresuro a encender la chimenea. 

			Un baile de llamas tapiza las paredes en una maratón de colores. A través de las ventanas, las calles aparecen semidesnudas y solo algunos paraguas sin control se atreven a cruzarlas. 

			El día huele a almizcle fresco, y unas lágrimas de lluvia se dibujan sobre los cristales.

			Me preparo una taza de chocolate caliente para calmar mi desasosiego, escojo un libro y me siento delante del fuego.

			Un frío intenso me invade de repente y me abrazo con fuerza templando mi invierno.

			Afuera, en silencio, las copas de los árboles reciben deseosas sus primeras nieves.

			SOY PARTE

			Soy parte de un universo que aún no se ha pronunciado.

			Doy vueltas en un amasijo de errores y certezas que claman respuestas.

			Nada de lo que nos rodea nos pertenece y, a su vez, somos parte de un todo.

			Soy tan vulnerable ante su grandeza que una brizna de hierba podría estrangular mi existencia.

			Cuando capaz me elevo fundiéndome con los astros, reflejo tanta luz que no hay distingo.

			Así, insignificante a la vez que poderosa, formo parte de ese orden cósmico.

			¿Ves esa hoja que cae sin empujarla, o esa mota de polvo en suspensión, o ese pétalo que se abre por inercia? Somos tú y yo.

			Es la conciencia de lo frágil, lo etéreo, la belleza que se atribuye lo nuestro.

			Como el amor y el odio, la virtud y la infamia, la melancolía o la alegría.

			¿Cuánto de eso crees que tienes? ¿Cuánto crees que persistirá en ti?

			Bastará un suspiro, un poema, una caricia, una palabra a destiempo o un portazo a tiempo, para cambiarlo todo.

			Andamos de paso, ligeros de equipaje.

			Un abrazo nos ata un día, para otro, aflojando el nudo, fundirnos en la nada.

			Allí no importará cuántas flores anidaron tu jardín, sino cuántas veces te acercaste a mirarlas.

			ENIGMAS

			ADIVINA ADIVINANZA

			A veces me maravillo de las cosas que soy capaz de hacer yo solita.

			Vivo en una varita mágica encerrada en una funda de plástico de múltiples colores y me deslizo como una bailarina sobre las líneas de un papel en blanco, unas veces formando versos o trabalenguas, y otras haciendo unos dibujos fantásticos que provocan [image: ]asombro y hacen crecer mi ego. 

			Como veis, soy capaz de lo mejor, pero también de lo peor, como cuando se olvidan de ponerle el sombrero a mi varita y voy dejando mi rastro allá por donde paso; la que lío.

			Me insultan y todo, y empiezan a frotarme como si no hubiera mañana, y yo que nada, que no me voy, y ellos venga a insistir, hasta que estoy hecha un gurruño y entonces prueban de todo: productos que me dejan medio atontada, remedios caseros de todo tipo, como dejarme toda la noche a remojo con leche, que no sé ni cómo sigo viva.

			Es un maltrato en toda regla, pero no podrán conmigo. A cabezona no me gana nadie y al final tienen que dejarme por imposible y me quedo a vivir allí.

			Que se fastidien.

			Otra vez que no se olviden de taparme. 

			Para historias las que me cuentan mis abuelos, ellos sí que tenían clase. 

			Nada de vivir embutidos entre plásticos de los chinos y apretarnos con fuerza, que a [image: ]veces parecemos tiradas con balas. No. Ellos vivían en frascos de cristal muy refinados dispuestos sobre escritorios señoriales de gente importante que les tocaban con la punta de una pluma de ave y comenzaban a hacer filigranas sobre un pergamino, y a veces escribían cosas tan bonitas que las recitaban en plazas públicas y a otras les daban premios que han perdurado hasta nuestros días.

			¿Os lo podéis creer?

			Yo a veces pienso que se lo inventan para impresionarme.

			Hasta me dicen que unos antepasados nuestros provenían de la China, pero que ahora estamos en todo el mundo, aunque creo que pronto nos sustituirán, porque me he dado cuenta de que cada vez soy menos útil y me quedo mucho tiempo atrapada en un cajón con un montón de primos. Me han contado que escriben y hacen figuras en una tele manejando una cosa que le llaman ratón. En fin, no sé dónde vamos a ir a parar. 

			Cuando me dejan en manos de niños soy la bomba, me estrujan y me manosean hasta que se hacen conmigo, y luego me llevan de aquí para allá garabateando sobre cualquier superficie, lo mismo son paredes, que papel o suelos, hasta que consiguen marearme y me siento desfallecer.

			¡Uf! No me dejan vivir.

			Odio cuando me utilizan.

			La de cachetes que se habrán llevado por mi culpa, aunque en realidad no soy la responsable: no deberían dejarnos en manos de cualquiera, que podemos ser[image: ] muy peligrosas.

			Firmado:

			Yo, laaaa tiiiiiinta.

			INTRIGA

			No sé por qué me encontraba allí ni cómo había llegado.

			Un silencio sobrecogedor me embargó al cruzar aquel umbral sin permiso. Una sensación extraña se apoderó de mí y me vació por dentro. Sentí que ya había estado en ese lugar, como si retazos en mi mente lo reconocieran bajo un disfraz de abandono. 

			Los tablones crujían bajo mis pies, escuchando mis tímidos pasos. 

			El olor taciturno que procedía de las paredes me inundó por momentos y un frío sepulcral me paralizó de pronto. Me recompuse y avancé hacia los ventanales. A tientas conseguí abrirlos, y un torrente de luz tornasol iluminó la estancia abrigando mis sentidos. 

			La habitación estaba compuesta por muebles ociosos tapados con lienzos, como negándose a percibir su cruel soledad.

			¿Qué hacía yo ahí y sola? ¿De quién era esa vieja casa abandonada?

			Las preguntas sin respuesta rebotaban en mi cabeza, pero algo me decía que aquello era parte de mí e iba a averiguarlo.

			LENGUA

			Estoy oculta en mi cueva

			sin atreverme a mostrarme.

			Dicen que soy caprichosa,

			que a veces me trabo.

			En ocasiones maliciosa

			y con descaro me asomo.

			Soy capaz de ofrecer el mejor regalo

			abrazando otras lenguas con la mía,

			de dibujar con mi punta el deseo...

			Darle forma a las palabras con giros

			imposibles, creando los mejores versos.

			Puedo ser el mismo demonio

			y poesía si me esmero.

			Podría amar como una madre

			Acariciar como un amante

			Andar de puntillas sobre el cielo

			y convertirme en mariposa

			exponiendo al sol mis mil colores.

			Soy una dama disfrazada de hechicera.

			Soy una hechicera disfrazada de princesa.

			Si me provocas... puedo ser lo que tú quieras.

			CUENTOS Y

			RELATOS

			UN ATAQUE DE NERVIOS

			La bicicleta de Arturo sube la cuesta más empinada del pueblo, donde es su cartero desde hace más tiempo del que recuerda. Lleva una pesada cartera cargada a la espalda a modo de bandolera. La mañana veraniega despierta al sol con fuerza.

			Arturo llega exhausto hasta la casa de Dña. Engracia, la única maestra del pueblo, viuda, algo mayor y sorda como una tapia.

			Llama a la puerta con insistencia. Lleva algo de prisa, pues hoy anda retrasado. Pero nadie contesta.

			—Dña. Engracia por Dios, ábrame que le traigo una carta certificada.

			La vieja maestra se asoma por la ventana de su habitación:

			—Un momento Arturo, que no voy vestida.

			—Anda que si al menos tuviera treinta años menos —piensa él.

			—Vamos, señora, que es para hoy.

			—Voy, voy. ¡Uy! ¡Qué poca paciencia!

			Se coloca la bata de los domingos, regalo de bodas y con pocas ocasiones de lucirla. Se decide a bajar. Cuando está a mitad escalera se percata de que va descalza.

			Otra vez para arriba. Se calza sus zapatillas de leopardo y baja sintiéndose una tigresa.

			Abre la puerta y se encuentra a Arturo con cara de pocos amigos.

			—¡Uy! y esa cara tan larga. ¿Le pasa algo?

			—Pues nada, que llevo aquí media mañana a ver si se decide usted a abrirme.

			—Anda, exagerado —le suelta ella.

			

			—Será soso, ni darse cuenta de mi bata súper sexy —piensa Engracia.

			—Ande, firme aquí, que me tiene contento hoy.

			De pronto Engracia se acuerda de algo:

			—¡Ay madre mía, si he puesto el café al fuego! Y usted sin avisarme. Pero, ¿es que no olía a quemado?

			—¡Vuelvo enseguida! Pero pase y no se quede ahí como un pasmarote.

			Arturo, rojo de ira y sudando como un animal, le espeta:

			—Mire señora, por muy maestra que sea, haga el favor de firmar aquí ya, que me tiene hasta los mismísimos.

			Engracia vuelve corriendo con su bata al viento y deja entrever sus intimidades.

			Arturo no puede creérselo.

			—Lo que me faltaba. Ahora se me pone cachonda esta mujer.

			—Dña. Engracia, por el amor de Dios, tápese que ya tenemos una edad. 

			Y firme de una puñetera vez, que me queda medio pueblo por repartir.

			—Venga, Arturo, no sea así. Tómese una tacita de café conmigo y cuénteme por qué está tan enfadado.

			BLANCANIEVES Y LOS SIETE REBELDES

			Los siete enanitos trabajaban en una mina de diamantes. 

			Volvían cada día al caer la tarde, cantando y contentos. Les esperaba la casa ordenada, la cena puesta y la hermosa Blancanieves. 

			A ella la habían rescatado de un cuento y todo lo de la madrastra malvada y el príncipe encantador se lo había inventado para rellenarlo. 

			Pero el cuento no había acabado.

			Durante muchos años y a diario, los enanitos habían guardado un diamante, cada uno extraído de un filón inagotable que descubrieron en la gran mina. Nadie lo notó. Por eso ellos venían siempre tan contentos de trabajar cantando: I go, I go… 

			Hicieron partícipe a Blancanieves por una deuda no escrita que tenían con ella. Siempre los cuidó como a hermanos. Se lo debían.

			Así que con identidades falsas, un buen día abandonaron el trabajo y la casa y se marcharon al otro mundo a una isla paradisíaca, donde Gruñón nunca más volvió a renegar y se convirtió en un tipo amable y jovial.

			Feliz, siguió siendo tan feliz como siempre, pero más rico.

			Tímido perdió su timidez, se casó con una joven nativa y llenó su casa de enanitos de tez morena.

			Mocoso decidió estudiar su enfermedad y terminó abriendo una consulta médica en el poblado.

			Dormilón se dedicó a comer y a dormir y se puso gordo como un tonel. Tuvo que visitar al Dr. Mocoso en más de una ocasión.

			Sabio se convirtió en escritor de cuentos infantiles y enseñó a leer a Tontín. Se asociaron y juntos abrieron una librería. Al principio eran pocos los que la visitaban, pero con el tiempo se interesaron. 

			Sabio les pedía que le contaran historias de su pueblo y ellos a cambio les regalaban un libro. Tenían una máxima, y a los que no sabían leer, ellos les enseñaban.

			Blancanieves se pasaba el día en la playa, ligando y surfeando. No había nativo que no hubiera pasado por su choza. Vendía abalorios a los turistas hechos con conchas y caracolas de mar. Y en poco tiempo dejó de ser blanca como la nieve.

			Ya no volvió a cocinar ni a pasar la bayeta. De hecho, no tenía muebles, dormía en un jergón y comía sin ensuciar, y nunca más se volvió a llevar una manzana a la boca, por si acaso la bruja se escapaba del cuento y la encontraba.

			Y ahora sí… colorín colorado, este cuento se ha acabado.

			CUENTO DE NAVIDAD SIN NAVIDAD

			Me lo contó un día mientras desayunábamos; pero antes, os pongo en antecedentes.

			Mi marido, a partir de ahora «el profesor», asiste como voluntario a un Centro Social donde, entre otras cosas, se imparten clases de Informática. Acuden personas sin hogar y otras que comparten piso con más compañeros.

			Allí lo conoció. Se hacía llamar Ángel. Parecía fuera de lugar. Era educado, no fumaba ni bebía, iba aseado y hablaba muy bien. Su actitud destacaba entre los demás usuarios.

			En una ocasión tenían que hacer un trabajo en el ordenador y Ángel le comentó:

			—¿Sabe usted? Esto mismo me lo hacía mi secretaria. Eran otros tiempos.

			Cuando tuvieron algo más de confianza, el profesor le instó a quedar para charlar fuera de las aulas. Y una tarde, delante de dos cafés, conversaron largo y tendido. Más bien, él hablaba y el profesor escuchaba.

			Lo cierto es que su situación era muy peculiar. El hombre había estado durmiendo durante un año en el interior de un autobús urbano nocturno, y ahora se disponía a compartir un piso al cumplir las condiciones que exigían en el centro. 

			Nunca pidió limosna, más por dignidad que por necesidad.

			Ángel estaba pagando una mala decisión en un momento determinado de su vida y se encontró en la calle sin nada más que el desabrigo de la noche, el desconcierto de las sombras, una soledad no deseada y la incertidumbre que ofrece un futuro tan incierto.

			Esas quedadas continuaron durante algunos meses. A él le hacía bien hablar y el profesor podía conocer de primera mano sus necesidades.

			

			Con la confianza que otorga el abrir tu corazón a quien ya no es un desconocido, Ángel agradecía el calor de esas tardes.

			Era diciembre ya. Helaba. Lo propio del invierno.

			Esa noche el profesor lo trajo a casa. Yo tenía interés en conocerlo. Nos debía la visita o eso le hicimos creer, aunque en realidad quien más disfrutó del encuentro fuimos nosotros. 

			Trajo flores. Dudó a quién entregarlas. No quería ponernos en un aprieto. Yo alargué el brazo y casi se las quité de las manos, haciéndole entender que necesitaban agua. Las coloqué en un jarrón a un lado de la mesa y esa fue toda la decoración que lució la noche. 

			La cena fue sencilla, la charla amena. No servimos alcohol, respetando sus deseos, pero sí le ofrecimos nuestra calidez y gratitud.

			A cambio, Ángel nos hizo el honor de compartir la mesa y sus deseos con nosotros.

			DE CUENTO EN CUENTO

			Me desperté por la mañana desayunando con Hansel y Gretel. En esa mesa había de todo lo que podéis imaginar: pasteles recién horneados, golosinas y un chocolate humeante proveniente del tejado. Por suerte pude escapar después de zampármelo todo, porque aquello no pintaba bien. 

			Según me explicaron mis nuevos amigos, una bruja loca estaba engordándolos para comérselos. ¡Qué horror!

			De un salto me encontré dando «un paseo con Ms. Daisy». Esa señora era muy gruñona, aunque me divertí mucho charlando con el chófer y al final nos hicimos buenos amigos los tres. Todo un lujo ese Cadillac. 

			Más tarde conocí a un personaje extraordinario que se hacía llamar «El Principito». Aprendí muchas cosas de él, sobre todo el sentido de la amistad. Al despedirnos me regaló una rosa y me dijo que la cuidara y la regara cada día. Lo recibí como «un legado sentimental». 

			Ese hecho me hizo reflexionar, y le pedí a mi amigo el chófer de Ms. Daisy que me llevara de nuevo con Hansel y Gretel. 

			Cuando llegué a la cabaña pude ver por la ventana de azúcar cómo la anciana quería meterlos en el horno para asarlos. Le pegué un mordisco a la puerta para coger fuerzas y entré a toda velocidad, abalanzándome sobre la malvada bruja y entre los tres le quemamos el culo. 

			Agotado de tantos vaivenes, acabé acostado al lado de una «bella durmiente», pero con los nervios no podía conciliar el sueño y cogí un libro.

			Lo abrí por la primera página que decía: Érase una vez… y en uno de esos puntos suspensivos me quedé dormido.

			EL TRÉBOL Y LA MARGARITA

			Curioso cómo flirtea ese trébol encantado, creyéndose el misterio más visitado.

			Engendrado en sus verdes hojas, guarda la suerte más deseada, para de inmediato ser igualada por la margarita bien contada: si… no… si… no… si… no…, molesta al trébol encantado que rechista a su contigua por pesada y manifiesta.

			Cuenta la leyenda un día, que los dos se reencontraron y de la mano anduvieron, diciéndose maleducados.

			El trébol, por su apariencia, se cree el mejor adornado, sus cuatro hojas de la suerte caprichosas van altivas.

			La margarita, contenta y muy solicitada, se pavonea orgullosa, y se dice para sí misma que ella es la más deseada y la reina del «sí quiero».

			Pero el trébol presumido, muy orgulloso se muestra: ¡mayor suerte que mis hojas no darán tus lindas cuentas! Pero si tú quieres, Margarita, con mi suerte y con «tu quiero», el amante complacido tendrá un lujo que jamás haya vivido.

			Si juntos tan felices les hacemos, más felices lo seremos.

			Ven conmigo, Margarita, que te cuente con mis hojas, que de seguro me aceptas, porque con mi suerte deseada a este trébol enamorado le darás el «yo sí quiero».

			EL VIOLÍN DE YURI

			Yuri nació en una familia de clase media, en una Rusia comunista e imperialista. 

			Sus padres eran maestros de una escuela de primaria que solo les daba para subsistir. No tuvieron más hijos. 

			Yuri realizó sus estudios de Grado sin méritos y sin esfuerzo. Le alentaron a estudiar música y se decantó por el violín, que aprendió a amar. 

			Contaba catorce años cuando le matricularon en la Escuela de Música de su ciudad natal. Su profesor era un virtuoso del violín y él soñaba gratis:

			—Algún día yo tocaré como él.

			Y se veía dando grandes recitales en el Palacio Vladimir de S. Petersburgo.

			Mientras hilaba sus ideas, se alistó en el ejército de su país. 

			Nunca llegó a casarse. Sus padres murieron pronto y también quedó huérfano de sueños. Un sello de su padre y un anillo materno serían su mejor herencia. 

			Cuando regresó, solo una pequeña paga, un violín algo desvencijado y su gorra de plato le acompañarían en sus venideros años. 

			Su tez morena se cubrió de arrugas de tantos días bajo el sol, y una parálisis facial le dejaría huella para siempre, pero Yuri no desistía; él disfrutaba con su música que resonaba en las estrechas calles del casco antiguo. Se mezclaban con el bullicio de la gente y el olor a pan horneado. 

			A veces conseguía que un pequeño grupo de personas se arremolinaran para escucharle. Otras, pasaban apurados sin apenas reparar en él ni en su violín, al que vestía con sus mejores galas.

			

			Yuri, al final de su melodía, siempre les brindaba una sonrisa agradecida y se conformaba con algunos aplausos tímidos, aunque la bolsa no resonara en su vieja gorra. 

			Cuando la tarde plegaba sus alas, recogía su violín, y con la calderilla conseguida se marchaba orgulloso a tomarse un vino. Se lo había ganado. 

			En la taberna le esperaban sus compañeros de fatiga que le instaban a tocar de nuevo y Yuri no se hacía de rogar. Allí recibía más aplausos y reconocimiento que en la calle. 

			Estaba calentito y guarecido y se sentía querido.

			Para un viejo violinista, la calle podía ser muy dura.

			GIGANTES

			Alargo cada vez más mis pasos por el sendero. El camino se eterniza. La puerta de entrada se presenta ante mí. Miro hacia arriba y no alcanzo a ver el final. Tengo que alzarme de puntillas para llamar al timbre. 

			Me reciben cuatro miembros de la familia, los padres y dos de sus hijos. Atónita por la envergadura de sus cuerpos, intento disimular mi expresión. Nos saludamos.

			Me hacen pasar al comedor donde un gigante árbol de Navidad me recibe entre mil vatios de luces. Me tapo los ojos para no herirlos de muerte. 
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