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I.


Meditación y poesía: perspectivas de una negociación barroca


La obra poética de Francisco de Quevedo apenas fue entendida en las épocas posteriores al Barroco. Lo extraño que hay en ella desde el punto de vista histórico tiene dos caras. Por un lado, ningún otro poeta se entregó a las grandes obsesiones del Siglo de Oro como Quevedo: la omnipresente experiencia del engaño domina tanto sus sátiras como su obra espiritual y sus poemas de amor. Por otro lado, su lírica se destaca por una relación especial entre profundidad afectiva y estilización manierista que, desde la perspectiva actual, resulta paradójica: la pasión y la conciencia formal se perciben en los siglos XIX y XX como dos contrarios totalmente incompatibles.1 Esto se puede percibir, sobre todo, en las valoraciones partidistas que se han hecho, y se siguen haciendo, de Quevedo. Pues, o bien se le ha considerado el expresivo poeta de una interioridad inquietante —una lectura esta de la que es responsable sobre todo la tan evocada fórmula del “desgarrón afectivo”2 acuñada por Dámaso Alonso— o bien se le ha reducido al estilista virtuoso.3 Pero ambas lecturas empequeñecen de una forma históricamente inadecuada la síntesis barroca de la elaboración formal y la máxima elevación de la expresión afectiva, la cual, en su cima, permite palpar casi físicamente el sentimiento de duelo y de dolor.4


Tal vez tales tendencias polarizantes de la recepción impidieron ver una influencia que se puede reconocer precisamente en esa mediación especial; nos referimos a los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, del año 1548.5 Estos constituyen el centro de la espiritualidad jesuítica que se iría, poco después de la fundación de la Compañía, como fuerza dominante de la fe y la política cultural contrarreformista. Puede que esta conexión sorprenda en un primer momento. El ascetismo cristiano se asocia, por lo general, con el riguroso destierro de lo corporal de la experiencia religiosa,6 y el interés teológico por la retórica en el Siglo de Oro se restringe principalmente a la praxis homilética.7 No obstante, si se observa con más detenimiento, la mediación especial de ambos aspectos remite precisamente a la crucial innovación de la meditación espiritual de Ignacio de Loyola, quien, en los ejercicios, recurre a procesos retóricos para dirigir la imaginación y los afectos8 poniéndolos al servicio de una presentificación interior de la vida y pasión de Jesucristo. Con esta interiorización de la imitatio Christi, Loyola persigue un interés pragmático. A través de ella, la orden jesuita puede prescindir del espacio cerrado del monasterio en beneficio de sus múltiples actividades seculares. Los ejercicios sustituyen la vida al servicio de Dios al amparo de la institución por la constancia y la evidencia de la imitación interior. En esto se basa también el enorme poder de influencia histórico de los ejercicios, pues posibilitan una stabilitas9 monacal bajo condiciones terrenales.


Una condición necesaria para esa independencia espacial es el hecho de que la práctica de la meditación ignaciana no necesite más que la memoria. Esto explica por qué el manuscrito original de los Ejercicios permaneció bajo llave durante siglos.10 Se trata de un libro ilegible y puramente prescriptivo:11 como manual del maestro espiritual para la instrucción oral, era de uso exclusivamente interno. Este sencillo carácter pragmático contrasta diametralmente con la forma tan viva de la transmisión de los ejercicios, siendo esta, precisamente, la que pudo contribuir decisivamente a su rápida y eficaz difusión mediante la memoria colectiva. Pronto se distribuyeron entre los más variopintos grupos de personas no pertenecientes a la orden, en una forma convenientemente modificada, casi siempre abreviada.12 El hecho de que pudieran pasar con una sorprendente facilidad a los contextos seculares, especialmente a los cortesanos, se debe a razones históricas de gran importancia: los ejercicios podían contribuir de forma decisiva a la organización de la relación del individuo consigo mismo y el mundo circundante, en una época regida por el engaño omnipresente. Por lo tanto, ofrecían modos de tratar un problema general en ese tiempo.13


Ya esa caracterización general evidencia que las consecuencias histórico-literarias de los Ejercicios apenas se podrán concebir de forma adecuada a un nivel puramente filológico. Los Ejercicios no se pueden reducir a su forma textual, sino que representan un arte de vida muy difundido en la época que, ya desde el principio, sobrepasa sin vacilar el estrecho marco espiritual.14 Por eso, sus efectos literarios no se pueden captar completamente ni mediante el análisis intertextual ni por la estética de la recepción.15 La compleja historia de sus efectos estéticos se basa más bien en un intercambio flexible entre la praxis cultural y la imaginación estética, con lo cual hay que mencionar un concepto dinámico de la negociación, tal y como se desarrolló en el círculo del New Historicism, especialmente por Stephen Greenblatt.16 Una de las novedades decisivas de su poética cultural consiste en suponer una interacción productiva entre el texto y el contexto: del mismo modo que las prácticas sociales y culturales ya están “cargadas de fuerza estética”, así también el texto literario siempre participa en la constitución de su contexto.17 Si remitimos la idea principal a la negociación en cuestión entre la meditación jesuítica y la poesía barroca, salta a la vista especialmente ese carácter recíproco: mientras que el potencial imaginativo de los Ejercicios se pone al servicio de una producción en toda regla de textos interiores,18 la obra lírica de Quevedo se puede entender con frecuencia, a su vez, como escenificación literaria del cuidado espiritual de sí mismo.19 No obstante, esas correspondencias productivas entre la meditación y la poesía no representan un fenómeno que se pueda aislar. Se sitúan dentro de un sistema general de negociaciones culturales cuyo punto de convergencia lo constituye el engaño. Sin la experiencia de una apariencia inevitable de todo lo mundano apenas se puede explicar la gran popularidad de la que gozaron los ideales monacales en el estilo de vida del siglo XVII. En este sentido, los ejercicios ignacianos tienen sobre todo una función orientadora. Estructuran la relación que tiene consigo mismo el sujeto —a quien su propia interioridad se le ha vuelto opaca—, pero también organizan la problemática relación con el mundo exterior del engaño.


Ante este trasfondo se perfilan dos niveles de la “reconstrucción histórica”20 que determinan también el transcurso argumentativo de las reflexiones siguientes. Primero desarrollaremos la especial situación histórica que posibilitó a Loyola poder hacer de la meditación espiritual un instrumento para el trato individual de la apariencia. Así pues, las partes de análisis textual, la III y la IV, investigarán dos aplicaciones poéticas diferentes de dicho medio. Quevedo, en sus dos grandes ciclos líricos, el espiritual Heráclito cristiano y la colección petrarquista titulada Canta sola a Lisi, experimenta con el poder mortificador de la meditación ignaciana en la situación del engaño por excelencia: la tentación erótico-sensual. Con esto se evidenciará que la naturaleza fundamentalmente retórica del cuidado espiritual de sí mismo favorece constantemente y de manera especial las negociaciones entre poesía y meditación.


A pesar de los eficaces impulsos lanzados por el New Historicism aún no se ha desarrollado un método coherente para el proyecto de la reconstrucción histórica. En este sentido, la poética cultural de Greenblatt es la que más se acerca al análisis del discurso de procedencia foucaultiana, cuya influencia fue decisiva ya desde el principio.21 Este constituirá también la base teórica de las reflexiones que siguen a continuación, las cuales pretenden interpretar el engaño como fenómeno textual o, más concretamente, como efecto de una fase de cambio epistémico que se refleja de una forma característica en la constitución de las teorías humanistas y teológicas de los siglos XVI y XVII. En la Península Ibérica, sobre todo, esa situación histórica se encuentra marcada por una coexistencia anacrónica y profundamente contradictoria entre formas de conocimiento medievales y modernas.


Las consecuencias antropológicas de dicha constelación son variadas y complejas. Sin embargo, se pueden reconocer ciertas tendencias de mayor importancia. Como muestra la mirada retrospectiva, al sujeto barroco se le abrían sobre todo dos posibilidades para posicionarse ante la apariencia de su mundo experiencial. Las dos vías están diametralmente opuestas. Cada una de ellas coincide con las dos caras de la paradoja barroca: Weltsucht y Weltflucht22 es decir, la búsqueda y la huida del mundo. Las élites cortesanas —y también los que tenían que sobrevivir mediante el arte de la picaresca— eligen la confrontación estratégica con el engaño, su instrumentalización en la competición por los privilegios sociales. Al mismo tiempo, el poderoso movimiento espiritual de los recogidos llega a su apogeo. Estos eligen el camino contrario, el escapista: la retirada radical de un mundo de tentaciones que se ha vuelto opaco. Tan solo ante el trasfondo de estas grandes ofertas de sentido es como se podrá valorar la importancia histórica y el poder sintetizador de los Ejercicios, que consiste en mediar entre ambas posiciones. Mediante la interiorización de la imitatio Christi, Loyola consigue conservar la integridad interior del recogimiento bajo las condiciones externas de la existencia terrenal. El hecho de que, para ello, adopte el dispositivo de la retórica afectiva tiende un puente decisivo hacia las negociaciones entre la espiritualidad y la poesía que se manifiestan en la obra lírica de Quevedo.





1 En este sentido, los metaphysical poets ingleses serían los únicos que se podrían comparar con Quevedo, sobre todo John Donne con su semejante temperamento. Cf. el estudio de Louise E. Hoover (1972) dedicado casi por completo a esta temática.


2 Dámaso Alonso (1950).


3 Síntoma de ello es, por ejemplo, la caracterización que hace de él Borges como “primer artífice de las letras hispánicas” (1985: 56). Los estudios de Marcos Cánovas (1996), Marie Roig Miranda (1989) y Antonio Gazaustre Galiana (1996) también son parciales en cuanto a su orientación estilística.


4 Cf. José María Pozuelo Yvancos (1979: 194-200).


5 El estudio de Louis L. Martz (1954) ya exploró esa influencia en la literatura inglesa del siglo XVII. Para el contexto francés, véase el estudio histórico-positivista de Christian Belin (2002; sobre la meditación ignaciana véanse especialmente pp. 85-98). Stephanie Wodianka (2004) ha investigado el subgénero de la meditatio mortis barroca desde una perspectiva comparativa.


6 Cf. Georges Bataille (1967).


7 En este sentido, fray Luis de Granada fue el que marcó el rumbo, y no solo en el contexto español. Cf. Los seis libros de la retórica eclesiástica, o de la manera de predicar (1954).


8 Martina Eicheldinger (1991: 55-61), por ejemplo, habla de un “retoricismo en la meditación” de Ignacio de Loyola.


9 Cf. Georg Eickhoff (1994: 155 y 162 Anm. 12).


10 Cf. Michel Narcy (2000).


11 Cf. Sebastian Neumeister (1986).


12 Véase al respecto, por ejemplo, Alain Guillermou (1993: 105), y también Gottfried Maron (2001: 205 s.).


13 Esto se hace patente sobre todo en los objetivos de la segunda semana, pues documentan un corte totalmente nuevo de la meditación espiritual, que pasa a ser un medio con el que se decide sobre los problemas individuales y cotidianos.


14 Para ello, véase la descripción de Wilhelm Schmid (1998), exhaustiva tanto desde el punto de vista histórico como metodológico, y sobre los Ejercicios, Georg Eickhoff (1998).


15 Donde se persigue tal enfoque, los resultados se reducen a comprobaciones positivistas en forma de citas. Véase, por ejemplo, el estudio de S. J. Ignacio Elizalde (1983: 280-301).


16 Cf. Moritz Baßler (1995), como también el programático artículo de Stephen Greenblatt (1995b).


17 Stephen Greenblatt (1995a: 120). En este contexto siempre se menciona la consigna de Louis Montrose (1995: 67).


18 Cf. Roland Barthes (1971: 47-50).


19 El enfoque de los estudios culturales observa tanto “circulaciones de energías sociales” supraindividuales como también correspondencias entre texto y contexto específicas de una época (cf. al respecto Stephen Greenblatt 1993: 9-33). Un acceso de este tipo excluye reconstrucciones biográfico-autoriales. No obstante, Quevedo —como la mayoría de los autores del Siglo de Oro— se familiarizó mucho con los Ejercicios ignacianos durante su formación escolar y universitaria. Estuvo en el internado jesuita de Ocaña y, más tarde, estudió Teología tanto en Valladolid como en Alcalá de Henares, en cuya universidad reformista, precisamente, la ‘moderna’ orden de los jesuitas desempeñó un papel importantísimo.


20 El propio Stephen Greenblatt ha llevado el concepto metodológico del New Historicism (1995b: 51).


21 Véanse al respecto Winfrid Fluck (1995: 237 ss.) y Moritz Baßler (1995: 14-17), quien también habla del “déficit teórico” del New Historicism.


22 La fórmula paronomástica procede de Leo Spitzer (1931: 53). Francisco de Quevedo hizo realidad —como también Baltasar Gracián— la síntesis paradójica del recogimiento ascético y del arribismo mundano, también en cuanto a su biografía. Ambos conjugaron, en la duplicidad barroca del recogido y del político, el compromiso ambicioso y secular con la austeridad ascética y contrarreformista. Véanse las biografías de Jauralde Pou (1998) de Miguel Battlori/Ceferino Peralta (1969).




II.


Texto y contexto de los Ejercicios ignacianos


1. PÉRDIDA DEL CENTRO: UNA ARQUEOLOGÍA DEL ENGAÑO BARROCO


La experiencia de una apariencia inevitable atraviesa cualquier ámbito vital del Siglo de Oro español. Tal y como lo documenta especialmente la literatura de la época, abarca desde las poderosas corrientes espirituales, pasando por las élites cortesanas hasta llegar al mundo cotidiano de la picaresca. Las reflexiones que siguen a continuación pretenden mostrar que el engaño siempre precedió a esas escenificaciones literarias. Su fundamento no se apoya en las condiciones estéticas de los siglos XVI y XVII, sino en las teórico-cognitivas.1 Con ello se abarca un espacio temporal que, precisamente desde una perspectiva epistémica, dio lugar a interpretaciones extremadamente contradictorias. Mientras que una lo considera como una profunda restauración del orden medieval bajo el auspicio de la Contrarreforma, las otras ven en él la decisiva ruptura que dio paso a la modernidad.2 Ambas tendencias interpretativas se pueden apoyar en suficiente material testimonial debido a que, en el Siglo de Oro, se dio una coexistencia paradójica entre la Reforma tridentina y la innovación escéptico-em-pirista. Y es, precisamente, en las mediaciones contradictorias de tal constelación donde surge la conciencia de que era imposible penetrar con el conocimiento la realidad sensorial dada.


Estas reflexiones iniciales se verificarán en diferentes contextos de la Edad de Oro: en la línea empírica del Humanismo español con Juan Luis Vives, en el discurso médico con Huarte de San Juan, en el escepticismo radical de Francisco Sánchez y, finalmente, en la obra principal neoescolástica de la Contrarreforma, la monumental Disputationes metaphysicae de Francisco Suárez, de 1597. Tal manera de proceder encierra una premisa central de la arqueología del discurso: que el saber de una época se basa necesariamente en un a priori anterior a las diferentes disciplinas.3 Luego, si es posible ir en busca de la génesis del engaño hasta tal estructura profunda, también se podría encontrar así un argumento para su omnipresencia histórica. Ante el trasfondo de este planteamiento se indagará, finalmente, cómo en la reforma astronómica de Copérnico se agudiza de modo ejemplar la simultaneidad barroca de las formas de conocimiento todavía medievales y las ya modernas. Con lo cual salta a la vista que la crisis epistémica y cosmológica también amenaza el lugar heredado del sujeto, cuya posición central metafísica peligra cada vez más por un proceso general de empirización. Pruebas que atestiguan semejantes desarrollos se pueden encontrar constantemente en la obra del jesuita Baltasar Gracián. En ella, que se origina al final de la fase barroca, se pueden reconocer con especial claridad las tensiones y paradojas de esa época de transición. Por una parte se siente todavía comprometida, sin duda alguna, con la tradición escolástica medieval, pero, al mismo tiempo, se caracteriza por una abertura fundamental con respecto a las tendencias innovadoras de su época.


1.1. Del saber universal al saber nominalista: latencia de las sustancias


Juan Luis Vives fue para Gracián uno de sus grandes modelos, según comenta él mismo en El Criticón.4 Con la obra del humanista renacentista, procedente de una familia de conversos valenciana, se inician los comienzos de una antropología fundada en lo empírico, no solo dentro de España, sino también en el contexto europeo en general. Sobre todo el manual titulado De anima et vita, publicado por primera vez en Brujas, en 1538, es considerado como una aportación determinante referente al establecimiento de una psicología5 en cuyo centro se encuentra la categoría de la experiencia. El recurrente alegato a favor del conocimiento científico y la crítica contra los procesos obsoletos del sistema escolástico posicionan a Vives en una dirección nominalista, que él mismo marca con fuerza, del Humanismo español. Con él aparece ya la experiencia ‘barroca’ de una verdad que se escapa al entendimiento humano de forma irrevocable, una experiencia que es siempre el punto de partida principal de la reflexión.6 Esta lleva a Vives a un proceso inductivo que le permite al conocimiento, si no una certidumbre absoluta, sí posibles conclusiones.7 Muchas veces su argumentación se caracteriza por la aparente afirmación de las doctrinas escolásticas y su subversión retroactiva mediante puntos de vista empiricistas. Esto se puede aplicar también a la definición supuestamente ortodoxa de los conceptos universales: “Itaque communio haec similitudo est essentialis in multis, quod in schola universale nominantur”.8


Esta explicación tradicional se relativizará poco después mediante una premisa casi sensualista: el conocimiento de la esencia de las cosas siempre viene transmitido por las percepciones externas y nunca puede ser inmediato en el sentido platónico. De ahí que el conocimiento tenga que conformarse con las probabilidades: “Essentiam vero cujusque rei non per se ipsam cognoscimus, sed per ea quae de illa sensibus usurpamus, nempe actiones et passiones cujusque, nihil enim agens, ut inquit Cicero, ne cogitari quidem potest quale sit”.9


Esta escéptica refutación de los universales corresponde, en el caso de Vives, a la restricción categórica del conocimiento a la percepción sensorial, cuyos límites, al mismo tiempo, definen el alcance del saber. Luego, no es la realidad la que carece de un orden sensorial, es el intelecto el que es deficiente:10


[...] ingredimur ad cognitionem rerum januis sensuum, nec alias habemus clausi hoc corpore; ut qui in cubiculo tantum habent speculare unum, qua lux admittitur, et qua foras prospiciunt, nihil cernunt, nisi quantum speculare illud sinit, ita nec nos videmus, nisi quantum licet per sensus, tametsi foras promicamus, et aliquid ulterius colligit mens, quam sensus ostenderunt, sed quatenus per eos conceditur; assurgit quidem supra illos, verum illis innixa; illi ei aperiunt viam, nec alia egreditur; alia quidem esse judicat, non tamen alia intuetur: ergo nos quae dicimus, esse aut non esse, haec aut illa, talia non talia, ex sententia animi nostri censemus, non ex rebus ipsis, illae enim non sunt nobis sui mensura, sed mens nostra [...].11


Los argumentos empíricos de Vives se anticipan a aspectos fundamentales de las posiciones ilustradas. En este sentido habría que pensar, por ejemplo, en la concepción de John Locke de la conciencia humana como tabula rasa sobre la que se va escribiendo sucesivamente a través de percepciones sensoriales. También el argumento de que el entendimiento requiere de un importante apoyo a través de los sentidos es muy avanzado en el contexto de principios del XVI. Esta opinión se opone diametralmente a las concepciones escolásticas medievales, donde al hombre se le concede una familiaridad obvia, incuestionable y apriorística con la creación ya antes de cualquier experiencia: el diseño de su razón se veía, además, como maqueta en miniatura del propio cosmos.12 Como resalta Vives al respecto, el conocimiento de las cosas no se basa tanto en la comprensión de su esencia verdadera, sino en la proyección de juicios subjetivos de la razón. Con ello casi coincide, sorprendentemente, con la teoría de la percepción de Immanuel Kant.13 Completamente ilustrador es, al fin y al cabo, el razonamiento del humanista español cuando equipara, muy en el sentido del concepto de representación clásico, los actos del entendimiento intelectual y de la denominación lingüística:14 el sentido es idéntico a la amplitud del significado de la palabra. Este postulado programático de una transparencia total del significante hacia el significado no volverá a ser actual hasta el siglo XVIII con el sensualismo, por ejemplo entre los idéologues franceses:


Ad hoc vis prope omnis sciendi atque intelligendi in verbis est sita, nam verbis sensa consignantur, et quae quisque mente ac cogitatione assequitur, verbis exprimit, iisque, quantum facere potest, conjunctis cum explicatione naturae rei cujusque; itaque diligenter communis verborum usus est animadvertendus.15


El hecho de que Vives apoye el significado y el conocimiento únicamente en la percepción sensorial implica reducir el alcance del saber a los aspectos exteriores, cambiantes y contingentes de las cosas o, según el concepto escolástico, a sus accidentes. Sin embargo, no solo las sustancias permanecen inaccesibles, al final tampoco las apariencias sensoriales pueden ser comprendidas totalmente por el entendimiento:


Haec quidem est germana diffinitio, quae essentialis nominatur; sed quatenus rerum essentiae per se sunt nobis ignorae, quaesita sunt per quae illae nobis innotescerent, nempe adjuncta, quippe ut intelligentiae nostrae ex sensionibus nascuntur, ita essentiarum cognitio, quae est mentis, ex adhaerentium cognitione, quae est sensus; nec solum in essentia substantiarum hoc usu venit, sed in essentia quoque inhaerentium.16


La razón de esto se debe a que Dios, después del pecado original, ocultó la verdadera esencia de las cosas. Así, le prohibió al ser humano llegar a conocerla:


[...] nobis quidem propter tarditatem ingeniorum, et maximarum rerum inscitiam, ortus, progressus, exitus, et causae singularum ignorantiae sunt, fieri tamen non potest, quin ille maximas habeat et in minimis rebus causas, alioqui non esset qualem natura ipsa docet, sed neque alium vel mens ipsa potest sibi cogitatione fingere: verum illius sanctae et reconditae voluntatis rationes ac consilia occulta sunt nobis.17


Aquí, si bien se argumenta implícitamente con el tópico de la doble verdad y con ello se salva la base trascendental del mundo objetivo, no obstante se manifiesta todavía claramente el pesimismo cognitivo del nominalismo. Este se basa en una relación con el mundo que ve la validez de los universales tan solo en los conceptos, separando las cosas cada vez más de su anclaje metafísico. Donde el platonismo comprendía lo particular como parte del ser divino trascendental, ahora su apariencia externa queda apropiada de forma productiva. De este modo, se constituye un orden sobre la base de lo que se puede percibir por los sentidos. Aunque Vives todavía no lo etiqueta explícitamente como engaño, en su obra ya se vislumbran con toda claridad las experiencias barrocas de la apariencia y la relatividad perspectivística de cualquier percepción.


La latencia de las verdades, que afectaba no solo a las sustancias, sino también a los accidentes, implicaba un problema cuya dimensión el propio Vives no supo ver con todas las consecuencias, un problema este que más tarde ocuparía durante mucho tiempo el centro de la discusión. Consiste en los aspectos éticos de una nueva opacidad cognitiva del mundo, pues ahora ya no se puede diferenciar entre los valores sustanciales del bien y del mal solo por medio del entendimiento. La apariencia exterior ya no remite a la esencia, más bien oculta el origen divino de las cosas en vez de manifestarlo. Vives, en el tratado De anima et vita, se ocupó en profundidad de este dilema que para los Ejercicios ignacianos era también de suprema importancia. A duras penas le pudo dar un giro ortodoxo. En él, de acuerdo con la concepción agustiniana del alma como vestigium trinitatis, presenta cada una de las potencias, la de la memoria, el entendimiento y la voluntad, ordenadas jerárquicamente. Así, al intelecto le corresponde la tarea —en principio imposible— de reconocer el bien: la naturaleza inductiva de la ratio humana, que progresa desde lo particular hasta lo general. Apenas es capaz de elegir entre los universales éticos, que ni se manifiestan en los accidentes ni se transmiten por los sentidos exteriores. Por lo tanto, tiene que buscar la sustancia moral de las cosas ‘en las tinieblas’: “Ratio data est homini ad inquirendum bonum ut id voluntas amplectatur; bonum bruti apertum est, nempe in corpore, nostrum in mente occultum, ideoque nobis opus fuit vestigatione veri in tenebris [...]”.18


La solución, tan solo aproximativa, que propone Vives del dilema ético y cognitivo consiste en hacer el entendimiento más agudo y sensible mediante el estudio, la experiencia y la meditación:19 con la última posibilidad también se ha nombrado la opción que estaba elaborando, casi al mismo tiempo, Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales.20 Una vez que se ha tomado la decisión intelectual en contra del mal o a favor del bien, es la instancia de la voluntad la encargada de transformar la elección abstracta en el hecho concreto: “[...] est igitur voluntas, Facultas, seu vis animi, qua bonum expetimus, malum aversamur, duce ratione”.21


Por lo tanto, la simple asignación —que, así formulada, apenas se diferencia de la idea del libre albedrío de santo Tomás22— parece ignorar la problemática implícita compuesta de dos niveles. Como se muestra sobre todo en los dos primeros libros de De anima et vita, la decisión de la voluntad se tiene que conformar con un juicio (del entendimiento) inseguro, en definitiva, que se basa, a su vez, en datos sensoriales limitados y, además, potencialmente engañosos. Vives consigue solucionar la paradoja de una forma sofística que será memorable. Establece que la voluntad, en su calidad de potencia mayor del alma, es la potencia del bien por excelencia. Por eso, no puede tender, en absoluto, hacia su contrario. Le compete, en definitiva, decidirse en favor del bien o en contra del mal:


[...] liberam quidem animo inter actum et orbationem, velle non velle, nolle non nolle, non inter duos actus contrarios, quando enim vis haec nihil potest velle nisi sub aliqua boni facie, nihil nolle nisi sub mali, ostensa boni specie, non mali, potest quidem non velle, sed non potest nolle, hoc est, aversari et odisse; vicissim quoque, objecta mali specie, non boni, potest non nolle, sed non potest velle hoc est, amplecti et amare. [... ]


In voluntate actus sunt duo, approbatio, et reprobatio, ex quibus actus exteriores profiscuntur; approbatio, quae est de bono, parit executionem ad illud consequendum, reprobatio autem, quae de malo, vel insurrectionem ad illud superandum, vel contractionem et fugam ad evitandum.23


Vives, por lo tanto, compensa las limitaciones del entendimiento con una interpretación determinista del libre albedrío que se mantiene fiel a un platonismo latente. La potencia suprema de la voluntas, aunque, por un lado, se apoya en la limitada ratio y en unos sentidos poco fiables, por otro lado puede elegir, pero solo por su origen divino. De esta forma, la concepción agustiniana del alma se vuelve a poner en vigor a duras penas mediante una síntesis precipitada y altamente contradictoria. Para resolver un problema creado por ella misma, al final, el escepticismo empírico tiene que alejarse precisamente de la deducción escolástica contra la que Vives se dirigió tan perspicazmente en la mayor parte de su tratado. Al constatarse las artimañas disimuladoras del mal, que se presenta sub specie boni, entra en juego una figura de pensamiento genuinamente escéptica. No obstante, el engaño, paradójicamente, no se saca a colación como argumento a favor de la conveniencia de un conocimiento a posteriori empírico, tan solo aproximativo y probable. Lo que tiene que comprobar, más bien, es una tendencia de la voluntad hacia el bien, ya que, en última instancia, puede ser engañada, pero nunca puede aspirar al mal conscientemente. Con lo cual, la crítica empírica vuelve a ser encaminada hacia el pensamiento medieval de la predestinación, que apenas discrepa del punto de vista tomista.24


Que, en De anima et vita, la determinación restrictiva del libre albedrío constituye el aspecto realmente anacrónico, se irá mostrando en el transcurso de la discusión teológica. En 1588, casi dos generaciones más tarde, en el tratado Concordia Liberi arbitrii cum gratiae donis, el jesuita Luis de Molina se enfrenta radicalmente a la tradición escolástica, precisamente con la posibilidad de la reprobatio, la que Vives había evitado de forma sofística: la gratia sufficiens que ofrece Dios se convierte en gratia efficax solo mediante la decisión humana.25 La idea de que la sola voluntad pueda decidir tomar o no la gracia divina, e impedir así su eficacia, representa otro paso decisivo en el proceso de emancipación nominalista: la forma de existencia individual encuentra cada vez más sus condiciones en sí misma y ya no en determinaciones apriorísticas. Esto, en el caso de Molina, significa que el acto de decisión humano se sigue realizando mediante la scientia media, independientemente de la Providencia y, así también, de Dios como guía y creador.


A principios del siglo XVI, la obra de Luis Vives no era la única en la que se anunciaban ya los rasgos prebarrocos de la autoafirmación, del pesimismo cognitivo y del engaño. Su coetáneo Antonio de Guevara destaca aún más drásticamente la experiencia de un mundo cada vez más opaco y la consiguiente desorientación ética, prescindiendo para ello de las armonizaciones escolásticas. En su apología de la vida rural titulada Menosprecio de corte y alabanza de aldea, de 1539, abandona la “antropología cristiana, que determina a los humanos con un orden salvífico fijado con dogmas [...], a favor de una antropología general, libre de valores y puramente descriptiva”.26 Como en el caso de muchos otros, aquí también la falta de la parusía y la decepción de la esperanza salvífica cristiana constituyen el tácito trasfondo histórico. Este está estrechamente relacionado con la experiencia de una nueva contingencia que, según Walter Benjamin, se hará virulenta especialmente en el Barroco:27 el ser humano ya no es el telos del proceso histórico, su futuro está tan inmerso en las tinieblas como sus orígenes, el conocimiento se ha tenido que conformar con los datos de la experiencia sensorial. Guevara pone esto de manifiesto sobre todo en una crítica mordaz contra la sociedad cortesana de su época y la hipocresía de sus valores, así como también en la vehemente revalorización de la idea de la fortuna. Sus reflexiones, al final, siempre desembocan en un pesimismo general, cognitivo y antropológico:


Los hombres cuerdos más de sí que no de otros han de andar sospechosos y recatados, porque al mejor tiempo la vida los engaña. [... ]


Si quisiésemos mirar lo que somos, y de qué somos, y qué somos, y para lo que somos, hallaríamos por verdad que nuestro comienzo es olvido; el medio, trabajo; el fin dolor, y todo junto un manifiesto error. ¡Oh cuán triste, oh cuán miserable es esta vida, en la cual hay tantos desmanes en el caminar, tantos lodos do entrampar, tantos riscos de do caer, tantas sendas a do errar [...]!28


Mientras que Antonio de Guevara representa, en cierto modo, la variante sociocrítica del escepticismo español, Vives, en la segunda mitad del XVI, tendrá un seguidor que le dará continuación a los aspectos principales de su obra de acuerdo con los nuevos tiempos, agudizándolos por su forma cientificista. Nos referimos a Huarte de San Juan. Su Examen de ingenios para las ciencias, del año 1575, alcanzó un éxito sin parangón para una publicación científica. Aunque su influencia no se manifieste en referencias explícitas, Vives venía a ser, si bien a nivel general, un padrino en muchos sentidos. Primero en cuanto padre fundador de una pedagogía preilustrada en el contexto hispanohablante y, segundo, por haber fundamentado los afectos de forma somática apartándose decididamente de las concepciones deductivo-metafísicas.29 Esto allanó el camino hacia una psicología de base empírica y, en este sentido, viene a ser la verdadera innovación histórico-científica del Humanismo sevillano.30 Vives, ya en el tercer libro de De anima et vita, cuando presenta cada uno de los afectos remite una y otra vez a los modelos explicativos de la medicina de la Antigüedad. En el caso de Huarte de San Juan, quien ahora intenta desarrollar los diferentes tipos de ingenios solo a partir de los temperamentos —es decir, de las condiciones corporales individuales— la patología humoral se convertirá en el horizonte referencial dominante por excelencia. Así pues, ya no concibe los afectos describiéndolos fenomenológicamente, como Vives, sino que los fundamenta, con toda consecuencia, de forma fisiológico-causal como constantes de disposiciones orgánicas típicas. Con lo cual, la voluntad cognitiva empírica contrasta de forma más tajante con las ideas escolásticas tradicionales que en el caso de Vives, aunque, desde el punto de vista estructural, se tope con los mismos problemas de mediación irresolubles. Prueba de ello es sobre todo el hecho de que, en la turbulenta historia de la censura del texto, se expurgaran especialmente todos esos pasajes y capítulos en los que a la capacidad del entendimiento se le asigna una región cerebral determinada.31 Es obvio dónde radicaba para los censores lo insostenible de tal constatación, pues afirma que el intelecto depende del temperamento individual. Así constata, ni más ni menos, que una potencia del alma eterna está determinada por el cuerpo.32 El pesimismo cognitivo, tal y como se deduce de esta explicación, recuerda muchísimo a Vives y Guevara. Para Huarte, la razón que explica la particularidad y la limitación del saber se encuentra en la temperatura: es ella la que especifica y limita la visión de la realidad en tal medida que incluso imposibilita percibir con claridad los accidentes. Dependiendo del tipo de constitución siempre vuelven a aparecer bajo una nueva luz, como lo ilustra un simple ejemplo: el colérico, el flemático, el sanguíneo y el melancólico ven de forma totalmente diferente un mismo pañuelo de color azul.33


El escepticismo de Huarte es demasiado radical como para poder colocarlo bajo la fórmula de la predestinación garante de la armonía, como era todavía el caso en Juan Luis Vives. Bajo la influencia de la doctrina de los temperamentos, el pesimismo teórico-cognitivo llega a fragmentar las convenciones, consideradas seguras, en perspectivas individuales que ni se pueden generalizar ni apuntan teleológicamente a una verdad total:


Pero una dificultad grande se ofrece en esta doctrina y pide no cualquiera solución. Y es: si todos los hombres estamos enfermos y destemplados como lo hemos probado y de cada destemplanza nace juicio particular ¿qué remedio tenemos para conocer cuál dice la verdad de tantos como opinan?34


Naturalmente, fundamentar el entendimiento desde la fisiología no solo excluye el estudio de las sustancias, sino cualquier posibilidad de un conocimiento a priori. Como ahora ya no es posible hacer deducciones de las opiniones generales, Huarte busca el remedio en el propio dilema, esto es, en la constatación apodíctica según la cual la verdad tendría una naturaleza acumulativa. Esta sería una suma de las opiniones particulares de acuerdo con cada uno de los temperamentos.35 Pero un conocimiento constituido así solo puede ser aproximativo. Impide ver qué hay detrás de los accidentes de tal forma que desemboca, a su vez, en la cuestión fundamental de la diferencia entre el bien y el mal. También en este punto Huarte da un paso más allá que Vives, y será decisivo. Este último había admitido finalmente que entre la apariencia externa y la sustancia moral había una posible discordancia, pero seguía considerando que la propia decisión humana era un acto libre en un mundo que se había vuelto opaco. Ahora, en el Examen de ingenios, se considera que también la decisión depende totalmente de los temperamentos, exceptuando las virtudes y vicios “sobrenaturales”:


[...] es cierto que no hay virtud ni vicio en el hombre (no se entiende de las sobrenaturales, porque éstas no entran en esta cuenta y razón) que no tenga su temperatura en los miembros del cuerpo, que le ayude o desayude en sus obras, a la cual, impropiamente, llaman los filósofos morales vicio o virtud, viendo que ordinariamente los hombres no tienen otras costumbres sino aquellas que apunta su temperamento.36


Así pues, la desatadura epistémica del individuo del anclaje trascendental se vuelve a radicalizar, pues el organismo individual ocupa aquí la función de la voluntad, esto es, de la máxima potencia del alma, la cual es responsable de la decisión. Por lo tanto, el determinismo metafísico es sustituido por el fisiológico; esto conlleva, además, la latencia fundamental de las verdades. Por eso hay que suponer que en todas las apariencias externas actúa el mal disimuladamente, incluso cuando la apariencia sugiera lo contrario. La manera en la que Huarte admite la posibilidad de la discretio spirituum, a pesar de ese razonamiento, y el hecho de que recomiende la meditación como instrumento que guía positivamente el temperamento,37 remite con toda claridad al modelo de la decisión que se encuentra en los Ejercicios ignacianos. A partir de ahora ya no es la predestinación, sino la gracia divina la que actúa como instancia armonizadora y la que indica una salida posible del dilema ético y cognitivo:


Los que dijeron que las virtudes y vicios que descubría la frenética a las personas que la entraban a ver era artificio del demonio, sepan que Dios da a los hombres cierta gracia sobrenatural para alcanzar y conocer qué obras son de Dios y cuáles del demonio, la cual cuenta San Pablo entre los dones divinos y la llama discretio spirituum; con la cual se conoce si es demonio o algún ángel bueno el que nos viene a tocar. Porque muchas veces viene el demonio a engañarnos con apariencia de buen ángel, y es menester esta gracia y este don sobrenatural para conocerle y diferenciarlo del bueno.38


En su derrocamiento orgánico de la voluntad, Huarte apenas tiene en cuenta que se aparta radicalmente de las ideas escolásticas.39 El apoyo superficial que le dedica a la concepción agustiniana del alma humana, como se puede ver en el prólogo a la segunda edición, se irá desvelando como obsoleto en el transcurso de la argumentación nominalista.40 Así, el momento empírico de esa época se manifiesta en Huarte como revalorización de una corporalidad contraria a la antropología medieval. La libertad de decisión y la posición central del ser humano en el cosmos, que se fundamentan en su semejanza con Dios y se ponen de relieve en la concepción de la voluntad, son sustituidas por un pensamiento determinista, orgánico y afectista. Esto tampoco lo puede disimular la función armonizadora de la gracia. A pesar de todas las diferencias obvias y externas, en este punto central se manifiestan paralelismos básicos y sorprendentes con los Ejercicios de Ignacio de Loyola. Por motivos semejantes, también aquí la decisión individual depende estrictamente de una determinada disposición psicológica que es, a su vez, un efecto de la praxis meditativa. En ambos casos, la decisión de la voluntad, en vista de la opacidad moral del mundo experiencial, ya no puede seguir apoyándose en el juicio de la razón sino que, al final, la guían los afectos.


En contraposición a esto Francisco Suárez, el más influyente representante de la neoescolástica tridentina, se encuentra aún totalmente dentro de la tradición jesuítica. Sus Disputationes metaphysicae, publicadas por primera vez en 1597, en Salamanca, alcanzaron pronto el rango de obra principal teórica de la Contrarreforma, la cual influyó enormemente sobre las doctrinas de la época, más allá incluso del estrecho contexto de la metafísica. En tal marco era impensable que se formularan abiertamente puntos de vista escépticos. En el caso de Suárez, los elementos nominalistas están todavía más ocultos, se integran disimuladamente en el sistema escolástico. Un primer indicio de las tendencias innovadoras de las Disputationes es el hecho de que no aparecieran como un comentario sobre la Metafísica de Aristóteles, como hasta ese momento era lo más usual. Suárez remite principalmente a la Summa theologica de Tomás de Aquino,41 si bien en algunos puntos fundamentales la sobrepasa. El hecho de rechazar el principio de la astronomía aristotélico-ptolemaica, que era también la base incuestionable de la cosmología tomista, muestra de forma sorprendente que es partidario de la actualidad científica en un sentido más estricto. Suárez abandona el principio “omne quod movetur ab alio movetur”,42 que pone el cosmos medieval en dependencia directa con la fuerza de Dios, por una concepción más moderna. Esta no solo deja abierta la forma existencial del “Primer Motor inmóvil”, sino que, muy de acuerdo con Copérnico y sus seguidores, sitúa el ímpetu del movimiento en los objetos mismos.43 En la discusión, finalmente, saltan a la vista las concesiones a las posiciones nominalistas. Confrontándose de forma crítica con el escrito de Aristóteles sobre el alma, Suárez refuta cualquier existencia de los universales en la naturaleza, pues se trataría, en definitiva, de lo que proyecta el intelecto humano: “Neque etiam potest universalitas convenire naturae in se praescindendo ab individuis nisi per intellectum [...] vero dictum a nobis est unitatem universalem per opus intellectus resultare”.44


Aun cuando esa influencia, lógicamente, no se haga explícita en ningún lugar, la radical restricción de los universales a lo puramente conceptual se asienta en una tradición nominalista que remite a Guillermo de Ockham y sus seguidores.45 Pero lo que es realmente innovador en Suárez es la equiparación, en gran parte, de la esencia y la existencia, con lo que se nivela un opuesto que constituye “en realidad la base de la antropología tomista”.46 Con argumentos parecidos a los esgrimidos en la cuestión de los universales, la respectiva diferencia se califica de puramente intelectual y conceptual, carente de cualquier correspondencia real. La correspondiente sección lleva el título de Excluditur distinctio realis inter actualem essentiam et existentiam: “Dicendum est enim primo essentiam creatam in actu extra causas constitutam non distingui realiter ab existentia, ita ut sint duae res seu entitates distinctae”.47


Las consecuencias que tiene esa equiparación para los planteamientos antropológicos apenas se pueden prever. El hecho de que la existencia fáctica y la esencia metafísica sean idénticas significa que las apariencias contingentes constituyen una unidad inseparable del ser humano.48 Así pues, aunque Suárez no lo formule tan explícitamente, los aspectos particulares y los accidentes ganan un estatus esencial: “[...] sicut tota essentia actuale ens est, ita et partes eius sunt actualia entia, licet partialia; ergo includunt proprias partiales existentias, quae ab ipsis partibus essentiae in re non distiguuntur”.49


De acuerdo con esto, el principio de individuación se define como un despliegue de las disposiciones que hay en el objeto o en la propia persona, y no necesitan ninguna influencia externa:


[...] videtur quasi a sufficienti partium enumeratione relinqui omnem substantiam singularem (se ipsa, seu per entitatem suam, esse singularem) eque alio indigere individuationis principio praeter suam entitatem, vel praeter principia intrinseca quibus eius entitas constat.50


Suárez, por lo tanto, apenas formula abiertamente argumentos nominalistas típicos del Renacimiento, pero estos son absorbidos, en cierto modo, por la terminología neoescolástica. De este modo se conserva el marco ortodoxo y la autoridad de las referencias obligatorias, aunque sea de forma superficial. Sin embargo, a un nivel arqueológico más profundo se puede reconocer que se estaba socavando el edificio de la doctrina escolástica con elementos esenciales de una antropología que apunta a la modernidad. En el centro de esa subversión se encuentra la equiparación que hace Suárez entre la esencia y la existencia, la cual le quita al ser humano una dimensión trascendental independiente y lo reduce estrictamente a los rasgos distintivos de su existencia fáctica. En la quinta Disputatio sobre el principio de individuación aparecen claramente otros aspectos de esta innovación. Aquí se constata, por un lado, la fusión inseparable entre la sustancia metafísica y la subsistencia real y, por otro, la independencia de la individuación de las influencias externas. Con esto sale a la luz de nuevo una emancipación del Creador trascendental, tal y como ya se pudo ver en la refutación del principio aristotélico-ptolemaico.


En vista de la diferencia puramente conceptual ni siquiera se plantea el viejo problema de la falta de transparencia de los accidentes en las esencias. Suárez elude la tan virulenta problemática del engaño en esa época redefiniendo la terminología tradicional. Esto le permite reconocerse partidario de la concepción tomista del libre albedrío51 sobre la base de una metafísica ortodoxa del bien y del mal.52 Superada de esta forma la discrepancia entre la sustancia metafísica y la existencia fáctica queda eliminada también la fuente principal del engaño. Así, la decisión de la potencia superior del alma se puede apoyar de nuevo en un juicio fiable de la razón. Sin embargo, con esta solución Suárez evita las paradojas que en el caso de Vives y Huarte de San Juan se manifestaban de forma mucho más abierta. No obstante, apenas se puede pasar por alto que también en las Disputationes metaphysicae, dentro de la nomenclatura escolástica, se daban mediaciones muy contradictoras de posiciones anacrónicas. Aquí lo decisivo es que los aspectos contingentes y sustanciales se funden inseparablemente en la existencia real. De esta forma, implícitamente, se da el paso hacia una antropología de la temprana modernidad que ve al ser humano en el marco de sus condiciones de subsistencia, y no a priori como una imagen análoga de la creación.53


Salvo estos intentos de armonizar en el contexto escolástico, a finales del siglo XVI van apareciendo cada vez más claras las tendencias nominalistas del Humanismo español. Un adalid de ellas es Francisco Sánchez, cuyo tratado crítico-cognitivo titulado Quod nihil scitur representa el ajuste de cuentas más agresivo al sistema del pensamiento deductivo. El escepticismo radical de Sánchez que, de hecho, lo acerca mucho a Michel de Montaigne,54 se concentra en puntos ya conocidos desde Vives, si bien aquel los formula con más mordacidad: los universales consisten solo en el término y no conocen correspondencias reales,55 el conocimiento es de naturaleza experimental y solo se puede apoyar en las percepciones sensoriales.56 En definitiva, no solo las sustancias son inaccesibles, también los accidentes son engañosos y no siempre pueden ser comprendidos por el entendimiento humano.57


En el decisivo punto del desarrollo que se ha ido trazando hasta ahora se encuentra la obra del jesuita Baltasar Gracián. Aquí también la forma de concebirse el orden en la Edad Media se contrapone constantemente a puntos de vista de tendencias escépticas. En este sentido su obra retoma aspectos fundamentales de una revolución histórico-científica de la que ya se habló en relación con Huarte de San Juan y Suárez: la del giro copernicano, que instaura un nuevo modelo cosmológico en contra de la tradición aristotélico-ptolemaica. En la historia de la recepción de ese giro, la cual también se vislumbra constantemente en la obra de Gracián, se condensan de forma ejemplar las mediaciones ambivalentes ya constatadas entre la tradición escolástica y la innovación nominalista. Esto, considerando especialmente la situación española, abre una reveladora perspectiva sobre el perfil epistémico y antropológico de la época barroca. En ella se intensifican las mencionadas ambivalencias hasta llegar a una preferencia sintomática por variados e inagotables tipos de paradojas.


1.2. La cosmología copernicana y la escolástica: antinomias del Barroco


Baltasar Gracián concibe la experiencia del engaño no solo como una inseguridad existencial, sino también, sobre todo, como potencial estético. En este sentido remite a la tradición escéptica y la supera de forma determinante. El ingenio, que para Vives todavía era el medio del conocimiento nominalista, sirve ahora para enmascarar una verdad cuyo semblante desnudo y feo hay que ocultar.58 Así pues, él es también el medio con el que se produce la apariencia. En el programático tratado sobre la agudeza esto se escenifica en forma de diálogo alegórico. Para defenderse de las persecuciones de la mentira, la verdad, desesperada, le pide consejo a la agudeza, que le contesta diciendo:


“Verdad amiga, dijo la Agudeza, no hay manjar más desabrido en estos estragados tiempos que un desengaño a secas, mas ¡qué digo desabrido!, no hay bocado más amargo que una verdad desnuda. La luz que derechamente hiere atormenta los ojos de una águila, de un lince, cuanto más los que flaquean. Para esto inventaron los sagaces médicos del ánimo el arte de dorar las verdades, de azucarar los desengaños. Quiero decir (y observadme bien esta lición, estimadme este consejo) que os hagáis política; vestíos al uso del mismo Engaño, disfrazaos con sus mismos arreos, que con eso yo os aseguro el remedio, y aun el vencimiento”.


Abrió los ojos la verdad, dio desde entonces en andar con artificio, usa de las invenciones, introdúcese por rodeos, vence con estratagemas, pinta lejos lo que está muy cerca, habla de lo presente en lo pasado, propone en aquel sujeto lo [que] quiere condenar en éste, apunta a uno para dar en otro, deslumbra las pasiones, desmiente los afectos, y, por ingenioso circunloquio, viene siempre a parar en el punto de su intención.


Una mesma verdad puede vestirse de muchos modos [...].59


La categoría central de la estética del efecto aquí formulada, que apuesta por lo inesperado, lo sorprendente y la ingeniosidad, se encuentra en la varietas barroca. Al principio del tercer discurso programático del tratado sobre la agudeza, el cual presenta las variantes tipológicas del discurso agudo e ingenioso, se encuentra la siguiente valoración puntualizadora: “La uniformidad limita, la variedad dilata; y tanto es más sublime, cuanto más nobles perfecciones multiplica. No brillan tantos astros en el firmamento, campean flores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en una fecunda inteligencia”.60


Con este decidido alegato a favor de una pluralidad creada por el intelecto que supera a la de la naturaleza, la variedad en cuestión se coloca en contextos altamente contradictorios. Gracián, al calificarla como efecto del intelecto productivo capaz de expandir el conocimiento, le otorga una cualidad muy cognitiva. Pero, más tarde, con los numerosos ejemplos de discursos ingeniosos que constituyen la mayor parte del tratado, se evidencia que lo que más importa aquí no es tanto aleccionar al lector, sino entretenerlo, es decir, “delectare”61 mediante un discurso agudo, refinado y sorprendente. Los ejemplos de una agudeza aplicada, los cuales hay que entender como las potencias de la mencionada “fecunda inteligencia”, no son en absoluto filosóficos, como hace suponer la definición inicial. Lo que se hace, más bien, es coleccionar una serie de textos, casi todos poéticos, con los que el escrito adquiere en general el carácter de una antología lírica comentada.


La ambivalencia fundamental de una agudeza que es, al mismo tiempo, cognitiva y estética se refleja una y otra vez en las diferentes definiciones genéricas del tratado de Gracián, un tratado que se ha considerado como estética, retórica o teoría general de lo bello alternativamente.62 Esta se basa también en la definición ambigua del concepto ingenioso. Lo que al principio es un “acto del entendimiento”63 puramente intelectual, más tarde será declarado medio de un ingenio inventivo que aspira a la belleza más allá del conocimiento científico: “No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si no atendiera al ornato”.64


La trascendencia de esta disociación entre verdad y belleza, tal y como la formula Gracián en su tratado, se hace evidente, sobre todo, en la perspectiva histórico-científica. Como consecuencia del giro copernicano documenta que la “unidad de la visión estética y teórica”,65 incuestionable desde la Antigüedad, se quiebra cada vez más a partir del siglo XVI. La idea aristotélico-ptolomaica, según la cual el firmamento en movimiento con estrellas fijas se puede reconocer por completo desde un punto central de observación terrestre, deja de ser compatible con la visión heliocéntrica del mundo. Copérnico demuestra que el movimiento de las estrellas en el que se creyó durante siglos es una ilusión perspectivística que se basa en la posición móvil del propio observador. Además, dentro de las fronteras abiertas del cosmos moderno, los ojos solo son capaces de ver una parte diminuta de los cuerpos celestes. Lo que está más allá del campo visual humano solo se puede explorar con mucho esfuerzo a través de la ampliación medial de los sentidos, sobre todo con la ayuda de instrumentos ópticos.


Si ahora Gracián supedita la variedad de la naturaleza que se experimenta directamente a un mundo creado tan solo por la inventiva humana, entonces se evidencia con claridad la dimensión epistémica de esa valoración. Desde Copérnico, el interés astronómico se dirige más allá de las fronteras de la vista a solas. Se dedica a la investigación de lo invisible, se confronta constantemente con descubrimientos sorprendentes o ve confirmados —en el caso más espectacular— cálculos apriorísticos e hipótesis por observaciones empíricas a posteriori. La realización racional de un orden cosmológico, cuya imagen y centro era el hombre, se sustituye por una relación del sujeto con el mundo productiva y, muchas veces, también especulativa. Ahora un “imaginarse intelectual y constructivo en la invención astronómica” puede “equipararse directamente con el acto de la creación de los objetos de esa misma ciencia”.66


Detrás de la ambivalencia cognitivo-estética del concepto gracianesco, el cual muestra nuevas relaciones tras lo visible,67 se vislumbra inconfundiblemente ese acercamiento entre la constitución teóricocognitiva y la poético-ingeniosa. El discurso ingenioso no pretende en absoluto producir esas correspondencias sorprendentes de forma artificial, sino más bien hacer experimentar analogías preexistentes, aunque ocultas. De esta forma, al menos al nivel programático, mantiene su gesto cuasi científico,68 si bien lo socava implícitamente, como se pudo ver, con los ejemplos tomados constantemente de textos literarios y preferentemente líricos. Los efectos poéticos de esta inteligencia constructiva se manifiestan en una estética racionalista del ingenio, de la sorpresa y de la gracia que calcula sus efectos con conciencia.69 Esta estética participa de una concepción del ingenio que es, principalmente, el medio de la productividad científica, pero también de un ámbito del saber potencialmente infinito al que se le franquean las fronteras abiertas del cosmos copernicano.


Así pues, la revolución astronómica adquiere una importancia histórica que traspasa con mucho los estrechos marcos disciplinarios. El acontecimiento científico tal vez más espectacular y exitoso de la temprana modernidad reúne también, de forma sistemática, los rasgos innovadores del Humanismo filosófico del Alto Renacimiento. Aquí también se encuentra en primer plano la concentración en lo singular, una relación universal del desarrollo productivo y, finalmente, la declaración a favor de los procesos empírico-inductivos que se apartan decididamente del carácter cerrado de las deducciones universales. Solo a partir de este conjunto de tendencias orientadas hacia el futuro es cuando el atributo de lo “copernicano” pudo ascender a sinónimo de la innovación científica por antonomasia.


Al mismo tiempo —Blumenberg lo ha constatado varias veces— el enorme optimismo cognitivo de la época copernicana se paga con la pérdida de las certezas metafísicas. A este respecto, que el hombre ya no ocupe el centro cosmológico es tan solo la consecuencia más conocida y evidente. En cuanto a la situación española se puede suponer que aquí los elementos copernicanos agudizan la experiencia del engaño de una forma especial. La obra de Gracián no es la primera en la que se observa esto. Ya mucho antes se había propagado el convencimiento de que la verdadera sustancia de las cosas está más allá de lo que se puede percibir con los sentidos, bajo una superficie potencialmente engañosa. Excepto tendencias más bien marginales, ya en el siglo XVI parece perdida una transparencia platónica de la apariencia sensorial en las sustancias metafísicas.70 También la repetida invocación a una verdad doble, teológica y cientificista no hace más que ahondar el pesimismo de la época.


Es de suponer, por diferentes razones, que la intensificación de ese clima se puede explicar por las condiciones especiales de recepción e influencia. Estas, en el bastión de la reacción contrarreformista, oponían notable resistencia ideológica a cualquier innovación, y no solo a la astronómica. Como lo ha constatado repetidas veces una larga tradición investigadora, en España se impulsó con especial vehemencia la restitución tridentina de la escolástica medieval —también la cosmología aristotélica, que se oponía diametralmente a la copernicana—.71 Ansgar Hillach ha indagado de nuevo esa situación histórica y ha abierto vías alternativas para poder entender desde el punto de vista de la historia del saber lo que sería más tarde el Siglo de Oro. En su opinión, a España se la puede excluir del giro copernicano solo si es entendido “a modo de manual escolar, como el reconocimiento del heliocentrismo y de las tres leyes keplerianas”.72 Pero si se observa más de cerca, la reforma astronómica está ahí muy presente, por ejemplo en la forma discreta, y por eso mismo mucho más eficaz, de “explosivos latentes”73 que hacen estallar desde dentro los convenios ortodoxos. Entre ellos cuentan sobre todo los aspectos estructurales de la reforma cosmológica que garantizan, en general, una relación universal nominalista y productiva, creando así una tensión con respecto a la tradición escolástica. Los intentos de sintetizar tales tendencias tenían que resultar tan contradictorios como se podía ver en las mediaciones paradójicas de Juan Luis Vives, Huarte de San Juan y Francisco Suárez. Incluso en las Disputationes metaphysicae de este último, esto es, en la obra de autoridad de la neoescolástica barroca, salta a la vista que España no fue un reducto de la ortodoxia medieval, sino que estuvo influenciada fundamentalmente por planteamientos preilustrados y escépticos. Por lo tanto, la dinámica contradictoria del Barroco tridentino parece basarse en una permeabilidad osmótica: tras la restauración de la doctrina medieval están trabajando ya las fuerzas subversivas de ese proyecto.74 Así pues, se crea la impresión de un carácter epocal transitorio y profundamente contradictorio que sigue ahondándose cada vez más mediante el saber astronómico: especialmente porque este está unido inseparablemente a la concepción antropológica del tiempo. El giro copernicano no solo representa de forma ejemplar la infiltración nominalista de la escolástica, sino que también conduce directamente a la cuestión de la posición del sujeto.75


Toda su fuerza innovadora se percibe tan solo ante el trasfondo de la cosmología aristotélico-ptolemaica cuya validez siguió sin cuestionarse hasta la temprana modernidad. Según esta, la Tierra está en el centro de una constelación concéntrica de círculos esféricos en rotación cuya estructura jerárquica asciende del interior al exterior: desde las esferas más bajas y sublunares hasta las más elevadas y nobles. La tierra es la que rota con más rapidez y la más cercana al divino Movedor, inmóvil en sí mismo, y que se encuentra fuera del cosmos con forma esférica. De ahí que, en la jerarquía cosmológica, ocupe el lugar más alto no solo espacial sino también espiritual. La concepción del movimiento de las esferas cualifica el cosmos aristotélico como “sistema de ayuda energético”.76 Como la rotación tiene que mantenerse mediante una alimentación de energía permanente, esta sigue un principio centrípeto en el que el movimiento no es “estado sino constante pasividad ante una acción que, al fin y al cabo, no es concebida en sí misma como movimiento”.77 Tal y como lo muestra la recepción contemporánea de la doctrina copernicana, el modelo heliocéntrico apenas encontró resistencia al principio, lo cual es sorprendente, al menos desde la perspectiva actual.78 Los aspectos de la reforma cosmológica que, en opinión de los contemporáneos, resultaban realmente heréticos tenían por regla general un fundamento más profundo, pues afectaban a las premisas teológicas de la enseñanza escolástica. El aspecto más importante en lo que concierne a esto se encuentra, tal vez, en el concepto del movimiento, primordial para la física.79 En el modelo centrípeto medieval, el origen del movimiento determinaba también la oposición teológica de arriba y abajo, que estaba, a su vez, dividida en el orden jerárquico de las esferas. En ese modelo, la fuerza eficaz que se recibe desde fuera y que se mantiene garantiza la uniformidad de la rotación mediante el suministro permanente del impulso. El sistema copernicano invierte esa relación: el globo que rota alrededor del Sol ya no recibe su energía desde fuera, sino desde dentro. Esto implica básicamente una idea nueva de la energía de transmisión, la cual ahora se encuentra en el propio objeto.80


Las consecuencias que tendrá esa opinión son obvias y si se llevan al extremo como, por ejemplo, en el Teísmo, la divinidad que mueve todo se hace, al fin y al cabo, superflua. Además, exige que el ser específico de los objetos se funde en ellos mismos, lo que requiere orientaciones nominalistas del conocimiento fundamentalmente nuevas: la exploración del individuo en su apariencia sensorial se va imponiendo a su arraigo trascendental y a su inserción en el conjunto de la creación. Debido a la pérdida de la certeza geocéntrica y de la creencia en que la naturaleza se orienta teleológicamente hacia el hombre, esa concentración en el individuo se estimulará todavía más. En ella se origina nada menos que una nueva antropología, pues el sujeto ya no se puede considerar ni imagen ni centro del mundo. Según la concepción medieval, las capacidades del entendimiento y su orientación hacia la totalidad se encontraban ya a priori en el microcosmos humano: el “hombre estaba familiarizado con la creación de una forma única ya antes de cualquier experiencia; el diseño de su razón no era un sistema cualquiera sino el esbozo del propio cosmos”.81


Con Copérnico, y después de él, el aprovechamiento reproductivo de las posibilidades establecidas se sustituye por una relación productiva y creativa con la realidad que, en la progresiva apropiación de los objetos particulares, franquea cada vez más el reino de la naturaleza experimentada a través de los sentidos, contraponiendo así un universo infinito al cosmos aristotélico cerrado. Ya se ha visto que Gracián, en su tratado sobre la agudeza, convierte la observación ingeniosa y perspicaz en un medio de ampliación de la experiencia. La reforma copernicana, por lo tanto, se reduce solo superficialmente a la introducción del sistema heliocéntrico. A un nivel más profundo, establece un esquema cognitivo nominalista que se anuncia ya en la escolástica tardía de una forma lúdica y especulativa.82 El proceso de sustitución confirma de nuevo ese giro epistemológico que observa Michel Foucault en la transición a la temprana modernidad. Las epistemes de la Edad Media y del Renacimiento83 regulan las relaciones entre las cosas mediante las diversas figuras de lo análogo.84 Esa categoría de la semejanza se fundamenta, finalmente, en el saber teológico, pues señala un origen común trascendental y de un centro que los objetos de la creación divina todavía dejan reconocer en sus apariencias externas y sensoriales. La cosmología escolástica corresponde a ese modelo en todos los puntos esenciales: aquí el mundo de las apariencias todavía es transparente en su fundamento metafísico, los accidentes manifestados sensorialmente remiten a las sustancias extrasensoriales. Con Copérnico y sus sucesores, la astronomía empieza a emanciparse de esa idea. Los cuerpos celestes en rotación ya no reciben su energía motriz de una divinidad trascendental que conduce y mantiene, sino de un impulso individual, solo válido en el caso particular, es decir, específico. En términos del modelo foucaultiano, la episteme nominalista ya no organiza el mundo según las semejanzas, sino que define lo individual según los criterios de identidad y diferencia.85


De qué manera se forma, en el Barroco español, la copresencia anacrónica de ambas configuraciones lo puede mostrar el ejemplo de las Disputationes metaphysicae de Suárez, donde los elementos nominalistas llegan a ser aceptables solo bajo el pretexto neoescolástico. Este proceso de integración latente se puede entender también en la discusión sobre el problema teológico central de la época, el libre albedrío humano. También aquí es de nuevo un jesuita el más atrevido, al mantenerse distanciado de las opiniones de enseñanza escolásticas y, a la vez, empeñarse con éxito en aceptar la ortodoxia. Nos referimos a Luis de Molina y su comentario sobre santo Tomás, de 1588, titulado Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis, en torno al cual se desató una serie de intrigas políticas y de luchas dogmáticas sin igual, a principios del siglo XVII.86 Molina soluciona la contradictoria relación entre la voluntad libre humana y la predestinación divina de una forma a su vez paradójica al concederle al libre albedrío un campo de acción inimaginable hasta entonces:87 Dios, mediante una scientia media, sería capaz de prever qué decisión tomaría el hombre en determinadas circunstancias situacionales sin que por eso se predetermine obligatoriamente el caso individual concreto. Esta scientia media interpuesta implica una posibilidad que socava las premisas centrales de la doctrina tomista: Dios prevé que la gratia efficax se reciba obligatoriamente. Pero ahora la sola gratia sufficiens es también salvífica. Sin embargo, los humanos la pueden rechazar, lo que está mucho más allá de las fronteras escolásticas y acotadas del ámbito del ser. Santo Tomás también es un defensor acérrimo del libre albedrío.88 Pero la posibilidad de una refutación, el impedimento de la gracia eficaz por la decisión individual le resulta impensable. En contraposición a él, Molina diezma la omnipotencia divina a favor del campo de acción concedido a la voluntad individual. Con lo cual, la predestinación apriorística deja el lugar a la consecuencia supeditada y la ley general entra en vigor solo bajo las circunstancias especiales del caso individual.


Ante este trasfondo resulta inmediatamente comprensible por qué, según Ansgar Hillach, la “propia voluntad acentuada por sí misma” representa un “elemento copernicano” y un “principio franqueador” que ya “es expresión de un pensamiento humanista y moderno”.89 Así como la explicación copernicana sobre el movimiento de los planetas, también la concepción molinista del liberum arbitrium destaca el momento de lo separado, lo individual, que se justifica principalmente en sí mismo. Por lo tanto, la novedad del concepto teológico-antropo-lógico sigue de forma epistemológica principios análogos como la reforma cosmológica. Lo característico es cómo el elemento nominalista mantiene el reconocimiento papal como doctrina ortodoxa y cómo se inscribe en esa tradición escolástica a pesar de las largas disputas.


Así, la concepción nominalista del libre albedrío prolonga las ambivalencias epistémicas del Barroco en cuestiones antropológicas. La decisión humana está predeterminada —en esto se basa su deterninismo metafísico—, pero también es libre dentro de las circunstancias concretas de la decisión que está por tomarse, y esto es lo que constituye su singularidad empírica. Fue sobre todo Baltasar Gracián, muy sensible a las constelaciones paradójicas, el que confrontó en un espacio reducido esos conceptos antinómicos de su tiempo relacionándolos con la experiencia del engaño. La estructura elemental alegórica de El Criticón, su novela de viajes y aventuras cuya primera parte apareció en 1651, se presta a tales abstracciones en muchos sentidos.


1.3. Entre la antropología metafísica y la antropología empírica: posiciones del sujeto


Al final de Barroco español, el jesuita Gracián se declara a favor del geocentrismo precopernicano, como era de esperar: “Gran traza suya fue la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento estable y seguro de todo el edificio”,90 le dice Critilo a Andrenio en uno de los primeros diálogos que mantienen los dos protagonistas del Criticón. Poco antes había explicado de forma programática la posición del sujeto en el universo geocréntrico. Su digresión se asemeja a un breve compendio de antropología ortodoxa-medieval. Transmite de forma sincrética la concepción analógica del microcosmos humano con una interpretación platónica del alma. Al mismo tiempo, combina la doctrina patológico-humoral de los temperamentos con la antigua alegoría de la lucha psicomáquica del alma:


—¿Qué dizes?, ¿un hombre contra sí mismo?


—Sí, por lo que tiene de mundo, aunque pequeño, todo él se compone de contrarios. Los humores comiençan la pelea: según sus parciales elementos, resiste el húmido radical al calor nativo, que a la sorda le va limando y a la larga consumiendo. La parte inferior está siempre de ceño con la superior y la razón se le atreve el apetito, y tal vez la atropella. El mismo inmortal espíritu no está essento desta tan general discordia, pues combaten entre sí, y en él, muy vivas las passiones: el temor las ha contra el valor, la tristeza contra la alegría; ya apetece, ya aborrece; la irascible se baraxa con la concupiscible; ya vencen los vicios, ya triunfan las virtudes, todo es arma y todo guerra. De suerte, que la vida del hombre no es otro que una milicia sobre la haz de la tierra. Mas ¡oh maravillosa, infinitamente sabia providencia de aquel gran Moderador de todo lo criado, que con tan continua y varia contrariedad de todas las criaturas entre sí, templa, mantiene y conserva toda esta gran máquina del mundo!91


Según el analogismo y su idea cosmológica conductora de la “casualidad acompañante”92 los procesos de los mundos interiores y exteriores siempre resultan transparentes en la fuerza guiadora y conservadora de la divinidad que lo mueve todo. La apología de Critilo a la visión escolástica del mundo como una “creatio continua”93 contrasta con un recuerdo sorprendente de Andrenio, el habitante isleño. Nada más comenzar la novela, este recapitula las primeras observaciones que hace fuera de su cueva, en la que ha crecido a solas:


A los principios no sentía tanto aquel penoso encerramiento, antes con las interiores tinieblas del ánimo desmentía las exteriores del cuerpo, y con la falta de conocimiento dissimulaba la carencia de la luz, si bien algunas vezes brujuleaba unas confusas vislumbres que dispensaba el cielo, a tiempos, por lo más alto de aquella infausta caverna. Pero, llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de advertencia, que revolviendo sobre mí començé a reconocerme haziendo una y otra reflexión sobre mi proprio ser: ¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Más, si soy, ¿quién soy yo?, ¿quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?; para estar aquí metido, grande infelizidad sería. ¿Soy bruto como estos? Pero no, que observo entre ellos y entre mí palpables diferencias: ellos están vestidos de pieles; yo desabrigado, menos favorecido de quien nos dio el ser. También experimento en mí todo el cuerpo muy de otra suerte proporcionado que en ellos: yo río y yo lloro, cuando ellos aúllan; yo camino derecho, levantando el rostro hazia lo alto, cuando ellos se mueven torcidos y inclinados hazia el suelo. Todas estas son bien conocidas diferencias, y todas las observaba mi curiosidad y las confería mi atención conmigo mismo. Crecía de cada día el deseo de salir de allí, el conato de ver y de saber; si en todos natural y grande, en mí, como violentado, insufrible.94


La retrospección expone los inicios de la autopercepción reflexionada. A diferencia de las explicaciones eruditas de Critilo, aquí el despertar de la autoconciencia humana no se constituye como recuerdo sensorial de su origen divino ni en la revelación de su propio ser como microcosmos humano. Andrenio, mientras va observando a los otros seres vivos con pedante precisión, define su ser humano más bien como una forma específica de existencia y apariencia junto a otras. Con esto, su proceso cognitivo transcurre de una manera rigurosamente inductiva. Las semejanzas y diferencias constatadas se orientan estrictamente por la superficie de las características que se pueden observar a través de los sentidos. Resulta difícil, por lo tanto, no leer el pasaje como una evidente declaración a favor de una antropología posescolástica y totalmente alejada del platonismo: la orientación teleológica de la naturaleza y del cosmos hacia el hombre ya se ha quedado obsoleta y ha dejado espacio a una relación con el mundo ‘copernicana’, esto es, constructiva, productiva y escrutadora. El platonismo sigue estando muy presente como trasfondo de contraste a un nivel implícito e intertextual. Pues, es como si Gracián hiciera aquí una actualización epistemológica de la parábola de la caverna: el camino que se describe desde la oscura ignorancia de la caverna hacia la claridad del conocimiento podría parecer un anuncio de la experiencia del mundo y del propio ser de la Ilustración.95


Los dos protagonistas de la novela de Gracián —que representa, en palabras de Hugo Friedrich, un “tesauro de todos los temas y formas estilísticas de la época del Barroco”96— se dan a conocer, así, como representantes alegóricos de la antropología metafísica medieval y empírica áurea.97 A semejanza de las capas geológicas que quedan una junta a otra por el desprendimiento de tierra, las dos posiciones quedan confrontadas en la forma humanista del diálogo. Critilo y Andrenio se contraponen con sendos modelos argumentativos inductivos y deductivos, con la apertura productiva de lo nuevo y la determinación apriorística de lo semejante. La anagnórisis novelesca al final de la primera parte le confiere a esa interpretación una nueva dimensión: apoyándose en la configuración de la trama de la novela griega, las dos figuras principales se reconocen ahí como padre e hijo. Esto le confiere una dimensión epocal a la constelación alegórica y a su significado principal (la mayoría de las veces a los protagonistas se los interpreta como encarnación de la parte racional y sensorial humana98): la genealogía familiar se expande en una epistémica, la cual desvela el histórico proceso de reemplazo como coexistencia de dos órdenes cognitivos. Así, la diferencia generacional se puede leer como alegoría del giro epocal del Barroco.
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