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			Dedico este livro a todas as mulheres honestas e trabalhadoras de todos os lugares deste mundo. 


		




		

			


			Prefácio


			Não Somos Macabéa surgiu de algumas lembranças da infância. Eu morava em Natal, Rio Grande do Norte, e tinha nove anos de idade. 


			Certo dia, minha mãe apareceu em casa com uma jovem de uns quinze anos. Ela era magrinha e representava, por meio de sua aparência, alguém maltratado pela vida. Os dentes eram poucos e os que existiam eram estragados. 


			Sentada na calçada, no calor do meio-dia, a moça chorava desesperadamente. Tinha apenas poucas roupas dentro de um saquinho que ela segurava com força. 


			Minha mãe a encontrou. Logo que a viu, reconheceu-a. Aquela jovem trabalhava como babá e empregada doméstica de uma das vizinhas, que a expulsou de casa sem dinheiro e sem condições de voltar para a sua família. 


			Sem hesitar, minha mãe acolheu a menina e a levou para a nossa casa. Ela viveu conosco durante uns meses, pois sua família morava bem longe de onde estávamos. Meu pai trabalhava de segunda a sábado e nossa condição financeira era precária. Aguardávamos o dia em que meus pais pudessem levá-la de volta para sua família. 


			Na época, eu não tinha dimensão do que representava tudo aquilo. Os anos passaram, eu me formei em Letras, apaixonei-me pela literatura. 


			Entre os livros que li na época da faculdade, estava a obra A Hora da Estrela, de Clarice Lispector. Fiquei bem sensibilizada com a história da nordestina Macabéa. 


			Comecei a lecionar, a analisar textos literários com os alunos. Fui me tornando mais sensível às questões da vida. Escrevi poemas, contos, crônicas. Usei muitos dos meus textos nas minhas provas. 


			Sem nenhuma pretensão de me tornar escritora, escrevia porque me fazia bem e era algo que vinha de uma necessidade da alma. 


			Ousei iniciar um romance e me lembrei da menina que foi expulsa pela patroa e encontrada pela minha mãe. Foram cinco anos para terminar minha obra. Escrevi sem pressa. 


			Durante a escrita, percebi que poderia comparar as minhas meninas nordestinas com a Macabéa, personagem da Clarice Lispector. Assim, o livro começou a se tornar mais atual e a representar a mulher de hoje, independentemente de sua condição financeira.


			Durante todo esse processo de escrita, tive o incentivo do meu esposo, Eriosvaldo Júnior, que me ouviu ler cada capítulo que eu terminava. Ele se emocionou comigo a cada leitura. Choramos e rimos juntos ao lermos as dores e as travessuras das personagens principais.


			Meu cunhado Rogério Roncolato foi um dos primeiros a ler o livro ainda em construção e demonstrou muito interesse pela obra. Isso também fortaleceu o meu desejo de continuá-la.


			Alguns alunos e ex-alunos também leram alguns capítulos em sala de aula e me estimularam a concluir o trabalho. 


			Com o livro concluído, meu filho Levy, de apenas 22 anos de idade, leu-o em apenas uma semana e me disse: “Mãe, ler o livro de alguém que conhecemos é muito interessante. Tentei te encontrar em cada capítulo”.


			


			Meu esposo me disse: “Ler durante a produção era como comer um pedaço de bolo saindo do forno, bem quentinho. Parecia que todos os personagens tinham vida própria, estavam além da ficção. Eu me apaixonei por Damiana. Em alguns momentos, eu queria me tornar um personagem daquela história para protegê-la. O livro me fez refletir sobre uma realidade que eu acreditava que não existisse”. 


			Este livro é uma forma de divulgar a voz de tantas meninas caladas nos cômodos de casas de gente que acredita ser a representação fiel da luta pela dignidade humana. 


			A autora


		




		

			
A empregada


			Já fazia muito tempo que Tânia acordava de mau-humor. Queria permanecer viva, mas sentia fadiga de tudo. Tinha que escovar os dentes, tomar banho, vestir-se, comer algo, olhar os filhos se arrumando para irem à escola, o marido ao celular resolvendo pendências do trabalho, tudo era tão mecânico, tão cansativo. A mulher dormia mal, era uma cansada sem sono, com uma fraqueza interna que a deixava confusa. Não sabia se seu problema era de corpo ou de alma. Nada lhe proporcionava leveza; era uma mulher muito magra, mas vivia pesada. Amava todos os bens materiais que possuía, no entanto não conseguia realização plena por meio deles. 


			A única coisa que lhe quebrava a rotina era a chegada da empregada. Esta vinha de transporte público da periferia de São Paulo. Saía de casa às 5h da manhã para chegar ao trabalho às 7h. Às vezes, atrasava-se, o que fazia a patroa ficar muito nervosa. Lurdinha tinha quatro filhos, também tinha compromissos com os seus, mas isso não interessava à Tânia, que exigia “profissionalismo”. 


			“Tive que assinar a carteira, pago as passagens de ônibus e ainda come aqui em casa todos os dias. Onde essa mulher iria comer tão bem? Ela tem mais é que agradecer por ter este ótimo emprego.”


			Se não fossem as intrigas com a funcionária, Tânia não teria para que acordar. Desenvolveu uma raiva de tudo o que a faxineira fazia. Um dia, esta veio debaixo de chuva com um guarda-chuva enorme, barato e fraco. Colocou-o dentro do tanque e foi se secar. A patroa ficou uma fera ao ver o “maldito objeto” lá. 


			“Esse negócio vai contaminar meu tanque, Lurdinha!” 


			A madame se sentia explorada pela empregada. Chegou ao cúmulo de marcar as garrafas de suco e de refrigerante com uma fita adesiva para saber quanto a mulher bebia dos líquidos gelados que pertenciam por direito aos seus filhos, à sua família. 


			“Se eu deixar, não sobrará para os meninos, esta mulher é uma esfomeada.”


			Com o tempo, a relação com a funcionária foi ficando insuportável. Tudo o que Lurdinha fazia a desagradava. Tânia cismou até com o tempero da serviçal.


			“As crianças não comem direito e a culpa é dela.”


			O que Tânia não percebia era que fiscalizar a empregada era a única tarefa que lhe cabia naquela casa. Os filhos, já adolescentes, eram independentes da presença da mãe. Eram dois meninos, cada um com sua própria suíte, tinham tudo o que queriam nos seus quartos. Quando estavam em casa, mal eram vistos, pois se fechavam, cada qual em seu mundo. 


			Tânia raramente saía com as amigas, ninguém tinha tempo para ela, e ela tinha tempo para tudo. Frequentava shopping e, às vezes, ia à academia, mas estava sempre só. A presença mais “significativa” era a da empregada. 


			“Não aguento mais ficar nas mãos dessas domésticas. Não trabalham direito, chegam atrasadas, querem ir embora mais cedo e vivem reivindicando tudo. Isso está acabando comigo”, este era o discurso constante de Tânia. Esta tinha uma vida financeira privilegiada, poderia acordar a hora que quisesse, tinha carro de luxo, roupas caríssimas, as unhas impecáveis e os cabelos sempre bem cortados, pintados e escovados. Estava sempre cheirosa e irritada. Ficou tão obcecada com o “mau serviço da criada”, que teve que fazer terapia. Houve um dia em que ela ficou tão zangada com a doméstica, que teve um desejo enorme de expulsá-la de casa aos gritos e aos socos. Não o fez, pois tinha medo de ter problemas com a justiça. Não queria escândalos, mas vivia com uma vontade de “descer do salto” com aquela funcionária “tão displicente.”


			Lurdinha trabalhava na casa de Tânia há dois anos e tinha muito medo da sua dona temporária. No início, servia de segunda a sábado e tinha carteira assinada. Com o tempo, para não ter compromisso com o registro da empregada, a patroa fez desta sua diarista. 


			Certa vez, a serviçal precisou lavar o banheiro três vezes, pois a patroa queria sentir cheiro de limpeza. “Com o tempo frio e chuvoso, fica difícil fazer milagre.”


			A doméstica precisava muito do salário, dependia dele para dar comida aos filhos, por isso suportava tanta humilhação e permitiu a demissão na carteira e a condição de diarista. 


			“Como vou deixar tudo do jeito que ela quer se ela diminuiu meus dias de trabalho? Agora quer que eu trabalhe só dois dias por semana pra dar conta de tudo! Tudo isso só pra tirar o registro da minha carteira!” Lurdinha estava inconformada, pensou até em procurar um advogado.


			“Não acredito que ela deixou estas roupas sem passar! O que essa idiota faz o dia inteiro aqui? Aposto que fica bisbilhotando minhas coisas, meus cremes, meus perfumes, meus sapatos. Essa pobretona deve morrer de inveja de mim.”


			O que Tânia não sabia é que a “solução” para os seus problemas estava com a vizinha Mara. 


			Um dia, quando desciam juntas pelo elevador, Tânia perguntou à Mara se esta tinha problemas com empregada. A vizinha sorriu e respondeu que já havia sofrido com elas antes, mas que, agora, além de fazer economia, tinha uma empregada 24 horas.


			“Como você conseguiu isso? Quero saber!”


			“Você precisa ir ao lugar certo. Sabe quantas meninas de família honesta vivem na miséria e dariam tudo para trabalhar para você? Tenho uma dessas em minha casa. Dou comida, um quartinho, compro algumas roupinhas e ela me retribui com serviços. Lava, passa, cozinha, cuida do meu filho, inclusive à noite, quando quero sair com meu marido. Pacata, obediente, simples, limpinha e aberta para aprender e fazer tudo do jeito que você quer.”


			“Nossa! Quero uma dessas! Arruma uma dessas para mim, que eu pago bem, Mara.” 


			“Tânia, você não precisa pagar nada a ela, a única coisa que esse tipo de gente quer é casa e comida. O segredo é procurar a empregada no lugar certo e com a idade certa. Eu, como tenho coração mole, mando, todo mês, meio salário mínimo para os pais da minha empregada. Todos ficam felizes. E eu fico aliviada por estar fazendo caridade a uma família. Tenho amigas que não pagam nada para as famílias de suas domésticas e a família ainda agradece. Uma boca a menos para alimentar, um ambiente mais saudável para as filhas, tudo isso pesa.” 


			A mulher ficou eufórica, precisava de uma empregada igual àquela.


			“Me conta, por favor, como eu consigo uma dessas que eu demito a incompetente da Lurdinha. Odeio gente pobre e ignorante que acha que tem algum direito.”


			Saíram do elevador e Tânia acompanhou Mara até o carro.


			“É muito fácil, mas você precisa ir a Contamais, uma cidade do interior de Pernambuco. A mãe da minha empregada trabalha há muitos anos na fazenda dos meus avós. É uma mulher honesta, de confiança. Ela tem muitos filhos, mas só libera as meninas se a patroa for até lá buscar. Se você tiver condições de ir até lá, eu ligo para a casa da minha avó e aviso que uma pessoa de São Paulo quer dar trabalho a uma das meninas. Você vai gastar com passagens aéreas, mas o custo-benefício vale a pena.” 


			“Que coisa maravilhosa! O problema vai ser convencer o meu marido a ir até esse lugar buscar uma empregada.” 


			“Explique pra ele o custo-benefício dessa viagem. Vai ter uma empregada fiel pra sempre. Quanto mais nova a menina, melhor. Eles moram num sítio afastado da cidade. Nem telefone tem lá. Você sendo indicada por mim, eles liberam uma das meninas pra você. É uma família que deve muitos favores aos meus avós.” 


			“Nossa! Que coisa fácil! Por que não fiquei sabendo disso antes? E se não tiver ninguém em casa na hora que eu chegar lá?”


			“Sempre tem gente em casa nesses lugares. Vão sair pra onde? É uma família grande. São todos desempregados, com exceção da mãe e de Cleide. Vivem da ajuda do governo e de uma rocinha que eles têm no quintal.” 


			“Mara, você salvou minha vida. Vou falar com o meu marido e vamos buscar uma menina nesse lugar o mais rápido possível. Não aguento mais olhar a cara da minha empregada. O ruim é ter que ir até lá buscar a menina, mas estou sentindo que vai valer a pena.”


			“Ir até lá é a única exigência da família. Eles gostam de conhecer quem vai levar as filhas. Hoje mesmo ligo pra lá e falo com dona Ana, que é a mãe das meninas. Também te passo o endereço da casa de minha avó. Ela já é bem idosa, mas ama receber visitas.” 


			“Posso conhecer sua empregada? Acho que, se eu falar com ela, vou ficar mais segura.” 


			“Claro que pode. Passa lá em casa, minha mãe está lá. Hoje, Cleide é uma empregada exemplar. A verdade é que minha mãe ensinou tudo o que ela sabe. Quando chegou aqui, não sabia nem o que era um aspirador de pó. Mas, aprendeu tudo muito rápido. Posso pedir a ela que ensine à irmã, quando vier pra sua casa.”


			“Vou querer sim. Não tenho muita paciência pra ensinar empregada, também não sei fazer nenhum tipo de trabalho doméstico. Não nasci pra isso.” 


			As duas se despediram e Tânia mudou seu destino. Entrou novamente no elevador e foi até o apartamento de Mara. 


			“Bom dia! A senhora é a mãe da Mara?”


			“Bom dia! Sou sim. Ela não está em casa agora. Foi trabalhar.” 


			“Eu sei. Nós estávamos conversando na garagem. Eu sou vizinha de vocês. Sua filha me indicou uma empregada que é irmã da sua empregada. Não aguento mais olhar na cara da idiota da minha empregada. Estou ficando louca com aquela incompetente, aproveitadora e preguiçosa. Sua filha caiu do céu, foi um anjo que apareceu na minha vida hoje.” 


			“Entendo você, minha filha. Já sofri muito com essa gente. Esse povo é diferente de nós, não tem conhecimento de nada, é tudo ‘bicho do mato’. Precisam de pulso firme para aprender as coisas direito. Cleide é muito boazinha, mas não sabia de nada quando chegou aqui. Deu foi é muito trabalho pra mim. A gente tem é que ter muita paciência.” 


			“A Mara me falou que a Cleide pode ensinar tudo para a irmã. Eu não tenho muita paciência nem tempo para ensinar. Posso falar com ela?”


			“Claro, minha filha. Entre. Sente um pouquinho.” 


			


			“Obrigada. Não vou demorar muito. Não quero atrapalhar a senhora.” 


			“Não está atrapalhando, minha filha. Sente um pouquinho. Quer um suquinho? Também tem um bolinho de macaxeira que Cleide fez.” 


			“Não, muito obrigada. Já incomodei demais.” 


			“O que é isso, minha filha? Você não incomodou nada. Adoro receber visita.” 


			“Obrigada! Gostei muito da senhora.” 


			“Eu também gostei de você. Vou chamar Cleide. CLEIDE!!! Venha aqui, criatura.” 


			“Tô indo, dona Lica. Só um minutinho.” 


			“Ela está terminando de lavar o banheiro. Ela limpa tudo direitinho, mas é lenta.” 


			“Oi, dona Lica. O que a senhora quer?” 


			“Venha conhecer nossa vizinha. Ela quer trazer uma de suas irmãs pra trabalhar na casa dela.”


			“Minhas irmãs? Ela já falou com mãe? Vai trazer Damiana?” 


			“Nem sei quem eu vou trazer. Vou escolher na hora. Quantas irmãs você tem?”


			“Vixe. Tenho quatro irmãs, mas também tenho três irmãos. As três mais velhas são Damiana, eu e Francinete. Mariinha é criança ainda.” 


			“Já gostei de você, Cleide. Você vai ensinar a sua irmã quando ela estiver na minha casa?”


			“Se dona Lica deixar, ensino sim. A senhora vai quando pra Contamais?”


			“O mais rápido possível. Sou ansiosa, não gosto de esperar. Pra mim, tudo tem que ser na hora que eu quero. Só estou esperando o endereço. Por mim, iria hoje mesmo. Não aguento mais a minha empregada. Também dependo do meu marido, mas ele não vai dizer não pra mim.” 


			Despediram-se e Cleide ficou pensativa. Houve nela um misto de alegria e preocupação. Conhecia Damiana muito bem e já estava prevendo o trabalho que ela lhe daria para aprender o serviço. Acreditou que a mãe não liberaria Francinete, pois esta era a filha mais estudiosa, e seria maldade tirá-la da escola. Também, não gostou muito do jeito de Tânia. 


		




		

			
A demissão


			Para se livrar da chatice da mulher, Sérgio, marido de Tânia, aceitou levá-la a Contamais para buscar a nova empregada, porém, para isso, precisaram demitir Lurdinha.


			Tânia acordou muito feliz, pois queria ver a cara da empregada quando dissesse a ela que não precisaria mais voltar, que estava demitida. Nem dormiu, de tanta ansiedade. 


			Logo cedo, quando a serviçal chegou e começou a se arrumar para o trabalho, a patroa chamou-a para uma conversa na cozinha. Olhou nos olhos daquela mãe de família e lhe disse: “Não preciso mais de seus serviços, você está demitida!”.


			A mulher gelou dos pés à cabeça. Sabia que a patroa era implicante, mas nunca imaginou que seria demitida. Teve vontade de chorar, seu chão se abriu, não tinha nem jeito para cair. Ficou arrasada, não sabia o que falar, o que fazer. Ficou em silêncio, os olhos cheios de lágrimas e de desespero. Havia comprado uma máquina de lavar roupa há um mês, como pagaria as prestações agora? Pensou nos filhos, no marido desempregado. Como iria contar à família que estava sem emprego. 


			Gaguejando, Lurdinha falou: “Se o problema é o meu salário, a senhora pode me pagar menos”. 


			Tânia, cheia de poder, sentindo uma satisfação imensa com a situação da criada, respondeu: “O problema não é dinheiro, Lurdinha. Você é que não soube segurar seu excelente emprego. Aprenda uma lição com tudo isso, você tem que ser mais profissional. Quer tudo, mas não dá nada em troca. Pois é, já tenho outra funcionária. Pegue suas coisas. Seu dinheiro está neste envelope. Como você é diarista, não lhe devo mais nada”. 


			A mulher pegou o envelope, nem conferiu o dinheiro e saiu arrasada. Tânia teve vontade de dançar, de cantar. Estava muito feliz, satisfeita. Sentia-se vingada. Por alguns instantes, pensou não ter mais problemas na vida. Tinha convicção de que, a partir daquele momento, poderia ser uma mulher mais leve e feliz.


		




		

			
A viagem


			Tânia parecia uma criança prestes a ganhar um brinquedo. Quase não dormiu pensando no encontro que mudaria sua vida. Era madrugada e seguiram ao aeroporto. Tânia comportava-se como se fosse realizar um dos maiores feitos de sua existência. Entrou no avião com o marido e foi falando sobre a curica desde que se sentou até a hora da chegada. Ele já estava ficando irritado com as perguntas que a mulher lhe fazia. 


			“Será que ela é limpa? Terá quantos anos? Prefiro uma menina mais nova, porque fica mais fácil de domar.” 


			Ao chegarem ao aeroporto, a mulher ficou sabendo que teriam que andar mais duas horas de carro. 


			“Sérgio, você sabia disso? Mais duas horas de carro para chegarmos a Contamais? Por que não me disse nada? Que lugar é esse? Já estou arrependida. E este calor infernal! Para mim, tudo tem que ser assim, difícil. Que horror! Espero que valha a pena tanto sacrifício, senão eu me mato.” 


			“Não fala besteira, Tânia. Você inventou tudo isso, então aguenta. Agora há pouco estava feliz. Você é uma pessoa que nunca fica satisfeita com as coisas, reclama de tudo. Eu já estou arrependido. Deveria ter vindo sozinha ou procurado uma empregada perto de casa.” 


			“Você diz isso porque sou eu que tenho que conviver com essa gente dentro de casa. Olhar a cara cínica da Lurdinha estava me deixando doente.”


			“Quero ver o que você vai fazer quando essa moça, acostumada nesse fim de mundo, começar a aborrecer você. Vai querer que eu traga ela de volta?”


			“Você não me apoia em nada, Sérgio. Sempre me colocando pra baixo.” 


			“Tânia, eu não estou ouvindo isso. Você deve ter algum problema psicológico.” 


			“Devo estar doente mesmo por aguentar sua insensibilidade.” 


			“Vamos parar de brigar. O motorista que contratei já está nos esperando. Aproveita para dormir.” 


			Foram duas horas infinitas para aquela mulher impaciente. A euforia havia esfriado e, mesmo estando em um carro confortável, com ar condicionado, ela reclamou do calor.


			Enfim, chegaram a Contamais e foram até a fazenda dos avós de Mara. Um lugar muito bem cuidado e bonito que destoava da maioria das paisagens vistas antes.


			Por terem sido muito bem recomendados pela neta, foram bem recebidos pelos donos da casa. Tânia e o esposo, mesmo sem querer, almoçaram na fazenda. Lá, havia uma mesa muito farta, com comidas regionais. Dona Beata, uma senhora muito bem arrumada, maquiada e perfumada, sentou-se à mesa com o casal, porém seu esposo, que estava bem debilitado, comeu na cozinha com a ajuda de um dos empregados da casa.


			Entre os empregados, estava Ana, que trabalhava para aquela família desde os seus dez anos de idade. 


			“Gostaram da comida?”


			Embora tivesse comido pouco por ter estranhado o tempero regional, para ser agradável, Tânia respondeu que sim. Falou que não comeria mais devido à dieta. Sérgio concordou com a esposa.


			“Mas, a senhora é tão chochinha. Não precisa de dieta. Coma mais, minha filha!” 


			“Já estou satisfeita, dona Beata. Meu estômago é muito sensível.” 


			


			“Pois eu fico é triste quando o povo vem aqui e come um tiquinho de nada. Aqui, a gente gosta de ver o povo comendo bem. Meus netos vêm pra aqui e não comem quase nada. Vivem com fastio. Vocês da cidade não gostam das comidas que fazemos aqui.” 


			“Não é isso, dona Beata. Está tudo uma delícia. O problema é que fiquei enjoada com essa viagem e ainda temos que voltar hoje mesmo para São Paulo. Nosso voo sai de madrugada.” 


			“Oxi! Minha filha, vocês vieram de tão longe para passar só um diazinho! Pensei que iriam dormir aqui. Temos muitos quartos na casa.” 


			“Não podemos, senhora. Eu trabalho amanhã bem cedo.” 


			“Meu marido não tem folga, dona Beata. Não sei como consegui fazer ele vir até aqui hoje.” 


			“Quer conhecer Ana, mãe de Cleide?”


			“Quero. Ela trabalha para a senhora?” 


			“Sim. Trabalha para a minha família há muitos anos. Se ela não tivesse se casado com Damião, estaria morando aqui com a gente. Sempre foi muito trabalhadeira.” 


			“Que tipo de trabalho ela faz aqui?”


			“Faz de tudo. Lava, engoma, cozinha, limpa a casa, dá os nossos remédios na hora certa. Não sei o que seria de mim e do meu marido sem ela aqui. Por mim, ela dormiria aqui todos os dias, mas Damião não deixa. Ele é um encostado. Homem preguiçoso. Um dia, eu chamei ele pra limpar uns matos e ele disse que não tinha tempo, que não podia. Ainda disse que o dinheiro que pagamos não dá pra nada. É um homem bruto. Ana já é diferente. Uma mulher obediente, limpa, mansa. Faz de tudo.” 


			“E as filhas dela? Como são?”


			“São meninas boas. Trabalham muito em casa. Desde novinhas, cuidam da casa para a mãe trabalhar fora.” 


			“E por que elas não arrumam emprego por aqui, já que são tão pobres?”


			“Elas não arrumam emprego por aqui porque a mãe não deixa. Ela diz que as filhas só trabalham pra família de fora. Ana tem vergonha do povo. Não quer que chamem as filhas de empregada doméstica. Ela pensa que Cleide, por estar trabalhando em São Paulo, na casa de minha neta, não é empregada. Ela diz a todo mundo que a menina foi morar em São Paulo para mudar de vida. Ana é uma mulher boa, mas é muito boba, uma ignorante.” 


			“Então, ela vai deixar eu levar uma das meninas?”


			“Com certeza. Ir trabalhar em São Paulo é o sonho desse povo.” 


			“Desculpa eu perguntar. A senhora paga quanto pra Ana?”


			“Eu pago o que eu quero. Também dou umas coisinhas pra ela e, de vez em quando, dou um trocadinho a mais. Se não fosse eu e minha neta, que manda o dinheiro de Cleide, esse povo tava morrendo de fome. A sorte desse povo somos nós e o governo.” 


			“Que tipo de coisas a senhora dá pra ela?”


			“Dou comida. Às vezes, dou uma roupinha pros meninos dela. Toda semana, ela sai daqui com uma sacola. Sempre sobra comida nessa casa. Esse almoço mesmo, o que sobrar eu vou dividir com os empregados. Também dou sabão, sabonete, pasta de dente. Trabalhando aqui, ela não passa fome.” 


			


			Terminado o almoço, dona Beata chamou Ana, apresentou-a à Tânia e explicou o motivo de esta ter vindo de tão longe. Ana ficou feliz e emocionada e se prontificou imediatamente a levá-la até sua casa para escolher uma das meninas. Ana estava certa de que sua filha Damiana iria com aquele casal.


			“Ana, preciso levar uma de suas filhas hoje mesmo.” 


			“Nossa! Tão rápido assim? Minha filha vai ficar muito feliz de ir com a senhora. Se foi dona Lica que mandou a senhora aqui, eu confio.” 


			Tânia estava ansiosa demais, então dona Beata liberou Ana antes que esta limpasse a cozinha. A empregada agradeceu à patroa e prometeu voltar mais tarde para terminar o serviço.


			Depois de alguns poucos minutos de carro, chegaram à casa da futura empregada de Tânia. A porta estava aberta. Entraram sem pedir licença. Na pequena sala, estava a metade da família assistindo a um programa de televisão. Os moradores se assustaram com a presença daquelas pessoas, então, antes que Ana explicasse o que estava acontecendo, Sérgio se apresentou ao dono da casa.


			A casa era muito humilde e pequena e ficava no meio do nada, mas havia uma antena parabólica tão grande em cima do telhado, que destoava da paisagem. Ali, morava uma família grande, com pai, mãe, avó e seis filhos. A mais velha era Damiana. 


			Já havia passado a hora do almoço, mas, no ambiente ainda existia um cheiro de comida, que vinha de uma única panela que estava em cima de um fogão à lenha. Tânia ficou curiosa para ver o que eles tinham almoçado, entretanto se segurou e não perguntou o que era aquilo dentro da panela. Achou a panela pequena para a quantidade de pessoas que ali estava. 


			Apresentou-se como amiga de Mara.


			Ana era tão tímida e pacata que mal soube se comunicar diante daquela mulher tão fina. 


			Sérgio tomou a frente e explicou que tinham a intenção de levar uma das meninas para trabalhar na casa deles em São Paulo. 


			“Lá, a menina terá uma suíte, comerá bem, poderá estudar, passear, ganhar roupas, produtos de higiene pessoal, ou seja, terá uma ótima vida.” 


			Ouvindo isso, a menina mais velha logo se animou e colocou-se à disposição para ir com o casal, porém Tânia queria escolher quem levar. 


			“Desculpe, mas prefiro levar aquela menina que eu vi lá fora varrendo o quintal. Quantos anos ela tem?”


			A mãe das meninas ficou surpresa. 


			“Aquela é Francinete. Ela só tem quinze anos. Mas, por que a senhora não quer levar Damiana? Ela já tem vinte e dois anos e é uma menina muito boa. Ela sempre quis morar em São Paulo. Desde que a irmã foi com Dona Mara, que ela só tem pensamento nisso. Leve Damiana!”


			“Não quero Damiana. Quero a mais nova. Viajei muitas horas para levar um produto que não quero? Por favor, traz a mais nova!”


			A sorte de Tânia é que aquelas pessoas não entenderam a palavra “produto” no meio da fala dela. 


			Naquele momento, Damiana começou a chorar e a dizer: “Me leve! Faço tudo o que a senhora quiser. Quero sair desse fim de mundo. Por Nossa Senhora, me leve!”.


			Tânia era uma mulher teimosa, não mudava de opinião por nada.


			“Quero a mais nova! Chama a mais nova, por favor.” 


			


			“Nete, venha aqui, menina!” — gritou a mãe.


			A menina veio correndo do quintal, toda suada.


			“O que foi, mãe?” 


			“Esta é dona Tânia, ela quer te levar para São Paulo.” 


			“Quero ir não, mãe! Leve Damiana, moça.” 


			“Ela quer levar tu, Nete. Lá, tu vai ficar perto de tua irmã Cleide.” 


			“Prefiro ficar aqui, mãe. Quem vai fazer as coisas da casa se eu for embora? Quero ir não. Leve Damiana, moça. E tem minha escola também. Já tenho prova na semana que vem.” 


			“Menina, você vai perder a chance de morar em São Paulo num apartamento de luxo, com comida boa, água à vontade para ficar aqui neste fim de mundo? Na minha casa, você será tratada como uma filha. Vim de tão longe para buscar você. Não me faça desfeita.” 


			“Não é desfeita, moça. É que eu gosto muito deste fim de mundo. Aqui é muito bom. Ajudo vó, cuido dos meninos, limpo a casa pra mãe. Posso embora não. Estudo aqui. Já estou no ensino médio. Sei ler e ajudo meu pai com a leitura e com as contas. Desculpa, moça. Leve Damiana.” 


			Damiana aguardava uma resposta da mulher como se fosse um cachorrinho à espera de um restinho de comida do prato dos seus donos.


			Tânia, por não admitir ser contrariada, continuou insistindo que queria levar Nete.


			“Tânia, vamos levar a mais velha. Não vejo diferença entre as duas. Não crie problema.” 


			“Damiana não, Sérgio. Quero levar a mais nova. Convençam a menina, por favor! Se ela for comigo, mando um salário mínimo todos os meses para vocês, pois, lá, ela não precisará de dinheiro. Vai ter tudo na minha casa e um quarto com banheiro só pra ela.” 


			Ana fez sinal para que Nete fosse até o quarto com ela. A menina começou a se desesperar, pois percebeu que as coisas estavam ficando muito sérias. 


			“Francinete, sei que tu gosta de morar mais eu e teu pai, mas, nunca mais na tua vida, tu vai ter uma sorte dessa. Veja a vida de tua mãe, olhe minhas mão, minha cara. Tenho 36 anos e pareço uma veia. Queira isso pra tu não, menina. Vai com essa mulher. Tua irmã Cleide tá lá em São Paulo com dona Mara e, graças a ela, temo o que comê em casa. Os quatrocentos real que vêm de lá ajuda muito a gente. Essa dona Tânia é paulista, vai pagar mais. Falou de mandá um salário mínimo pra nós. Pense na gente, fia. Precisamos de tu. Vai com a mulher.” 


			Nete, nem nos piores momentos de sua pouca vida, sentiu uma dor tão profunda como aquela. Suas lágrimas caíam como pouca chuva em terra seca. A menina era diferente. Aprendera a arte de pensar. Na escola, tinha professores muito bons que lhe davam livros. Já tinha lido vários. Amava ler e escrever. Porém, o que ela mais fazia era pensar. Observava a vida. Era ingênua, mas tinha uma maturidade muito grande em relação à família, ao seu povo. Sentia pena das pessoas, sofria com elas e por elas. Por isso, estava sempre disposta a ajudar para amenizar a dor do outro. Ela tinha muito respeito ao pai. Era a única da casa que enxergava os calos nas mãos e nos pés das pessoas. Lia as marcas no rosto dos mais velhos como se fossem letras de um livro. A empatia a perseguia desde muito cedo. Também sofria pelos animais. Certa vez, viu um cavalo sedento amarrado a uma árvore no centro da cidade. Ficou tão arrasada com a cena, que logo providenciou água para o bicho. Ficou com ele até o dono aparecer. Com muita ternura, pediu ao homem que cuidasse melhor do bichinho. Assim era Francinete.


			O que poderia fazer uma menina de quinze anos de idade diante de uma situação tão desfavorável a ela e tão favorável aos seus? Pensou nos irmãos mais novos, na vida do pai, no olhar triste da mãe. E a vó Candinha, tão velhinha! Ah! O tal do salário mínimo resolveria a vida de todos. Ficou imaginando o pai entrando no banco para resgatar o dinheiro todo mês, indo à feira comprar comida, enchendo os armários de arroz, feijão, açúcar, farinha, charque, entre outras coisas essenciais. Somente esta visão tão perfeita para anestesiar o pavor de se separar de todos eles.


			Não poderia ser egoísta. Iria a São Paulo, deixaria o pouco que era seu para trás. Voltaria um dia. Pensara que mudaria a vida da família com os estudos, mas, naquele momento, aceitou que formação superior tinha classe social.


			Olhou para a mãe, que tinha os olhos cheios de água, e disse: “Eu vou”. 


			As duas saíram silenciosas do quarto e avisaram ao casal a boa nova. 


			Tânia ficou muito feliz, sentiu-se, mais uma vez, vitoriosa. Tinha a convicção de que viera ao mundo para ganhar. Sabia que tinha feito um ótimo negócio. O sacrifício da viagem e os gastos valeriam a pena. Não ficaria mais nas mãos daquelas domésticas atrevidas e incompetentes das periferias de São Paulo. Moldaria a menina. E ainda seria venerada por ela. “Sair de uma miséria destas vai fazê-la grata a mim a vida inteira.” 


			A mulher tinha pressa, então tiveram que arrumar tudo muito rápido. Francinete nem teve trabalho, pois sua bagagem era escassa. Ela só tinha uma sandália, um chinelo e pouquíssimas peças de roupa. Porém, havia algo que a menina não abria mão de levar, os cinco livros que ganhara dos professores. Já havia lido todos eles, mas os amava e os relia. Durante a leitura, costumava destacar as melhores passagens do livro para revê-las depois. Também tinha um minidicionário bem velhinho. 


			A menina era muito querida na escola em que estudava desde sua alfabetização. Os professores comentavam que era uma pena ver uma menina tão inteligente e esforçada viver naquela miséria de recursos. Cada um fazia o que podia para ajudá-la a se desenvolver. Ela os amava muito. Sonhava ser professora um dia e fazer pelos outros aquilo que faziam por ela. Amava as aulas, os livros, os conselhos dos professores. Imaginava-se escrevendo na lousa, fazendo chamada, corrigindo provas, ensinando pessoas a ler, a escrever, a pensar.


			Agora, Francinete teria que deixar tudo o que amava sem ao menos se despedir. Pediu à mãe que avisasse os professores que iria para São Paulo, mas que levaria cada um deles no coração, principalmente a professora de língua portuguesa, que lhe dera tantos livros e bons conselhos.


			Entrou no carro sem ter tido tempo para absorver tudo aquilo que estava acontecendo. De manhã, estava feliz na escola. No começo da tarde, recebeu uma intimação e, poucas horas depois, estava num carro com pessoas estranhas indo a um lugar o qual jamais desejara e que não era seu. Doeu muito deixar sua família, suas origens, seu cheiro, seu povo…


			Damiana foi a que mais sofreu vendo Nete partir. Chorou intensamente. Teve pena da irmã e de si mesma. Os pais sabiam lidar com a situação, pois cresceram acreditando que a esperança de uma vida melhor superava a dor de viver longe de um filho. 


		




		

			
A Partida


			À medida que o carro se distanciava, o coração de Francinete doía. A menina percebeu que não tinha o controle de sua vida. Nunca havia ficado longe dos seus. Contamais era o único lugar que conhecia. Nascera para salvar a família, tinha consciência disso. Porém, quem a salvaria? A viagem até a capital representou emoção, pensamento, medo, desaconchego…


			Francinete precisava ter esperanças, ou seja, descobrir algo que lhe desse sentido para prosseguir em um lugar distante, com pessoas estranhas. 


			No carro, as duas horas pareciam nunca passar, como não passava sua dor. 


			A menina não tinha se preparado para viver tal situação. Quando Cleide foi com dona Mara, ela ficou muito triste. Sentia tanta falta da irmã, que chorava sozinha. Elas dormiam juntas, na mesma cama de solteiro. Eram magrinhas, pequenas. A cama ficava grande com os corpinhos das duas. 


			Tudo era magro, menos os pensamentos de Francinete. 


			Durante a viagem de carro, passaram muitos sentimentos na alma da adolescente. Apesar de ser uma menina estudiosa, inteligente, tinha medo de pessoas estranhas. Ficava muito tímida na presença daquele casal com um sotaque tão diferente. 


			Eles estavam gastando uma fortuna por causa dela. Isso a desesperava e dava-lhe uma obrigação da qual não poderia se livrar. “Eu, com quinze anos, já endividada”, pensava a menina. 


			Sentada no banco de trás com a sua Sinhá, pela primeira vez, Nete teve vergonha de quem era. Ficou clara a sua miséria diante daquela mulher tão bem cuidada. Observou, discretamente, as mãos e os pés da senhora. Como alguém poderia ter unhas tão bonitas e pés tão finos? Isso, sem falar das sandálias tão lindas que a mulher calçava. 


			Dona Tânia era muito perfumada. Os cabelos muito bem escovados. A bolsa, as joias, a maquiagem, tudo fazia com que Nete se sentisse tão inadequada, tão pequena. 


			O bom de andar com pessoas iguais a nós é que não provamos constrangimentos. 


			A Francinete de Contamais era uma menina bonita, inteligente, feliz; de repente, parece que tudo aquilo tinha sido uma farsa. Diante daquela mulher, Nete não era o que pensava ser. Se ficasse no seu mundo, seria sempre a Nete, filha de Seu Damião e de dona Ana. A aluna exemplar da escola, com os cabelos mais bonitos da região. Não haveria de ter vergonha de seus pés, de suas mãos, de sua roupa, de seu cheiro… 


			A partir daquele momento, não poderia mais dar risada alta, nem comer sentada no chão, também não veria mais Eduardo, seu amor platônico desde a infância. Eles estudavam na mesma classe desde pequenos. Era tão feliz em Contamais. Tudo era tão igual a ela. 


			Restava-lhe a sensação de acanhamento diante de pessoas tão distantes dos seus.


			A primeira hora se passou e o silêncio foi quebrado. 


			“Temos que comprar roupas para essa menina, Sérgio. Ela está muito mal arrumada. Também, coitadinha, com essa pobreza toda, a última coisa que devem comprar é roupa.” 


			A mulher falava como se a sua futura serviçal fosse um objeto qualquer, sem vida, sem história, sem sentimentos. Era isto que Nete representava, alguém que deveria agradecer pela felicidade de sair da miséria. Roupa, casa, comida, água, patroa e produtos de higiene pessoal.


			Tânia, no seu egocentrismo, não percebia que a menina ouvia, pensava, sentia. A mulher falava tudo o que pensava sem se preocupar com o destino de suas palavras.


			Nete, algumas vezes, imaginou que poderia passear com a família, ir de carro pelas estradas, conhecer a capital, pois, desde que nascera, nunca saíra de sua cidade. Conhecia alguns lugares por meio da televisão, das novelas às quais a família amava assistir. Sentavam-se todos ao redor do aparelho e viajavam pelo mundo. As meninas sonhavam ser as personagens mais bonitas e bondosas das tramas. O problema é que o passeio chegou, mas não da forma que Francinete queria. 


			Durante a viagem, muitas coisas passaram pela cabeça daquela moça tão simples e indefesa. Não teria mais seus familiares por perto, não se sentia à vontade com aquelas pessoas. Teve vontade de chorar, no entanto teve medo, então segurou as lágrimas como se estivesse treinando para os tantos dias que viriam. Os olhos secariam, entretanto cachoeiras internas procurariam constantemente um lugar para desaguar; era assim que deveria ser. A alma limpa sem ser lavada.


			Chegaram ao aeroporto. Resolveram tudo pela Internet. A menina nunca tinha andado de avião. Estava com medo e, ao mesmo tempo, encantada. Pensou nos irmãos. Queria que estivessem com ela, que vissem tudo aquilo também. A vida dela não tinha sentido sem sua família. 


			Desde pequena, aprendeu a dividir o pouco que tinha. Sempre que ganhava algum alimento, não o comia antes de chegar a casa. Tinha prazer em compartilhar. Adorava ver a felicidade nos olhos das pessoas, principalmente dos pais. 


			Na escola, toda sexta-feira, era dia de paçoca de amendoim. Todas as crianças ganhavam paçoca esfarelada, que era servida aos alunos dentro de uma caneca de alumínio. Francinete fazia um cone com uma folha de caderno e colocava toda aquela delícia dentro dele. Ia para casa ansiosa para ver a alegria da família ao dividir aquele presente tão gostoso. Quando a mãe oferecia um bocadinho para ela, esta dizia que não queria, pois já tinha comido na escola, o que não era verdade. Ela mentia para que cada um pudesse comer mais e, o melhor, sem peso na consciência. Maior que o prazer de comer aquele doce era o de assistir à alegria da família. A menina amava ver a felicidade das pessoas. Nascera para isto: aliviar a alma do outro.


			Que pena que o avião não cabia numa folha de caderno. Era grande demais para satisfazer seus desejos. 


			Qualquer menina estaria feliz ali, naquele aeroporto, prestes a entrar num avião, mas Francinete não era qualquer menina, pois tinha seus próprios sonhos, queria escolher, decidir. Infelizmente, não podia, sua família precisava comer. Ninguém vive só de paçoca, pensava ela.


			Entraram no avião e Francinete não quis comer nada, apesar de estar com muita fome. Ela pensava que teriam que pagar pelo lanche. Já estavam gastando muito com ela. 


			A passagem de avião deveria ter custado muito caro, refletia a menina.


			Enfim, chegaram a São Paulo. A sorte é que era verão. 


			Nete ficava imaginando como seria a casa daquelas pessoas. Aos poucos, a melancolia foi indo embora. Já estava ali mesmo, não poderia fazer mais nada para mudar seu destino. Achou melhor viver.


		




		

			
Morada nova


			Tânia e a família moravam em um condomínio de luxo em um bairro nobre de São Paulo. Tudo era muito bem decorado e organizado. Tinha armários para tudo. A patroa, apesar de não fazer nenhum tipo de serviço doméstico, era muito exigente. Ai das empregadas se o apartamento não estivesse sempre muito limpo e arrumado. A mulher tinha transtorno obsessivo compulsivo por limpeza, mas os outros é que deveriam fazer tudo para ela. 


			Comprava muitos produtos de limpeza para a casa, entretanto não sabia usá-los. Se não fossem as serviçais, os produtos morreriam nos armários da área de serviço.


			A partir de agora, teria que arrumar um jeito de treinar Nete. 


			Quando chegaram ao condomínio, a menina ficou deslumbrada e amedrontada com tanta beleza. Que lugar era aquele? O mundo tinha muito mais do que os livros lhe ofereciam. Seria o mundo um livro também? Será que saberia entender esse tipo de leitura tão real, tão viva? Mas os livros também lhe eram vivos. A partir daquele momento, a visão de Francinete se abriria para um horizonte bem diferente. Morreriam suas origens? Mudar-se-iam suas crenças?


			Somente o tempo seria capaz de revelar por quantas transformações passaria aquela moça tão cheia de energia e de sonhos.


			Tânia estava exausta. Já era madrugada. Levou a menina ao seu novo quartinho na área de serviços. Era minúsculo. Lá havia uma caminha forrada com um lençol barato e um cobertor antigo. O travesseiro era fininho, parecia que já tinha sido muito usado. O colchão era de espuma. Se a menina não fosse tão levinha, o corpo sentiria a madeira que ficava embaixo dele. Tinha vassouras, balde, aspirador de pó, produtos de limpeza, objetos velhos, tudo amontoado num cantinho que restava. O banheiro ficava colado ao quarto, era bem pequeno. Se a menina não tomasse cuidado, inundaria o quarto quando fosse tomar banho.


			Tudo foi apresentado à Nete. Ainda bem que a menina tinha poucas roupas numa única mochila, pois não havia guarda-roupa ou cômoda para ela. Decidiu que a mochila seria seu guarda-roupa.


			Francinete estranhou um pouco a cama, o quarto e demorou a dormir. Sentiu medo. Parecia que estava numa prisão dentro de um apartamento de luxo. Não havia uma janelinha sequer. As horas demoraram a passar, ela ficou pensando o tempo todo na sua nova vida. Focou no reencontro com Cleide, sua irmã tão querida. 


			O dia amanheceu, era sábado. Lembrou que era dia de feira em Contamais. Ia com a família. Era um dia muito feliz para ela. 


		




		

			
O Reencontro


			Nete estava ansiosa para ver a irmã. Acordou bem cedo e ficou sentada na cama esperando a patroa. Não tinha ideia do que fazer.


			Às 9h, ouviu um barulho que vinha da cozinha. Não teve coragem de sair do quarto. Só pensava em ver Cleide. Acreditava que demoraria a vê-la, porém, para sua surpresa e alegria, ouviu quando a mulher, pelo telefone, perguntou à vizinha se Cleide poderia ir à sua casa. 


			Nete ficou feliz com o gesto de dona Tânia, no entanto não percebeu a verdadeira intenção daquela mulher. O que esta queria era trazer Cleide para que ela desse um treinamento à irmã. 


			Passaram poucos minutos e Cleide chegou. Moravam agora no mesmo condomínio. Tânia chamou Nete, que veio imediatamente.


			Quando a irmã surgiu pela porta, Francinete sentiu o coração disparar. A emoção foi imensa, os sentimentos eram inéditos. 


			Ambas ficaram muito felizes ao se reencontrarem após três anos, mas não se sentiram à vontade para expressar todo sentimento que provaram naquele instante. Abraçaram-se contidamente. Houve, no momento, um constrangimento maior por parte de Cleide. Na verdade, as duas envergonharam-se sem entender o porquê. Foi algo orgânico, estranho. Uma mistura de sensações que se manifestam quando uma pessoa tem a felicidade partida.


			Naquela hora, expressar algo dependia da aprovação de alguém. Esta é a sina de quem dependente das vontades de terceiros. Três anos resumidos num simples e breve abraço.


			Para não perder tempo, Tânia levou as meninas até a área de serviços. 


			“Cleide, sua patroa me disse que você é ótima. Por favor, ensine tudo para sua irmã. Mara é minha amiga e me prometeu que, durante uma semana, quando você tiver terminado seu serviço, vai deixar você vir para cá para treinar sua irmã. Quero que ela lave, passe, faça a limpeza da casa e aprenda a cozinhar as coisas que minha família gosta de comer.” 


			“Pode deixar, D. Tânia. Essa menina vai ser melhor que eu. Lá em casa, desde pequena, ela já ajudava nossa mãe nos serviços da casa. Ela nunca tinha preguiça pra nada.” 


			“Espero que seja assim, pois gastei muito dinheiro para trazer ela para cá. Além de casa, roupa e comida para ela, ainda vou mandar um salário mínimo para os seus pais. Ela está me saindo bem cara.” 


			“Fica tranquila. Daqui a um mês, ela vai estar fazendo tudo do jeito que a senhora gosta.” 


			A mulher se despediu das duas, foi tomar um banho e voltou a dormir, pois estava muito cansada da viagem. 


			“Nete, tu cresceu muito, menina. Como tão as coisa lá em casa?”


			“Tá tudo do mesmo jeito. Tá todo mundo bem.” 


			“Tenho saudade de lá, mas tô melhor aqui. Trabalho muito, mas como bem, passeio com a família, me dão roupa. Também já viajei de avião com eles. O ruim é que não tenho salário, mas tá tudo bem. Tenho sabonete, pasta de dente, desodorante. A dona Mara compra tudo isso pra mim e ainda manda 400 reais pra mãe. Vou querer mais o quê? Tua patroa é de São Paulo e vai pagar mais por tu. Tu ouviu que ela disse que vai mandar um salário mínimo pra mãe? Tu é uma menina de muita sorte. Teve mais sorte que eu.” 


			“Cleide, tu acha que aprendo tudo? Estou com medo.” 


			“Fica com medo não, Nete. Tu é danada de inteligente. Veja tudo o que dona Tânia gosta. Faça tudo do jeito dela. Agrade a patroa; ela gostando de tu, tu vai ficar aqui pra sempre.” 


			“Sempre? Não quero ficar pra sempre aqui não! Se eu pudesse, ia-me embora agorinha mesmo.” 


			“Não seja ingrata, Nete. Onde tu vai ter outra chance dessa? Quer morrer como vó, como mãe, naquela miséria? Faça isso não! É até pecado reclamar. Quantas meninas queriam tá aqui nesse lugar bom, rico, bonito? Fique feliz! Tudo aqui é melhor que aquela desgraça.” 


			“Acho que sou doida mesmo. Gosto e muito daquela desgraça. Prefiro ser escrava de mãe do que dessa mulher.” 


			“Fale baixo, menina doida. Faça tudo do jeito que estou te dizendo. Pense em mãe, em pai, em vó e em tudinho que ficou naquele fim de mundo.” 


			“Vou fazer o que tu tá me dizendo. Não tem outro jeito mesmo. Pelo menos, o povo lá de casa vai ter o dinheiro pra fazer a feira.” 


			“Ouve tudo que vou dizer e põe na cabeça pra sempre. Não quebre nada. Não coma as coisa cara que ela compra pros filhos. Não mexa nas coisas dela. Não fale muito. Acorde cedo, bem antes dela. Nunca deixe nada fora do lugar. Só vá dormir quando ela deixar. Não fique na sala quando eles tiverem lá. Tem que deixar tudo muito limpo sempre. Não reclame dos filhos dela.” 


			“Tá bom, Cleide. Não quero confusão com esse povo rico.” 


			“Minha patroa é boa. A tua vai ser também. Só Dona Lica que é mais chata, mas já me acostumei com ela.” 


			Cleide começou por apresentar os eletrodomésticos à irmã. Muitos deles, a menina não conhecia. A máquina de lavar roupa deixou-a apavorada. Tinha medo de errar, de estragar as coisas por não saber usá-las. Achou bom fazer anotações em seu caderninho, que, antes, era usado por ela nas aulas da escola. A partir de agora, seu estudo seria outro. 


			“Cleide, eu vou ter que fazer comida pra esse povo? Não sei se vou dar conta de tudo. Vou ter que acordar que horas?”


			“No começo, tu vai ter que acordar antes das 5 e dormir depois das 10. Depois, tu pega jeito e tudo dá certo. Lá em casa mesmo, tem dias que passo a roupa de noite e boto pra lavar na hora que acordo. De dia, limpe os banheiros, os quartos, a sala, porque eles gostam de sair de manhã e voltar com tudo limpo. Patroa não gosta do barulho do aspirador, do chão molhado e da empregada andando pela casa. Então, limpe tudo antes deles chegarem. A comida também tem que estar pronta. Faça tudo bem cedinho, enquanto eles dormem. Assim, de tarde, você limpa a cozinha, adianta a janta, tira roupa do varal. Eu consigo fazer tudo. Minha patroa vive me elogiando para todo mundo.” 
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